【溫故】九月，萌動(dòng)的敏感在延伸
編者的話
9月3日，紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年大會(huì)在北京隆重舉行。天安門廣場(chǎng)上，戰(zhàn)旗獵獵，鐵流滾滾，一首首經(jīng)典抗戰(zhàn)歌曲連唱，重溫著中華民族那段艱苦卓絕、氣壯山河的崢嶸歲月。我們當(dāng)日轉(zhuǎn)載長(zhǎng)文《重整河山待后生》，孫文曄等從《四世同堂》回看北平抗戰(zhàn)歲月，記錄烽火中真實(shí)的百姓故事。從“七七事變”后的百業(yè)凋零，到北平人民吃混合面的不堪記憶，再到地下黨傳來(lái)勝利消息、20萬(wàn)市民見(jiàn)證受降，北京，這座偉大的城市是中國(guó)的縮影，濃縮了老舍筆下的戰(zhàn)斗精神：忍辱偷生會(huì)死，鼓起勇氣反抗的，反倒可能有生路。
“他和我說(shuō)話前總會(huì)使勁地拍我一巴掌。那股勁，真好。”中旬，周明同志遽歸道山，這位資深編輯、著名作家將一生奉獻(xiàn)給了文學(xué)事業(yè)，嘉惠后輩，功德長(zhǎng)遠(yuǎn)。他責(zé)編的《哥德巴赫猜想》、主編的《歷史在這里沉思》等作品，都在20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史上留下亮眼又深刻的一筆。魏心宏在紀(jì)念文章《那股勁，真好》中稱自己在周明先生身上學(xué)到了“萌動(dòng)的敏感”與“伴隨著敏感的應(yīng)對(duì)能力”，這股勁，這種源于編輯經(jīng)驗(yàn)而形成的文學(xué)體悟、判斷和行動(dòng)逐漸成為一代人獨(dú)有的符號(hào)。哲人其萎，從個(gè)體面對(duì)死亡的態(tài)度，可一窺生命的韌勁。本月選載的錢之俊文章，記載了晚年楊絳與鍾叔河談“生死”的信札，令人感佩。棲遑度日與笑對(duì)病痛，是意義截然不同的晚年，楊絳當(dāng)屬后者，“當(dāng)她散盡一切身外物，做完未竟之事，她覺(jué)得可以干干凈凈地上路了”。
書(shū)、書(shū)店與出版社是文學(xué)的日常話題。汪耀華《中國(guó)書(shū)業(yè)改革開(kāi)放以來(lái)的成長(zhǎng)歷程》一文，以親歷者之姿備述改革開(kāi)放以來(lái)中國(guó)書(shū)業(yè)發(fā)展脈絡(luò)，探尋圖書(shū)發(fā)行體制改革的路徑和歷程，可供讀者速覽閱讀載體種種，這些精神燈塔構(gòu)成時(shí)代變遷的星圖?！冻瘍?nèi)大街166號(hào)的懷念》一文可視為新世紀(jì)文學(xué)出版的個(gè)人史，王干新世紀(jì)初離蘇抵京，成為人文社的一員，轉(zhuǎn)瞬十年。高賢均、劉玉山、聞樹(shù)國(guó)、陶良華……這些前輩編輯的名字已經(jīng)被時(shí)光風(fēng)化，甚至在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代里罕有基本介紹，寫(xiě)下他們的故事，不僅是一種書(shū)業(yè)紀(jì)念，也如作者所說(shuō)，是為文學(xué)默默奉獻(xiàn)的無(wú)名者致敬。我們?cè)冈?jīng)那些“萌動(dòng)的敏感”延伸到當(dāng)下。
此外，本月選載的學(xué)術(shù)文章如朱子夏《汪曾祺的第一次復(fù)出——1962年在〈人民文學(xué)〉上發(fā)生的事情》、顧甦泳《危機(jī)時(shí)刻的詩(shī)學(xué)政治及其革命轉(zhuǎn)化》、周琪《“轉(zhuǎn)業(yè)”的難題——論李劼人二十世紀(jì)五六十年代的政治心跡和文學(xué)參與》等，各有洞見(jiàn)，謹(jǐn)呈通人雅閱。
中國(guó)作家網(wǎng)文史頻道編輯陳澤宇
2025年9月30日
葛兆光｜新思想史之路——四分之一世紀(jì)后關(guān)于《中國(guó)思想史》的回顧與思考
邱雪松｜抗戰(zhàn)的“文體”與“風(fēng)景”：以《文匯報(bào)·世紀(jì)風(fēng)》論爭(zhēng)為中心
萬(wàn)益君｜昔日的“情商課”：民國(guó)白話尺牘指南里的酬世之道
顧甦泳｜重讀《雪落在中國(guó)的土地上》：危機(jī)時(shí)刻的詩(shī)學(xué)政治及其革命轉(zhuǎn)化
謝有坤｜1959年，張愛(ài)玲想給美國(guó)人講一個(gè)聊齋故事
欣城 王啟元｜馮夢(mèng)禎《快雪堂日記》中的故人與喪事
孫文曄 等｜重整河山待后生——從《四世同堂》看北平抗戰(zhàn)歲月的百姓故事
王玥｜筆底波瀾見(jiàn)匠心——汪曾祺《故里三陳》手稿探微
2023年7月起，文史頻道常設(shè)“溫故”專欄，在每月最后一天重溫當(dāng)月選載佳作及獨(dú)家文章。我們希望通過(guò)這種方式能階段性地溫故知新，并在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代有限地保留一點(diǎn)文學(xué)記憶與智識(shí)。本月還設(shè)立固定欄目“頻道頭條”，將每日更新中重點(diǎn)推介的好文歸檔，集腋成裘、寸積銖累、聚沙成塔，以便讀者查閱。
【溫故】往期：
2025年
2024年
2023年
十一月，“稀世之鳥(niǎo)”掠過(guò)文學(xué)的天空
七月，古塔的風(fēng)鈴聲里詩(shī)意綿長(zhǎng)
