杜甫在成都創(chuàng)作近三百首詩歌，多因山川感發(fā)而作，是自然之景與主觀心境碰撞的產(chǎn)物?！督濉贰犊椭痢贰赌相彙贰短锷帷贰督^句漫興》等詩中有大量日常化的書寫，典雅精致，靜謐沖淡，工整的形式與平靜的風物之下，難掩其中激蕩的家國情懷。西山，是成都之西岷山、玉壘山等雪山的泛稱，有時也指西山防御使等專門的軍事戍守組織，常與成都浣花溪畔舒緩的生活景象對立出現(xiàn)，既構成詩人切身觀照的視覺經(jīng)驗，更是鋪設家國情懷的關鍵之象。杜甫以西山之實境，營造家國情思之心境，因?qū)嵲焯?，形成豐富的審美義涵。歷來關于杜甫成都詩的討論多聚焦于其相對安定的創(chuàng)作環(huán)境，關注日常吟詠，此固不虛，但對其內(nèi)心的激蕩之情關注不夠。

古今之變中的家國血脈

不同于杜甫早期以具體事件為中心的寫實性詩歌，西山詩更像其心路“詩史”的關鍵節(jié)點，在古今之變中有豐贍的家國情志，是凝鑄詩人個體命運與歷史意識的地理意象。

《西山三首》為杜甫給西山畫像的詩歌，既整體描摹“積雪浮云端”的亙古不變之景，也刻畫唐王朝西南邊塞的緊急形勢，西山作為地理意象浸染濃厚的文化意味。其一，從“夷界荒山頂，蕃州積雪邊”壯觀景象入手，鋪展至“西南背和好，殺氣日相纏”的緊張氛圍，寄寓深切憂慮。其二，直鋪西山“長防萬里秋”的邊防重要性，雨雪、風動是邊關緊張形勢的象喻，煙塵、軍幕、營壘、使者進一步渲染戰(zhàn)爭氣氛。其三，渴望力挽狂瀾的將帥出現(xiàn)。組詩首寫西山的總局勢，次寫戍防的緊迫，最后是殷切的期盼，層層勾連，邏輯清晰?！段魃饺住放c《奉和嚴鄭公軍城早秋》“已收滴博云間戍，更奪蓬婆雪外城”互文見義，營構西山的緊急軍情，平和景象之下心緒涌動，折射出杜甫對西南時局的整體焦慮。

杜甫成都諸作對西山的地理文化感知頻現(xiàn)于吟詠。寶應元年（762），蜀中邊患加劇，杜甫圍繞西山反復表達愁思，《對雨》“雪嶺防秋急，繩橋戰(zhàn)勝遲”表露一種深切憂慮，《警急》“玉壘雖傳檄，松州會解圍”則是一種焦慮的期待。西山山勢壓人，風月含愁，籠罩著殺伐的陰云，詩人反思唐代的邊患，憂國傷懷的形象宛然在目。我們對唐代西北邊塞詩中的玉門關、陽關、輪臺、天山、隴山等經(jīng)典地名意象素所熟知，然杜甫極具個性化的西山意象意脈幽微，易被忽視，仔細尋繹，其實為安史之亂后西南邊塞局勢的喻指，深蘊盛唐轉衰歷史變局下杜甫深沉厚重的家國情懷，熔鑄著一脈相承的民族精神血脈。

情景“反差”中的家國情思

杜甫成都詩中的西山意象并非獨立出現(xiàn)，常與寧靜的生活風物對立見義，通過“反差”手法造境，形成新的藝術效果。作于寶應元年的《野望》，首聯(lián)“西山白雪三城戍，南浦清江萬里橋”是理解詩歌的樞要，西山、南浦，白雪、清江，三城戍、萬里橋兩兩相對，上句寓示邊塞的緊張形勢，下句言居住環(huán)境之清幽，形成對立反差，與頷聯(lián)、頸聯(lián)環(huán)環(huán)相扣，“諸弟隔”“一身遙”是難以團聚的家之思，“供多病”“答圣朝”乃遲暮無力的國之憂，詩歌由景入情，營造一種綿長的家國之情。杜甫西山詩的反差造境首推那首膾炙人口的《絕句》：“兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船?！痹姙閺V德二年（764）春天作，詩歌寧靜恬適，然表象之下實為激蕩難平之情。第三句為詩的關鍵句，表面寫西嶺之雪，實則暗示緊急軍情。三四句對立，西嶺與東吳是距離的遙隔，千秋雪與萬里船是歷史與當下的呼應，對立中盡顯渾融圓潤，將作者的無奈心境與回歸之心悉數(shù)呈現(xiàn)。同樣作于廣德二年春天的《登樓》完全綰合上所論絕句，但情感更為直接，最出彩者為頷聯(lián)“錦江春色來天地，玉壘浮云變古今”。兩句形成對立反差，“造意大，命格高”（李因篤《杜詩集評》），氣象雄渾，前句乃空間上的宇宙意識，后句則是時間上的歷史意識，詩歌通過對立反差形成巨大的審美張力?！稇彦\水居止二首》其二同樣精巧，首聯(lián)、頷聯(lián)皆寫浣花溪邊草堂周圍的形勝。頸聯(lián)“雪嶺界天白，錦城曛日黃”，雪嶺與錦城對立反差，巧妙轉折，引出茫茫歷史長河中的盛衰之嘆?！把X”不僅是自然意象，更是邊關不寧的隱喻，在邏輯上回應其一。

杜甫西山書寫的反差藝術是成都詩中的常用手法，西山作為華夏山河的邊疆意義被放大，作者在思接千載的歷史回蕩中家國意識不斷延展，靜謐中深藏危機。“煙塵犯雪嶺，鼓角動江城”，對立中籠罩著塞防的氛圍。“西嶺紆村北，南江繞舍東”“東郭滄江合，西山白雪高”，西山與滄江的山水照應有一種無形的壓迫?！把┥匠夂驘o兵馬，錦里逢迎有主人”“劍閣星橋北，松州雪嶺東”，中華文明覆蓋的蜀中，靜謐下激蕩著家國之憂，慷慨有力。西山書寫在矛盾對照中承接興亡，生活化的一面消解了沉郁幽深的繁復性，構成了杜甫詩歌的反差審美藝術。

西山家國情懷書寫的“老成”之境

《新唐書》評價杜甫詩作“渾涵汪茫，千匯萬狀，兼古今而有之”“善陳時事，律切精深”，不僅指杜甫詩歌內(nèi)容的豐富性，也指其“老成”渾融之境。這種“老成”之境，既是隨著年歲增長不斷涵養(yǎng)的渾成之氣，也是植根于儒家文化土壤中，吸納、融合地域文化，逐漸淬煉而成的生命藝術境界——形式上，工整有力，自然天成；情感上，從早期詩歌的激昂慷慨到漂泊西南時的克制冷靜，沉靜中有千鈞之力。西山書寫恰是杜甫詩作“老成”之境的一個典型側影。

《西山三首》《對雨》《警急》《野望》《登樓》《歲暮》《出郭》等詩皆以“西山”為中心，表達身處孤境，不忘家國，彌漫強烈的憂患意識，深邃渾茫。以《出郭》為例，詩為作者郭外遠眺之作，中原戰(zhàn)亂不斷，成都風聲鶴唳，以清曠之景寫家國之愁、飄零之悲。首聯(lián)“霜露晚凄凄，高天逐望低”，以晚景起筆。頷聯(lián)“遠煙鹽井上，斜景雪峰西”，由關鍵意象“雪峰”（西山）轉向故國之思與他鄉(xiāng)之悲。尾聯(lián)“江城今夜客，還與舊烏啼”，以舊烏對泣的個人之悲作結。“故國兵馬既未可歸，他鄉(xiāng)鼓鼙又未可去”（王嗣奭《杜臆》），全詩首尾呼應，體現(xiàn)“老成”渾融之境。另一首《歲暮》首聯(lián)以遠客、邊隅用兵起筆，奠定沉郁基調(diào)，頷聯(lián)“煙塵犯雪嶺，鼓角動江城”從視覺、聽覺感知出發(fā)營造氛圍，“雪嶺”成為“氣氛之物”，觸發(fā)報國無門之恨。詩歌層層推進，渾融厚重，紀昀：“沈郁頓挫，后半首中有海立云垂之勢。中四句俱承‘用兵’說下，末句仍暗激首句‘為客’意，運法最密。”可謂篤論。仇兆鰲《杜詩詳注》：“寂寞之中，而壯心忽覺驚起?？梢姽珴鷷r之念，至老尤存也。”這是對詩中“老成”境界與憂國之心的恰切評價。其他如《揚旗》《寄董卿嘉榮十韻》《將赴成都草堂途中有作先寄嚴鄭公五首》諸詩中的西嶺、雪山、雪嶺等，同樣是營造“老成”之境的“氣氛之物”，具有豐富的象征和隱喻意味，成為引發(fā)家國愁思的催化劑。

王國維總結詩歌境界時說：“有造境，有寫境，此理想與寫實二派之所由分。然二者頗難分別，因大詩人所造之境必合乎自然，所寫之境亦必鄰于理想故也。”（《人間詞話》）西山是杜甫成都詩中的重要意象，在空間上是其家國情懷的承載物，在時間上千載相接，體現(xiàn)了他心系家國的擔當與使命。杜甫一方面極力克制自己對時事的憂慮：“安危大臣在，不必淚長流?！保ā度ナ瘛罚┑硪环矫嬗譄o法抑制內(nèi)心的家國情懷：“天邊老人歸未得，日暮東臨大江哭?！保ā短爝呅小罚┪魃?，一個地理意象最終轉變?yōu)橐环N文化感知，內(nèi)化為自然流露的家國之憂，沉靜中有風力。漂泊西南時期的杜甫正經(jīng)歷著生命中的困境，政治理想已然遠去，邊疆危機又歷歷在目，詩歌成為杜甫重建生命意義的美感話語。西山書寫潛露杜甫一貫的家國敘事，作為詩人生命空間的地理屏障，將激憤憂國之情投射其中，在雋永蘊藉的話語形式下不斷凝聚升華為一脈相承、綿延不息的民族精神。

（作者：田峰，系黑龍江大學文學院教授）