本周之星 | 張毛豆：藍(lán)印花布扇（節(jié)選）（2025年第17期）
“本周之星”是中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)頻道的重點(diǎn)欄目，每天經(jīng)由一審和二審從海量的原創(chuàng)作者來(lái)稿中選取每日8篇“重點(diǎn)推薦”作品，每周再?gòu)闹羞x取“一周精選”作品，最后結(jié)合“一周精選”和每位編輯老師的個(gè)人推薦從中選出一位“本周之星”，并配發(fā)推薦語(yǔ)和朗誦，在中國(guó)作家網(wǎng)網(wǎng)站和微信公眾號(hào)共同推介?！氨局苤恰钡脑u(píng)選以作品質(zhì)量為主，同時(shí)參考本作者在網(wǎng)站發(fā)表作品的數(shù)量與質(zhì)量，涵蓋小說(shuō)、詩(shī)歌、散文等體裁，是對(duì)一個(gè)寫(xiě)作者總體水平的考量。
——欄目主持：鄧潔舲
本周之星：張毛豆
張毛豆，本名張慧燕，江蘇南通人。“80后”，家紡業(yè)普通職員。喜歡碼字，碎片化的時(shí)間里慢慢摸索文字，不是很自律但依舊堅(jiān)持。相信光，追逐光。偶有文章發(fā)表。
作品欣賞：
藍(lán)印花布扇（節(jié)選）
這年的立夏正好在小長(zhǎng)假里，長(zhǎng)假前一天，老師就讓孩子們帶雞蛋或鴨蛋鵝蛋去學(xué)校里斗蛋，以前小晨不喜歡帶蛋去學(xué)校，覺(jué)得很沒(méi)意思，可是今年，小晨早早地央了姆媽做了小紅兜兜，到了五月初的那天，帶了一個(gè)大鵝蛋、兩個(gè)雞蛋去了學(xué)校。
學(xué)校破天荒地花了一節(jié)課時(shí)間給孩子們盡情地玩耍，老師說(shuō)，這樣熱鬧頑皮的斗蛋場(chǎng)面，你們今后可能再也不會(huì)享受到了。
小晨本以為明年還可以這樣玩的。老師們卻說(shuō)，不會(huì)了，不會(huì)了，明年沒(méi)時(shí)間讓你們這樣玩了。
果然大人們心里難得的關(guān)于孩童時(shí)的記憶也就只是“兒童散學(xué)歸來(lái)早，忙趁東風(fēng)放紙鳶”“小娃撐小艇，偷采白蓮回”之類(lèi)的了嗎？晚上小晨回家和姆媽說(shuō)起學(xué)校里斗蛋的情形，姆媽一直“咯咯咯”笑個(gè)不?！獮樾〕慷返摆A了而笑，為他們?cè)邙喌吧袭?huà)的奇奇怪怪的鬼臉而笑，為小晨說(shuō)的一位同學(xué)帶了一大塑料袋足足有三十來(lái)個(gè)雞蛋而笑。也許，如果可以的話(huà)，姆媽也想去我們班里和大家一起玩斗蛋的吧？小晨想。
立夏過(guò)后就有很多好吃的了，正當(dāng)紅艷艷的草莓，摘幾顆，還有些春日里的生澀；綠油油的豌豆藤，做個(gè)湯或是清炒，最鮮美了；一些早熟的番茄可以炒個(gè)蛋，酸酸甜甜的，是初夏的味道；肥嫩嫩的竹筍也好吃，根部一些硬實(shí)的切了絲炒菜或是做個(gè)湯，那頂部嫩嫩的切碎了燉個(gè)蛋，比肉末燉蛋更有滋味。雖然作業(yè)又開(kāi)始多了起來(lái)，但所有的一切都是欣欣然的，讓人雀躍——因?yàn)樵龠^(guò)一陣子，兒童節(jié)就要到了，兒童節(jié)過(guò)后，暑假就要來(lái)了——你瞧，期末考試總是容易被忽略。
兒童節(jié)之后是一貫的黃梅，小雨呢喃，小雨淅瀝，再多的形容詞也形容不了這樣纏綿卻不惹人厭的雨。
雨里的姑娘們和小伙兒們是可愛(ài)的，雨里的孩子們是頑皮的，那隨南風(fēng)飄著的楊柳是愛(ài)這雨的，那河里游著的鴨子是愛(ài)這雨的，那才剛剛露出個(gè)花骨朵兒的小紅花也是愛(ài)這雨的——唯有那些急匆匆奔走的人們，沒(méi)空理會(huì)這雨，有時(shí)候恨極了，還要罵兩句：什么鬼天氣！一直稀稀拉拉下不停！
小晨喜歡這樣的雨天，不是瓢潑大雨啊，是這樣溫柔細(xì)膩的小雨，仿佛有千萬(wàn)句話(huà)對(duì)你說(shuō)。坐下來(lái)仔細(xì)聽(tīng)，仔細(xì)聽(tīng)，雨打樹(shù)葉是“嗒嗒”，雨打菜葉是“沙沙”，雨打窗玻璃是“沙拉沙拉”，雨打窗棱是“砰砰啪啪”，這聲音讓人安逸，讓剛剛考完期末考試的小晨安逸，雨聲，音樂(lè)，熱茶，老書(shū)，最讓人安逸了。
這天是星期三，放了暑假的孩子，早就拋開(kāi)了一切，不去看今天是星期幾了，唯有正式上班的人，依舊心心念念著那兩個(gè)休息日。
這天是星期三，有時(shí)候掰著手指頭數(shù)，人們一生中，會(huì)經(jīng)歷多少個(gè)這樣的星期三？很多吧！數(shù)都數(shù)不過(guò)來(lái)了，想著有那么多星期三的時(shí)候，就好像抱著一個(gè)大面包的人，開(kāi)心地滿(mǎn)足地?fù)]霍著眼下這個(gè)星期三，妄想著那些本來(lái)這個(gè)星期三能完成的事可以拖到明天，后天，甚至下個(gè)星期三，可是星期三一個(gè)疊一個(gè)，不停地往前跑，只有這一個(gè)，是你我生命中唯一的，下一個(gè)也是如此，再下一個(gè)依舊如此。
這個(gè)星期三下雨了，又下雨了，雨不大，滴滴答答地打在桂花樹(shù)葉上。小晨翻了個(gè)身，借著小夜燈看看時(shí)間，才三點(diǎn)多。真安靜啊，安靜得讓人害怕，幸而有這雨聲告訴她，時(shí)間還在不停地轉(zhuǎn)。起身上了個(gè)廁所，小晨睡不著了，想拿手機(jī)看看新聞，摸了一下手機(jī)，小晨想：算了，等會(huì)兒越看越興奮就更睡不著了。閉上眼，雨聲滴答，滴答，小晨能想象那一滴滴雨落在桂花樹(shù)葉上，幾片老了、黃了的葉子被雨打下的樣子，而那些新的碧綠的葉子，應(yīng)該是貪婪地喝著這清水的。雨不停地從綠葉上滑下，落下，匯成一股細(xì)流，往那低洼處流去，幾只螞蟻慌亂地?cái)D到高處，兩條小蚯蚓從水坑里扭過(guò)，不遠(yuǎn)的地方，一大群蛤蟆起勁地叫著：咕呱，咕呱……終于，雨聲稀稀沙沙起來(lái)，小晨睡了。遠(yuǎn)處，偶有三輪車(chē)經(jīng)過(guò)，那是趕往早市賣(mài)菜或是去早點(diǎn)鋪開(kāi)門(mén)的人們。
今年的黃梅真長(zhǎng)啊，從六月初就開(kāi)始下雨了，綿綿的雨一直下到現(xiàn)在，都暑假了呀，還在下。村里的老人們說(shuō)：小暑黃梅呀！涼快！就是大暑要熱嘍……小晨不太懂什么小暑黃梅大暑黃梅，她只知道今年一直下雨，今年的雨真多啊，今年的雨季真長(zhǎng)啊，她還記得期末考試那天，急急奔向考場(chǎng)的她一腳踩在了教學(xué)樓前那個(gè)花壇邊的水坑里，鞋子都濕了，隔壁班的那個(gè)男孩子給了她幾張紙巾，讓她莫名地臉紅了。
小晨覺(jué)得這次期末考試考得不好，所以暑假里，每每別人問(wèn)起她的成績(jī)，姆媽總會(huì)說(shuō)：“啊呀，發(fā)揮得不好，本來(lái)年級(jí)前十是穩(wěn)穩(wěn)的！這次班里也才第三名呢，我估計(jì)啊，是那時(shí)候淋了雨，感冒了！”小晨低著頭，她知道是因?yàn)槭裁丛?，即便現(xiàn)在想起來(lái)那張微笑著的臉，她還是覺(jué)得自己立刻會(huì)臉蛋發(fā)燙。為了讓姆媽放心，小晨自己決定報(bào)一個(gè)補(bǔ)習(xí)班，補(bǔ)英語(yǔ)，說(shuō)是老教師，有十幾年的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)了。姆媽欣慰于她的好學(xué)，欣慰于補(bǔ)習(xí)班離家那么近，欣慰于自己每天都能接送小晨上下學(xué)，就是不放心那個(gè)老師，補(bǔ)習(xí)前，姆媽千叮嚀萬(wàn)囑咐：“補(bǔ)習(xí)班可不像在學(xué)校??！你上廁所放學(xué)可一定要和人家一起走的呀！”“也不知道那個(gè)周老師教得怎么樣，到底是個(gè)男人……我跟你說(shuō)，去補(bǔ)課我不許你穿裙子的??！”小晨哭笑不得：“姆媽?zhuān)覀冊(cè)趯W(xué)校又不是沒(méi)有男老師！你放心吧！”“那畢竟是補(bǔ)習(xí)的……老師要是把你偷偷拉到另一個(gè)房間，悄悄跟你說(shuō)幫你單獨(dú)補(bǔ)習(xí)，你別信??！對(duì)了，去得早，只有你一個(gè)人的時(shí)候，把窗戶(hù)開(kāi)開(kāi)，盡量把門(mén)也開(kāi)著?。 蹦穻屵€是不放心。“姆媽?zhuān)叶歼@么大了，知道怎么保護(hù)自己的?！毙〕空J(rèn)真道。姆媽看著小晨那么認(rèn)真，也就不再說(shuō)什么了。即便如此，每天去補(bǔ)習(xí)，姆媽還是要和小晨一起乘公交去的，送了孩子到周老師那后，姆媽再走一站路去買(mǎi)菜；臨中午時(shí)，姆媽又早早地候在補(bǔ)習(xí)班門(mén)口了。姆媽總是嘮叨：女孩子家家，出門(mén)在外，一定要小心?！耙苍S，在姆媽眼里，我還是個(gè)蹣跚學(xué)步的小孩吧？”有時(shí)候小晨想。
即便知道現(xiàn)在是暑假，即便補(bǔ)課是要求九點(diǎn)前到，六點(diǎn)的時(shí)候，小晨還是習(xí)慣性睜開(kāi)了眼。因?yàn)槭怯晏?，平日里略顯嘈雜的人聲仿佛遙遠(yuǎn)了起來(lái)：“新鮮的葡萄，便宜賣(mài)了啊。”“海南香蕉，十塊錢(qián)三斤，三斤賣(mài)十塊?！薄按笪鞴?，農(nóng)場(chǎng)大西瓜，一斤兩塊八，不甜不要錢(qián)！”小晨翻了個(gè)身，睡不著，睡不著。
剛才還在迷迷糊糊中聽(tīng)到隔壁曉華阿姨關(guān)門(mén)的：“璐璐啊，乖乖在家呆著啊，我去打牌，香菇肉末雞蛋湯在冰箱，自己熱一下?！崩镱^似乎“嗯”了一聲。小晨又瞇了一會(huì)兒眼，忽然聽(tīng)到隔壁隱隱傳來(lái)爭(zhēng)吵聲：“我的事情不要你管！”“好了好了呀！大了就不要我們管了??！你聽(tīng)聽(tīng)！你聽(tīng)聽(tīng)那家的沈老太太說(shuō)你什么？你去聽(tīng)聽(tīng)！”小晨下了床，站在窗前看，看到隔壁的璐璐姐姐站在院子里，雨打在她的身上，璐璐晃了一晃，似乎要摔倒，立即又站穩(wěn)了?！鞍⊙剑鸫苍趺床慌樋椛赖?？下雨天，空氣潮濕著呢，四處都濕漉漉的……還早著呢，你怎么不多睡一會(huì)兒？七點(diǎn)半我再來(lái)喊你啊。”姆媽上來(lái)了，一邊收拾小晨床頭邊那些散落的書(shū)一邊嘮叨。小晨轉(zhuǎn)過(guò)頭，輕聲道：“姆媽?zhuān)舯阼磋唇恪蹦穻尠褧?shū)都放在書(shū)桌上，拿起一件薄外套給小晨披上，道：“人家的閑言碎語(yǔ)而已。那不是談了個(gè)男孩子嗎？村里有幾個(gè)年紀(jì)大的老人家就說(shuō)‘哦喲，現(xiàn)在稀奇咧！電腦上衣服有得賣(mài)，書(shū)有得賣(mài)，好吃的零食有得賣(mài)，手機(jī)有得賣(mài)，電視機(jī)有得賣(mài)，現(xiàn)在連男人也有得賣(mài)了喲！’我跟你說(shuō)，這種話(huà)你在家里和姆媽說(shuō)著聽(tīng)聽(tīng)就好了啊，不要出去瞎說(shuō)?！鳖D了頓，姆媽又道：“都什么年代了，小孩子只要人聰明乖巧，沒(méi)有什么不良嗜好，帶給父母看看又有什么不好的？都二十幾的人了，你越是說(shuō)她她肯定越犟！哪像我們的小晨啊，還是個(gè)娃娃呢……”小晨忽然害羞起來(lái)，別過(guò)頭，姆媽卻摟著小晨，繼續(xù)道：“要不快先去刷牙，我給你拿一碗小米粥上來(lái)，先吃了點(diǎn)再躺一會(huì)兒，不然肚子餓的，饅頭你要吃甜的還是咸的？我去給你拿?！毙〕恐幌牒赛c(diǎn)粥，然而自己也知道光喝粥的話(huà)，午飯前就會(huì)肚子餓得咕咕叫的，想了一想，便道：“甜的吧，謝謝媽?！薄昂?，我去拿，甜的是豆沙芯，前幾天外婆送來(lái)的，自己種的，就那么一點(diǎn)點(diǎn)，可補(bǔ)血呢！”姆媽笑著下了樓。
今年的暑假果然熱，黃梅天過(guò)去后，熱浪就鋪天蓋地地襲來(lái)，幸而補(bǔ)課還有兩天就結(jié)束了。這天中午姆媽接了小晨沒(méi)有回家，而是直接去了姥姥家，姥姥家還有位可愛(ài)的曾祖母——小晨一向覺(jué)得曾祖母可愛(ài)得很，她會(huì)在冬日里坐在院子里任小晨這些小孫孫們給她編麻花辮，戴小紅花，貼小蘋(píng)果，也會(huì)唱好聽(tīng)的童謠：“郎郎郎，馬來(lái)了，騎馬到哪里？騎馬到頌江，頌江外婆做衣裳，做了哈銀穿？做了郎郎穿”，“嘰嘰斗，繞繞手，啪啪嘭，飛！”，孩子們聽(tīng)得津津有味，曾祖母說(shuō)了好多，再換一個(gè)：“蘆青腳傍里一只小白狗，釘一槍?zhuān)琛б豢?！那是什么呀？你們曉得伐？”孩子們都搖搖頭，曾祖母笑道：“是粽子呀！”有時(shí)候大熱天里，曾祖母也會(huì)拿出她的那把古董蒲扇：“一把扇子七寸長(zhǎng)，一人扇了大家涼”……好幾次，大家一起吃飯的時(shí)候，小晨都看到曾祖母把自己愛(ài)吃的菜提前用大勺子舀到自己碗里，吃飯的時(shí)候就不再去夾菜了，姥姥和姆媽都說(shuō)：“你吃菜呀！”曾祖母嘴里正嚼著菜呢，囫圇道：“唔，小孩干凈，我不伸筷子了，我都快吃完了。”每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，小晨總想哭，說(shuō)不出為什么，就是想哭，似乎七八十年后，小晨也會(huì)是這樣一個(gè)老太太，孩子們簇?fù)碇黄鹜?，一起吃飯，她卻小心翼翼地不再去菜湯肉碗里攪和，甚至于孩子們?yōu)樗∞p子的時(shí)候，她連呼吸都是輕輕的，生怕自己的“污濁”擾了孩子們的童真。去年年末姆媽給曾祖母買(mǎi)了一件羽絨馬甲，到了姥姥家，小晨就自告奮勇幫曾祖母穿上了，穿上了問(wèn)她：“老太太，熱乎嗎？”曾祖母在陽(yáng)光下瞇縫著眼，道：“熱著呢，暖和，暖和?！闭f(shuō)罷還拍拍手，人年紀(jì)大了，是不是就越來(lái)越可愛(ài)了？小晨想，也許我還是個(gè)孩子，我只是覺(jué)得曾祖母可愛(ài)呢。然而每次來(lái)姥姥家，她都能聽(tīng)到姥姥對(duì)姆媽抱怨：一天到晚啰嗦呀！從前的人么怎么樣怎么樣。讓她早一點(diǎn)睡呀，她又不睡，半夜起身去廁所我扶著她嘛，她又不讓我扶，還罵我，說(shuō)把她當(dāng)老太婆了——她可不就是老太婆了嗎……真的是年紀(jì)越大越倔強(qiáng)！
可是小晨很喜歡和姥姥一起攙著曾祖母去村頭那個(gè)小公園里走走，小公園里有一些公用的健身器材，每每曾祖母看到，總會(huì)驚嘆：“嚯喲！我可不敢去扭，你們玩，我就坐那邊石凳上看著你們玩好了?！逼鋵?shí)姥姥也不太會(huì)玩這個(gè)吧？姥姥卻總是在曾祖母面前甩甩胳膊伸伸腿，然后爬到架子上踏踏步，扭扭腰，這時(shí)候曾祖母又要對(duì)著快七十的姥姥嘮叨了：“你當(dāng)心點(diǎn)呀！小蘭，你也不看看自己多大年紀(jì)了！小心點(diǎn)啊！跑跑那個(gè)踏步的就好了，那個(gè)你扭慢一點(diǎn)?。 边@時(shí)候正在扭著腰的姥姥總是孩子般的轉(zhuǎn)過(guò)頭，對(duì)小晨做著鬼臉微笑。
有幾次去的時(shí)候總能看到一只小鴨子在石凳旁邊轉(zhuǎn)圈圈玩，小晨攙著曾祖母回家的時(shí)候，小鴨子就搖搖擺擺地跟在她們屁股后面走，“嚯——噓——，嚯——噓——”曾祖母趕它回去，“跟我們回家的話(huà)就要把你抓起來(lái)嘍！還是這里好！”小晨點(diǎn)點(diǎn)頭，跺了跺腳，小鴨子愣了一下，跟著跑了幾步，終究還是停下了。
忘了說(shuō)了，小晨下半年就上六年級(jí)了，曾祖母今年九十六了。
這天天很熱，才出的黃梅，就已經(jīng)36度了，熱，悶熱，姆媽是特意送蓮子去姥姥家的，中午吃過(guò)飯后，姆媽拉著小晨和姥姥坐在客廳里一起剝蓮子，曾祖母問(wèn)小晨：“你熱不？”小晨覺(jué)得開(kāi)了空調(diào)還好，不是很熱，就搖了搖頭。曾祖母自去她的房間悉悉索索摸索了一陣，小晨低著頭剝完了一個(gè)蓮蓬后，曾祖母拿著一把折扇喊小晨了：“來(lái)來(lái)來(lái)，晨晨來(lái)?！毙〕空酒鹕恚穻層檬种馔屏怂幌?。“喏，這把扇子給你喏?！痹婺缸ミ^(guò)小晨的手。小晨接過(guò)扇子，打開(kāi)，是一把藍(lán)印花布扇，姆媽有一條藍(lán)印花布的旗袍，所以小晨一看就認(rèn)識(shí)了這種布。扇子上的竹片有些褪色了，原本似乎應(yīng)該是深藍(lán)色，不知道是不是沾上了灰塵的緣故，變成了暗暗的棕藍(lán)色，花布上有淡淡的樟腦味，夾雜著歲月留下的木頭味道?！芭秵?，這把扇子可是老古董了，不過(guò)老太太給你了，你就拿著吧”，姥姥轉(zhuǎn)過(guò)身道。“謝謝老太太。”曾祖母笑著摸摸小晨的頭：“好，我就喜歡你呀，你要經(jīng)常來(lái)玩的啊?！薄班拧?，小晨認(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭。
其實(shí)小晨覺(jué)得自己是騙了曾祖母，心里有些過(guò)意不去——一上六年級(jí)，除了時(shí)間長(zhǎng)一些的節(jié)假日，基本就沒(méi)多少時(shí)間去曾祖母那玩了?？墒悄穻屨f(shuō)的也正是她想的：若是和老太太說(shuō)“不，過(guò)一陣就沒(méi)空來(lái)啦”，老太太肯定是要失落一陣子的了，還不如現(xiàn)在答應(yīng)了她，以后努力擠時(shí)間去玩。
這個(gè)暑假真有暑假的味道了，清晨，關(guān)了空調(diào)就是熱，滿(mǎn)頭滿(mǎn)腦的汗，上午開(kāi)著風(fēng)扇就已經(jīng)汗流浹背了，午后更是讓人煩躁的熱，陽(yáng)光照在院子里的水泥地上，刺眼得讓人煩躁，幾群知了不停地叫，此起彼伏，叫得人煩躁，大馬路上鴉雀無(wú)聲，即便有一兩輛車(chē)過(guò)去，也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就聽(tīng)到了“轟轟轟”的空調(diào)聲。有同學(xué)邀小晨去逛街，小晨不想去，那么熱的天，即便商場(chǎng)里有空調(diào)，出門(mén)走在馬路上就像踩在熱炭上一樣的，她不愿意出去。
住在前面的妞妞來(lái)玩的時(shí)候，大家都已經(jīng)吃過(guò)晚飯了，姆媽說(shuō)也不能一天到晚吹空調(diào)，所以晚飯后大家都在院子里乘涼。妞妞還小，幼兒園里蹦蹦跳跳的娃娃之一。小孩真好，可以睡懶覺(jué)。小晨對(duì)小朋友們的艷羨僅僅只有“可以睡懶覺(jué)”而已。這里孩子本就少，僅有的那些大孩子們忙著補(bǔ)課學(xué)跳舞畫(huà)畫(huà)跆拳道，小孩子們怕熱，早早的吃過(guò)晚飯就躲到空調(diào)房里去了。唯有妞妞，也是個(gè)貪玩的孩子。小晨剛放暑假還未去補(bǔ)習(xí)班那一段時(shí)間，下雨的天，坐在窗前看書(shū)，小雨沙沙，就時(shí)常聽(tīng)到妞妞的姆媽喊：“妞妞呀，吃飯了，別踩水坑了！”“妞妞啊，別再把褲腿弄濕了啊……”“妞妞啊，那把小傘是你小時(shí)候用的，來(lái)?yè)Q這把大的……”每每聽(tīng)到這些話(huà)，小晨就坐不住了，她也想出去踩水坑，她也想穿著小雨衣出去玩，可是畢竟是大孩子了，就像姆媽說(shuō)的：“女孩子，大了就要有大了的樣子，別動(dòng)不動(dòng)就翹二郎腿，人家看了會(huì)說(shuō)這女孩子沒(méi)修養(yǎng)的！”所以每次妞妞來(lái)玩，小晨總是開(kāi)心得很，她喜歡妞妞背著肉肉的小手一本正經(jīng)地說(shuō)話(huà)：“我姆媽說(shuō)，小晨姐姐以后要當(dāng)大科學(xué)家的！要我向小晨姐姐好好學(xué)習(xí)呢！”她也喜歡妞妞和她一起玩，妞妞做小老師，小晨卻坐在小板凳上，當(dāng)個(gè)頑皮的學(xué)生，偶爾表現(xiàn)好了，妞妞就給她貼一個(gè)小蘋(píng)果，這時(shí)候妞妞就會(huì)說(shuō)：“小晨姐姐你就像個(gè)可愛(ài)的老奶奶?！甭?tīng)到妞妞這么說(shuō)，小晨不禁想起自己的曾祖母來(lái)，可不是？曾祖母也是這樣和自己的小孫孫們玩兒的呀！她從不說(shuō)“坐坐好，要像個(gè)女孩子”，她也不會(huì)說(shuō)“不能出去玩！北風(fēng)吹著冷！”小晨喜歡這樣和妞妞玩，然而畢竟明年就要小學(xué)升初中了，每次妞妞來(lái)玩了不到一個(gè)小時(shí)，妞妞的姆媽就找來(lái)了：“妞妞呀，回家了啊好不好？小晨姐姐還要看書(shū)呢。明年這個(gè)時(shí)候，你可以好好跟小晨姐姐玩呀?！辨ゆた偸蔷镏觳辉敢饣丶?，她的姆媽就抱起她，哄著：“家里還有新做的蛋糕呢，快回家吧！”妞妞一聽(tīng)蛋糕就把“親愛(ài)的小晨姐姐”忘記了，擺擺手：“小晨姐姐再見(jiàn)！我明天再來(lái)玩哦。唔，你也去我們家吃甜甜的蛋糕好不好？”小晨笑著搖搖頭：“不啦，那是妞妞愛(ài)吃的。”“沒(méi)關(guān)系，你正好休息一會(huì)兒也去我家玩一會(huì)嘛”，妞妞的姆媽笑道?！班?，我有空去，我剛吃過(guò)幾個(gè)綠豆糕呢。”小晨搖搖頭，“妞妞拜拜啦”。妞妞舉起小手，晃了晃，小晨喜歡這樣肉肉的小手。
小晨也上過(guò)興趣班，一年級(jí)的暑假開(kāi)始上的，幼兒園時(shí)的假期一直是瘋玩的，如妞妞的姆媽所說(shuō)：“孩子還小，也不知道自己真正喜歡啥，大熱的天，送了接接了送，小孩子也怪累的，等她大一點(diǎn)再讓她學(xué)個(gè)什么好了?！币荒昙?jí)的暑假里，小晨學(xué)了游泳，一整個(gè)暑假才學(xué)會(huì)游那么一小段——還是手臂上要戴著浮圈的，后來(lái)又被姆媽拉著去了樂(lè)器班，小晨學(xué)的二胡，學(xué)了四年多，如今會(huì)一些簡(jiǎn)單的曲子，小晨知道自己的二胡拉得不甚好，那時(shí)候在樂(lè)器班挑選的時(shí)候，姆媽問(wèn)了她要學(xué)小提琴還是二胡或是琵琶，小晨覺(jué)得二胡好，拉小提琴，既要站著，還要把琴擱肩上，肯定累得慌！那琵琶，雖說(shuō)好聽(tīng)——“大珠小珠落玉盤(pán)”，可是小晨聽(tīng)很多人說(shuō)過(guò)彈琵琶手指甲可疼了呢！那就二胡吧！坐在小凳子或是小椅子上，閉著眼睛悠哉悠哉拉幾下，多好！然而看著簡(jiǎn)單的，學(xué)起來(lái)卻都是很累的，不說(shuō)時(shí)時(shí)刻刻要護(hù)好自己的琴弦，調(diào)試，試音，就是從最初的捏不準(zhǔn)音調(diào)開(kāi)始，到后來(lái)那“吱吱呀呀”拉大鋸一般的聲音，不知道被爺爺笑了多少次呢！三年級(jí)的時(shí)候還學(xué)了毛筆字，到如今一些簡(jiǎn)單的字倒寫(xiě)得不錯(cuò)，過(guò)年的時(shí)候還會(huì)來(lái)幾幅對(duì)聯(lián)呢，爺爺總是為此驕傲得很。
大暑終于來(lái)了，每年的冬日盼著夏天快點(diǎn)到，待到夏天真來(lái)了，卻又盼著冬日快一點(diǎn)來(lái)，日子就這樣年復(fù)一年地過(guò)去了。小晨總覺(jué)得“心靜自然涼”這句話(huà)是有些錯(cuò)誤的——設(shè)若你在那暑熱的蒸籠里靜下心來(lái)閉著眼睛安安靜靜待上十來(lái)分鐘，怕就要瘋，汗是從背后開(kāi)始滋出來(lái)的，一點(diǎn)一滴，熱烘烘的，漸漸手心也是汗，摸了什么都是滑溜溜的，心底說(shuō)：“靜，靜！”于是深呼吸，然而再深呼吸，那熱還是劈頭蓋臉地?fù)鋪?lái)，于是滿(mǎn)頭滿(mǎn)腦的汗，腦子里“嗡嗡嗡”的，不知道在想些什么。這樣靜靜地被“熱”折騰，還不如去找些事情做，暢快淋漓地出一身大汗，也就忘了熱了呀。小晨想，也許是我還太年輕，不懂怎么去悟這句話(huà)吧？
大暑里的悶熱是讓人透不過(guò)氣的熱，四處都像蒸籠一樣，電風(fēng)扇吹出的風(fēng)是熱烘烘的，撲面而來(lái)，唯有空調(diào)房是涼的，一進(jìn)空調(diào)房，整個(gè)人就覺(jué)得清爽了，腦袋也不渾渾噩噩了，身子也輕松了。然而空調(diào)房也不能多待呀！所以每日清晨和傍晚，小晨總是把她房間里的空調(diào)關(guān)了，窗戶(hù)開(kāi)了透透風(fēng)，自己捧一本書(shū)去桂花樹(shù)下看看。
這日傍晚倒有了些涼風(fēng)，大概是因?yàn)橐艿脚_(tái)風(fēng)外圍影響了，小晨早早地下樓玩兒。姆媽在桂花樹(shù)下剝毛豆，新鮮的，翠綠的。小晨也一起剝了一會(huì)兒，姆媽就推她：“這毛豆剝得手指甲疼，你去看會(huì)兒書(shū)吧，或者去拿五子棋，我剝好了毛豆跟你玩。”小晨答應(yīng)著去樓上拿了五子棋和一本《羅賓探案》，把五子棋放在客廳里，端了張小凳子挨著姆媽坐下，姆媽笑她：“你還小呢！”是呀，我還小呢！小晨想。春天的時(shí)候在哪個(gè)書(shū)店里買(mǎi)的這本書(shū)，小晨自己都忘了，然而每次翻起書(shū)頁(yè)，她總是不敢看——可不！《福爾摩斯探案集》那時(shí)候也是姆媽陪著看完的，所以她候著，哪一個(gè)陽(yáng)光明媚的白天，姆媽在她身旁，她就可以安心地看這本書(shū)了。
風(fēng)吹過(guò)，桂花樹(shù)葉沙沙響。小晨看到緊張?zhí)?，抓了姆媽的衣襟不放手，姆媽用手腕拍拍她的肩：“小孩子！?/p>
風(fēng)吹過(guò)，遠(yuǎn)處的知了依舊在不停地叫，偶有幾只鳥(niǎo)兒從頭頂飛過(guò)，飛過(guò)之后是東南風(fēng)的妖嬈。小晨合上書(shū)，忽然想這種天氣里把曾祖母給她的藍(lán)印花布扇拿出來(lái)吹吹風(fēng)是最好的，于是撿了片桂花葉，夾在書(shū)里，急匆匆地奔向自己的房間。
（完整作品可在作者個(gè)人空間查看）
本期點(diǎn)評(píng)：
這篇獨(dú)具特色的小說(shuō)，將一把藍(lán)印花布扇的受贈(zèng)者，即小學(xué)高年級(jí)女生小晨的身心成長(zhǎng)與變化寫(xiě)得絲絲入扣，微瀾迭起，并試圖通過(guò)小晨的視角，展現(xiàn)生命的循環(huán)，攤開(kāi)一幅包涵幾代人的風(fēng)俗畫(huà)卷，呈現(xiàn)不同年齡段的親人與街坊們，如藍(lán)印花布扇的贈(zèng)予者，即小孩般可愛(ài)的96歲曾祖母，背地里談?wù)摷议L(zhǎng)里短的沈家奶奶與阿姨，小晨姆媽?zhuān)蚓W(wǎng)戀受欺跳樓的璐璐姐，火熱心腸的退休老軍人，遭兒媳逼迫的高個(gè)子保安，以及天真爛漫的妞妞妹妹等的人生。
被清新的薄荷氣息籠罩一般，童真，流注全篇。試舉一例，連綿不絕的黃梅雨在一些成年人眼里，是令人懊惱的，而在小晨眼里，溫柔細(xì)膩的小雨，有千萬(wàn)句話(huà)對(duì)你說(shuō)呢，“你坐下來(lái)仔細(xì)聽(tīng)，仔細(xì)聽(tīng)，雨打樹(shù)葉是‘嗒嗒’，雨打菜葉是‘沙沙’，雨打窗玻璃是’沙拉沙拉‘，雨打窗棱是‘砰砰啪啪’”。再如，立夏歡快的斗蛋，對(duì)兒童節(jié)與暑假先后到來(lái)的憧憬，背靠姆媽看破案的書(shū)才感安全，都還透露孩子的心性。然而，成長(zhǎng)的小花卻悄無(wú)聲息，一次次在字句與歲月的罅隙里綻放。那個(gè)花壇邊遞紙的男同學(xué)，讓她臉蛋發(fā)燙，又一次次閃進(jìn)她的夢(mèng)境與遐思里……
再如，從關(guān)于隔壁璐璐姐的流言傳開(kāi)時(shí)，小晨姆媽叮囑她不要聽(tīng)風(fēng)是雨，亂傳亂講，到璐璐跳樓后，小晨小大人似的，告知妞妞別跟著人家瞎講，璐璐姐肚里沒(méi)有小娃娃，再到立秋，聽(tīng)過(guò)姆媽與剛出院璐璐姐的一番推心置腹后，將自己亂涂在草稿本上的，引自璐璐QQ的“一躍而下，歡笑隨他”擦掉。小晨，正在見(jiàn)聞與思尋里逐漸成熟，也為日后對(duì)真正的愛(ài)，對(duì)愛(ài)與責(zé)任的思考埋下伏筆。
對(duì)主人公的刻畫(huà)，細(xì)致入微。在交相滲透、彼此推移的成長(zhǎng)與小孩心性間，寫(xiě)出了微妙的變化，并從課業(yè)負(fù)擔(dān)，對(duì)家長(zhǎng)會(huì)的抵觸，作為學(xué)姐的驕傲，對(duì)拉二胡乞討老人的愛(ài)心等各方面，立體化呈現(xiàn)了主人公，尤為可貴的是，對(duì)生命起源與存在，對(duì)愛(ài)的諸種想象與思索，像蝶翼一般，在整部作品中不時(shí)翕動(dòng)。
張毛豆曾以《豌豆》在2021年當(dāng)選為周星，此篇小說(shuō)與《豌豆》一樣，依舊關(guān)注著老年人的精神世界，將曾祖母寫(xiě)得生動(dòng)形象，令人忍俊不禁，又感慨不已。從張爺爺、陳家爺爺身上也可窺老年人生存狀態(tài)的一斑。
張毛豆筆下的人物年齡差異大，各有特征，卻依稀又是一個(gè)人，閃射不同的人生側(cè)面。沉穩(wěn)的小晨姆媽?zhuān)紶柌皇且矠閷W(xué)生們斗蛋的情形一直“咯咯咯”笑個(gè)不停嗎？當(dāng)小晨老去，何嘗不會(huì)似“老兒童”曾祖母一般？小說(shuō)寫(xiě)出了時(shí)代的變遷，在紛繁里，標(biāo)注了人性迭合的部分，給讀者留下了哲思的空間。
小說(shuō)寫(xiě)作手法豐富多樣。生動(dòng)活潑的對(duì)話(huà)，真切的心理獨(dú)白，現(xiàn)實(shí)主義精彩書(shū)寫(xiě)的同時(shí)，詳寫(xiě)小晨隨姆媽參加的陳家姐姐婚禮后，與夜里第一次月經(jīng)出現(xiàn)前，插入大段意識(shí)的流動(dòng)，呈現(xiàn)復(fù)雜的心理狀態(tài)，做足鋪墊，當(dāng)一股紅色流下時(shí)，小晨深感，與兒童妞妞再也不是同一世界的人了。再如文中麻雀引路的奇幻之行等手法，童趣盎然，拓展了表現(xiàn)空間。
濃厚的地域特色，清泉般自然地融入全篇。再如水鄉(xiāng)童謠，增添了風(fēng)趣?！膀T馬到頌江，頌江外婆做衣裳，做了哈銀穿？做了郎郎穿”，孩子們聽(tīng)得津津有味，曾祖母說(shuō)了好多，再換一個(gè)：“蘆青腳傍里一只小白狗，釘一槍?zhuān)琛б豢冢∧鞘鞘裁囱?？你們曉得伐？”孩子們都搖搖頭，曾祖母笑道：“是粽子呀！”
小說(shuō)敘事節(jié)奏，可以緊湊一些，在素材取舍與熔煉上，可以再下點(diǎn)功夫，給予讀者更好的閱讀體驗(yàn)。
——盧靜（山西文學(xué)院簽約作家）
了解張毛豆更多作品，請(qǐng)關(guān)注其個(gè)人空間：張毛豆的作品集
往期佳作：
弦河：人物簡(jiǎn)史（組詩(shī)）（2025年第7期）
湯茫茫：兩個(gè)鐵球同時(shí)落地（2025年第3期）
倪大也：隨風(fēng)而來(lái)（組詩(shī)）（2025年第2期）
珎兮：細(xì)碎的陽(yáng)光，鋪滿(mǎn)了去年的路（2025年第1期）
