朗潤(rùn)園和我住過(guò)的燕南園中間隔著未名湖。未名湖的東北角有座羅鍋橋。橋很陡，行人在繞未名湖遛彎時(shí)一般躲著走。在我幼年的記憶里，從羅鍋橋往北就算是朗潤(rùn)園了。如果騎自行車(chē)在羅鍋橋上一松閘，估計(jì)可以一直沖到朗潤(rùn)園的大石橋。

最初，這條自未名湖羅鍋橋往北通向朗潤(rùn)園的南北大道并沒(méi)有被一條東西向的機(jī)動(dòng)車(chē)道打擾，只是在路邊西側(cè)有座沒(méi)有欄板、橋身微拱的青石大石橋，似乎深深地陷入蘆葦塘里不能自拔。在這條路的東邊有一個(gè)尚未命名的小湖，當(dāng)年也長(zhǎng)滿了蘆葦。我猜這兩個(gè)湖原來(lái)是一體的，只是后來(lái)由于進(jìn)出朗潤(rùn)園的人員車(chē)輛很多，就填湖鋪路，分成兩塊了。如果你注意，路在此地拐了個(gè)緩緩的S彎并不起眼，連深居朗潤(rùn)園的季羨林老先生也從未描述過(guò)。

長(zhǎng)大一點(diǎn)我才知道，北大大名鼎鼎的未名湖其實(shí)在燕京大學(xué)時(shí)代已經(jīng)命名，而未名湖的前身是清朝淑春園里面的一片沒(méi)有名字的湖泊。岸邊?？恐却櫝己瞳|的石船。如果夏天暴雨，未名湖會(huì)暴漲把石船淹沒(méi)，因?yàn)榱_鍋橋下的暗河無(wú)法吞噬過(guò)量的雨水。

20世紀(jì)初司徒雷登校長(zhǎng)創(chuàng)辦燕京大學(xué)時(shí)，陸續(xù)把淑春園、鏡春園、朗潤(rùn)園、鳴鶴園等幾個(gè)清朝遺留下來(lái)的小園子買(mǎi)了下來(lái)，收納于校園中。墨菲先生在設(shè)計(jì)規(guī)劃燕京大學(xué)時(shí)，還把圓明園廢墟中安佑宮的麒麟、丹陛、華表，以及西洋樓方外觀的兩座石橋等大件石雕拉入校園作為陳設(shè)點(diǎn)綴。這些是我老爸告訴我的，他早在30年代就來(lái)燕京大學(xué)讀歷史地理了。

別看我在北大大院里長(zhǎng)大，其實(shí)我對(duì)朗潤(rùn)園并不是特別熟悉。住在朗潤(rùn)園的有我的同學(xué)華欣、白健明、馬愛(ài)梅，他們和我一起上了八一中學(xué)（現(xiàn)在的北京市八一學(xué)校），然后高中畢業(yè)，華欣同學(xué)參軍了，剩下的我們又一起到東北旺人民公社唐家?guī)X大隊(duì)插隊(duì)。時(shí)光飛躍，很快就到了1976年秋天，十年浩劫結(jié)束。有一天海淀區(qū)城建局的邊滿堂局長(zhǎng)特意告訴參加海淀區(qū)城鄉(xiāng)規(guī)劃會(huì)議的老爸，說(shuō)海淀區(qū)政府決定將綠化隊(duì)分出一支來(lái)成立圓明園的管理處，專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)整修圓明園。要知道在這之前的幾年，老爸還在朗潤(rùn)園的材料廠修理桌椅板凳呢。此時(shí)還在插隊(duì)的我已無(wú)心待在鄉(xiāng)下，就期待著招工回城。一聽(tīng)說(shuō)新成立的圓明園管理處要人，我就想辦法過(guò)去。

說(shuō)起圓明園，我第一次去是“文革”初期。鄰居周培源先生的外孫周義東說(shuō)要去圓明園探險(xiǎn)。路上可能會(huì)遭遇小流氓，于是就又拉上一位小頑童壯膽。我們出北大東門(mén)，沒(méi)敢過(guò)小橋進(jìn)成府，沒(méi)敢東張西望，貼著朗潤(rùn)園東墻外往北走，過(guò)了萬(wàn)泉河一座殘破的石拱橋馬上出現(xiàn)在眼前。我們爬上橋出溜下來(lái)，這比羅鍋橋刺激多了。然后穿過(guò)比我們還高的蘆葦蕩，蹚著溪水前行。四下安靜得不得了，我低頭看著清澈小溪里的浮萍、小魚(yú)、泥鰍。也不知是誰(shuí)大叫一聲“水蛇”，撒腿就跑，踢起一腳泥沙，正好濺到我的眼里，頓時(shí)迷了眼睛。我捂著一只眼，一腳深一腳淺跟著他們倆落荒而逃。我想我們大概是從一零一中學(xué)跑出來(lái)的（后來(lái)我才搞清楚，鬧了半天我們只是穿越了綺春園，根本沒(méi)進(jìn)圓明園）。

再去圓明園是十年之后。我騎車(chē)去唐家?guī)X大隊(duì)插隊(duì)。走圓明園西側(cè)的柏油路倒是平坦，但西北風(fēng)太強(qiáng)勁了，騎車(chē)太費(fèi)勁，而且圓明園西北角的那個(gè)糞場(chǎng)臭不可聞。然后我發(fā)現(xiàn)了一條捷徑，就是穿過(guò)圓明園。還是出北大水塔下的東門(mén)，路過(guò)小時(shí)候第一次進(jìn)綺春園爬過(guò)的石拱橋，沿著湖邊彎曲的土路前行，左側(cè)是長(zhǎng)著油松的土山，右側(cè)是大片稻田。穿過(guò)一處立著西洋石柱的廢墟，看著車(chē)輪下壓出來(lái)一道道三合土地基，最后穿出圓明園，迎面而來(lái)的是凜冽吼叫還夾著沙土的西北風(fēng)。

1977年初春我再次騎車(chē)進(jìn)圓明園，不過(guò)這次是老爸親自做導(dǎo)游——騎著他失而復(fù)得的三槍牌自行車(chē)。這次我們沒(méi)有出東門(mén)，而是出西校門(mén)，奔著頤和園方向下去了。到了西苑我們往北，穿過(guò)雜亂的居民區(qū)很快進(jìn)入了圓明園。不多時(shí)迎面而來(lái)的是“三一八”烈士紀(jì)念碑。老爸拿出一份地圖，那是民國(guó)二十二年（1933）的測(cè)繪圖，比例尺是1：2000。他用手指了指說(shuō)：眼前這個(gè)魚(yú)池以前叫前湖，前湖之南是正大光明殿，其地位相當(dāng)于紫禁城的太和殿；我們現(xiàn)在站著的這個(gè)島叫“九州清晏”，它北面的這片稻田是原來(lái)的后湖，環(huán)繞后湖的還有八個(gè)島嶼，每個(gè)小島上都有一組美妙的庭院。老爸娓娓道來(lái)，圓明園中山巒起伏，流水瀠洄，在林木映掩之間點(diǎn)綴著數(shù)以百計(jì)的殿閣樓臺(tái)亭榭館，陳設(shè)了無(wú)數(shù)珍寶。

按圖索驥，我們經(jīng)過(guò)“杏花春館”“廓然大公”，路過(guò)一座夯土打造的大城，還有用青磚砌的豬圈。老爸說(shuō)圓明園雖然消失了，但是它造園山形水系的藝術(shù)魅力還在，在這錯(cuò)綜復(fù)雜的空間變換之間隱藏著峰回路轉(zhuǎn)的神奇。身在圓明園腹地，靜得出奇。我努力去想象在一道道長(zhǎng)滿酸棗刺的山崗和割過(guò)水稻的田野里，竟然曾經(jīng)是一片天下最嫵媚的皇家樂(lè)園。

幾經(jīng)周折我深深領(lǐng)略了圓明園山形水系的魅力，我們終于來(lái)到靜謐的西洋樓。這時(shí)候老爸再次拿出地圖，說(shuō)：看，這是我們走過(guò)的路線。我拿過(guò)地圖仔細(xì)一看，西洋樓只是在圓明園三園的東北角。我還發(fā)現(xiàn)原來(lái)我騎車(chē)穿越圓明園去唐家?guī)X時(shí)，竟然沒(méi)有進(jìn)入過(guò)真正的圓明園，而只是沿著長(zhǎng)春園的西側(cè)而行，最后穿過(guò)西洋樓的迷宮。

說(shuō)著老爸又拿出一本相冊(cè)，說(shuō)這是在1860年圓明園被英法聯(lián)軍焚燒后過(guò)了二十多年，外國(guó)攝影師溜進(jìn)來(lái)拍攝的西洋樓照片。我一看，太震撼了。西洋式建筑已經(jīng)完全破落，被掩蓋在高聳的樹(shù)木之間，仿佛一座座被人們遺忘中沉睡的宮殿。天啊，看來(lái)圓明園真的神奇般地存在過(guò)！ 原來(lái)我騎車(chē)經(jīng)過(guò)這個(gè)石柱上頂著西洋紋飾石雕的地方叫“諧奇趣”。我忽然想起來(lái)，燕南園63號(hào)原來(lái)馬寅初校長(zhǎng)家的院子里也有一塊同樣的西洋石雕。老爸說(shuō)：你知道北大未名湖里的翻尾石魚(yú)吧，就是來(lái)自諧奇趣前面的噴水池。

走過(guò)倒置金字塔的三合土大家伙，我們來(lái)到大水法。老爸說(shuō)我們站的這個(gè)地方叫觀水法，乾隆坐在寶座上面向北欣賞大水法的噴泉。寶座的背后按照傳統(tǒng)有屏風(fēng)環(huán)繞，屏風(fēng)是用石材雕刻的，圖案是西洋軍鼓火炮。老爸問(wèn)：“你知道照片里的石屏風(fēng)在哪里嗎？”我搖搖頭，老爸說(shuō)就在朗潤(rùn)園。?。繄A明園西洋樓觀水法的石屏風(fēng)在朗潤(rùn)園？ 我怎么不記得看見(jiàn)過(guò)呢？

那段時(shí)間我有空就騎車(chē)去圓明園里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，還認(rèn)識(shí)了趙光華老先生。趙老告訴我：圓明園雖然在1860年10月被英法聯(lián)軍掠奪焚毀，但還是有相當(dāng)一部分建筑幸免，畢竟圓明園太大了。同治年間慈禧還試圖重修圓明園。拆東墻補(bǔ)西墻，恢復(fù)了綺春園里的一些殿堂，并改名為萬(wàn)春園，不過(guò)最終因國(guó)庫(kù)空虛作罷。之后隨著清朝的沒(méi)落，園內(nèi)的許多建筑構(gòu)件被拆、被賣(mài)。

趙老研究過(guò)金勛老先生的記載，觀水法的石屏風(fēng)大約在1910年后被賣(mài)了。當(dāng)時(shí)圓明園內(nèi)的李太監(jiān)私自與私商串通，試圖索價(jià)五千元將石屏風(fēng)及小方塔出售，而私商僅肯出兩千。此事被光緒皇帝同胞兄弟貝勒載濤得知，他把太監(jiān)驅(qū)逐出園，并將石屏風(fēng)運(yùn)至隆裕太后所賜得的朗潤(rùn)園。美國(guó)甘博（Sid?neyD.Gamble）先生大約在1919年來(lái)圓明園時(shí)還拍攝到了石屏風(fēng)。此后這五塊石屏風(fēng)、兩座石塔、兩根石柱就被運(yùn)到了朗潤(rùn)園，沉睡在朗潤(rùn)園島的西北岸邊，多年之后逐漸下陷被蘆葦掩蓋。

這一躺就是半個(gè)多世紀(jì)。一天我陪老爸繞未名湖散步碰上負(fù)責(zé)校務(wù)的王希祜“總管”。“王總管”趕快從自行車(chē)上跳下來(lái)，笑瞇瞇地打招呼。寒暄幾句后老爸開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，說(shuō)：“我去區(qū)里開(kāi)會(huì)，現(xiàn)在成立了圓明園管理處，他們現(xiàn)在開(kāi)始清理遺址了，打算變成一處遺址公園，我們支持一下?！薄巴蹩偣堋币宦?tīng)也挺高興。此刻老爸話題一轉(zhuǎn)，說(shuō)：“咱們朗潤(rùn)園里有幾塊石屏風(fēng)是圓明園的，咱們要還給人家?！币宦?tīng)這話，我看出來(lái)“王總管”臉上滑過(guò)一絲尷尬，他說(shuō)：“咱們校園里圓明園的東西可多了，總不能把華表也拆了吧？”老爸說(shuō)：“這幾塊石屏風(fēng)不是燕京大學(xué)拉來(lái)的，是貝勒載濤，就一直扔那兒了，也沒(méi)用上?！薄巴蹩偣堋币宦?tīng)這話也是：“那，行吧！”你想啊，“王總管”腦筋快，像這類(lèi)重大歷史文物移交肯定要報(bào)校長(zhǎng)，校長(zhǎng)也肯定征求侯老意見(jiàn)。既然侯老自己提出來(lái)了，那就好辦了。

而那時(shí)我正在調(diào)動(dòng)工作，時(shí)常去圓明園盡個(gè)義務(wù)幫個(gè)忙。于是我跟圓明園管理處工頭楊振鐸師傅以及新來(lái)的張恩蔭書(shū)記透露了好消息。說(shuō)北大“王總管”點(diǎn)頭了，可以把觀水法石屏風(fēng)拉回來(lái)了。我還拿著那本滕固先生編輯的西洋樓相冊(cè)，以及1933年實(shí)測(cè)圓明園地形圖給他們看，相冊(cè)和地圖上各有老爸的印章“仁之藏書(shū)”。他們?nèi)绔@至寶，說(shuō)：“我們留下仔細(xì)看看行吧?！睆垥?shū)記說(shuō)：“聽(tīng)趙光華老先生說(shuō)石屏風(fēng)流落在北大朗潤(rùn)園，可是咱們跟北大說(shuō)不上話呀，人家不給呀。侯老先生幫咱們把這事搞定了，太好了?！薄斑@樣吧，”楊師傅說(shuō)，“現(xiàn)在要抓緊種樹(shù)。有空了我安排人把觀水法石屏風(fēng)的基座清理出來(lái)，秋天接寶貝回家?！?/p>

1977年秋我開(kāi)始在圓明園上班，拿了圓明園管理處的介紹信去北大總務(wù)處辦了文物移交手續(xù)。10月的一天，楊師傅帶著十幾號(hào)工人，岳師傅開(kāi)著常州牌手扶拖拉機(jī)，孫師傅開(kāi)著上海581型三輪汽車(chē)，拉著撬杠、滾杠、大繩、杉板和絞盤(pán)，浩浩蕩蕩跨過(guò)萬(wàn)泉河，進(jìn)了北大東門(mén)直奔朗潤(rùn)園。隨后男男女女推著絞盤(pán)，一寸寸地拉，把石屏風(fēng)、方塔、立柱一塊塊從泥塘里拉到吊車(chē)點(diǎn)（我當(dāng)時(shí)臨時(shí)被安排上夜班沒(méi)有直接參與搬運(yùn)）。

老爸抽空過(guò)來(lái)瞧了瞧。老爸很有意識(shí)，說(shuō)拍下來(lái)。我拿起老爸被紅衛(wèi)兵抄家又被退回的135照相機(jī)——那是老爸去英國(guó)留學(xué)帶回來(lái)的蔡司相機(jī)——拍下眾人推絞盤(pán)拉石屏風(fēng)的歷史鏡頭。

幾位進(jìn)出朗潤(rùn)園的老師家屬圍觀。有人說(shuō)：我怎么不知道有這么個(gè)東西，還有西洋雕刻。有老者說(shuō)：我見(jiàn)過(guò)，冬天的時(shí)候就露出頭了，不過(guò)現(xiàn)在是越陷越深了。還有人說(shuō)：也奇怪了，當(dāng)年燕京大學(xué)從圓明園拉過(guò)來(lái)不少石雕，怎么墨菲建筑師沒(méi)把這玩意立起來(lái)用呢？

到了起運(yùn)時(shí)，卡車(chē)一次只能拉一塊石屏風(fēng)。卡車(chē)在前面開(kāi)，吊車(chē)后面跟著。繞行未名湖，經(jīng)過(guò)羅鍋橋，出北大東南門(mén)，路過(guò)物理大樓再往東，路過(guò)清華大學(xué)西校門(mén)，再路過(guò)長(zhǎng)春園大門(mén)，最后從西洋樓東頭豁口進(jìn)入西洋樓。當(dāng)年石屏風(fēng)坐著馬車(chē)從這里離開(kāi)了圓明園，誰(shuí)也沒(méi)想到，五十多年后坐著“大解放”回家了。

此時(shí)觀水法的基座已經(jīng)從兩米厚的渣土里刨了出來(lái)，乾隆寶座還沒(méi)有完全清理出來(lái)，還埋在渣土下面，正好可以讓吊車(chē)騎在上面。吊車(chē)安放兩個(gè)四方錐形石塔時(shí)沒(méi)問(wèn)題，一步到位。石柱由于早已斷成兩截，所以在接縫處放一些水泥漿當(dāng)黏合劑，再把上面一塊放上去。如果你注意，你可以看到石柱中間有條縫。

五塊石屏風(fēng)中，四塊厚63厘米、高220厘米，寬83厘米，約4噸，最大一塊114厘米寬，吊車(chē)師傅說(shuō)估計(jì)有5.5噸重。要知道解放牌卡車(chē)的承重能力是4噸，吊車(chē)的安全載荷上限也是4噸。沒(méi)轍，我們只好硬著頭皮搬。吊車(chē)司機(jī)先把大臂盡可能立起來(lái)，再把石屏風(fēng)吊起來(lái)，然后慢慢地旋轉(zhuǎn)塔臺(tái)。眼看石屏風(fēng)在半空中緩慢地切割著空氣，支撐腳下發(fā)出碎磚石破碎的聲音。大家全憋著氣看著。我也站在旁邊看著，手里拿著相機(jī)。終于吊車(chē)轉(zhuǎn)到了基座的正中間，開(kāi)始提升石屏風(fēng)?，F(xiàn)在的麻煩來(lái)了，雖然高度是夠了，但是距離不夠。吊車(chē)司機(jī)把油門(mén)收了點(diǎn)，大聲跟楊師傅說(shuō)：“還差點(diǎn)，要放大臂，再往前來(lái)點(diǎn)，您瞧著點(diǎn)?！睏顜煾迭c(diǎn)了點(diǎn)頭。吊車(chē)司機(jī)小心翼翼地下放大臂，我聽(tīng)見(jiàn)鋼絲繩制動(dòng)鼓盤(pán)在吱吱作響，心都提到嗓子眼兒了。

眼看大臂越降越低，石屏風(fēng)也越來(lái)越接近預(yù)定位置，可是吊車(chē)的車(chē)頭卻越抬越高，支撐腳下的渣土撲哧撲哧壓出白煙。忽然，因?yàn)榈醣凵斐鋈ヌ?，整個(gè)吊車(chē)失去平衡向前栽了下去，隨著悶悶的一聲“砰——”石屏風(fēng)砸落到了臺(tái)基上，瞬間空氣都凝固了。楊師傅趕快前來(lái)查看，沒(méi)想到他扭過(guò)頭來(lái)樂(lè)了，來(lái)了一句：“何家姑娘給鄭家了——正合適?！笔溜L(fēng)和基座都安然無(wú)恙，好一個(gè)完美的一次到位。此刻我轉(zhuǎn)頭一看，吊車(chē)的前輪還吊在半空。

自1860年秋英法聯(lián)軍焚燒掠奪圓明園，多少年來(lái)圓明園一直在被拆、被毀、被倒賣(mài)，寶貝流散到全世界。連園內(nèi)房屋的磚頭也被農(nóng)民刨出來(lái)蓋房子、蓋豬圈，等我進(jìn)園時(shí)只剩下一道道地基壕溝。直到有一天，歷史發(fā)生了轉(zhuǎn)折，那就是石屏風(fēng)回到了圓明園——這是有史以來(lái)第一件流失文物回歸，也是第一件回歸到原位的文物。

不過(guò)當(dāng)年觀水法石屏風(fēng)復(fù)位并沒(méi)有引起轟動(dòng)，沒(méi)有剪彩儀式，沒(méi)有媒體報(bào)道，更沒(méi)有網(wǎng)紅前來(lái)打卡。似乎就像朗潤(rùn)園里曾經(jīng)隱藏過(guò)石屏風(fēng)的坑，在石屏風(fēng)被拉走后又被野草、蘆葦覆蓋，一切煙消云散。大概沒(méi)有什么人知道，朗潤(rùn)園竟然隱藏過(guò)國(guó)寶，而失主就是北墻外的圓明園。人們似乎也忘記了是誰(shuí)找回了“圓明園”。

最近聽(tīng)華立女士說(shuō)要出一本《朗潤(rùn)園的天空》，我說(shuō)我也來(lái)湊個(gè)熱鬧，雖然我不是在朗潤(rùn)園長(zhǎng)大的，但是知道有件與朗潤(rùn)園有關(guān)的事，就是歷史上有記載的圓明園西洋樓觀水法的石屏風(fēng)曾經(jīng)被拉到了朗潤(rùn)園。

現(xiàn)在問(wèn)題來(lái)了，如果按照我的印象，石屏風(fēng)是陷在去朗潤(rùn)園S彎道西側(cè)大石橋附近的葦子坑里，可是此地屬于鏡春園呀。我翻開(kāi)我收藏的1977年圓明園管理處《簡(jiǎn)報(bào)》第三期，有這樣的描述：“這七塊石屏風(fēng)從北大運(yùn)出時(shí)，都要先經(jīng)過(guò)一段羊腸小道。工人們硬是十幾個(gè)人絞動(dòng)絞盤(pán)，一公分一公分地把她拉到110公尺以外的裝運(yùn)點(diǎn)?！鼻嗍笫瘶蚋浇孟駴](méi)有這么復(fù)雜的場(chǎng)地吧。哎，慢著，朗潤(rùn)園島的西頭不是有一座花崗巖條石大橋嘛！ 多謝北京大學(xué)城環(huán)學(xué)院岳升陽(yáng)教授提醒。

我本想拿著當(dāng)年在起運(yùn)石屏風(fēng)時(shí)拍的照片來(lái)現(xiàn)場(chǎng)核對(duì)，不料疫情三年回不去，燕南園61號(hào)再也不能叫作“家”。有認(rèn)識(shí)背景中平房的人可以告訴我在哪兒。哦，對(duì)了，順便幫我看看未名湖東北角出水口的羅鍋橋有一根殘缺的柱頭修補(bǔ)了沒(méi)有。說(shuō)不定羅鍋橋也是從圓明園拆過(guò)來(lái)的呢。