魏晉風(fēng)度 也分成色
魏晉風(fēng)度,說(shuō)到底是沖破禮教的風(fēng)度。
禮教者,是按照他人規(guī)定而生活,魏晉風(fēng)度沖破了這種規(guī)定,過(guò)自己想過(guò)的生活,魏晉風(fēng)度說(shuō)穿了就是人的風(fēng)度。
魏晉風(fēng)度內(nèi)容多多,且擇二三則來(lái)窺其真假與成色。
魏晉風(fēng)度也是“兩種風(fēng)度”阮籍跳出三界外,還在七情中。
母親過(guò)世,阮籍正與人下圍棋,報(bào)喪的一把淚一臉汗,喊阮籍趕快回家,阮籍不回,“對(duì)者求止,籍留與決堵?!蹦隳镞^(guò)世了,算了算了,這棋不下了。不,一定要下完。一個(gè)無(wú)孝子?別,別,且讓子彈飛一會(huì),“既而飲酒二斗,舉聲一號(hào),吐血數(shù)升?!?/p>
后面的故事更有深意。阮籍母親仙故,前來(lái)吊唁者絡(luò)繹于途,鞠三個(gè)彎躬,說(shuō)些節(jié)哀之類(lèi)的客套話(huà),卻也有如裴楷的異樣者,“阮步兵喪母,裴令公往吊之。阮方醉,散發(fā)坐床,箕踞不哭。”俗人俗眼,又把情與表情等同了。裴令公到得靈堂,“下席于地,哭吊唁畢”,跪在靈前,嚎啕大哭。
親子不哭,外人大哭,什么情況?有人大不解,來(lái)問(wèn)裴老。親兒子不哭,您哭個(gè)甚?裴楷解釋?zhuān)骸叭罘酵馊?,故不崇禮制。我輩俗中人,故以?xún)x軌自居。”
阮籍喪母,這件事還有個(gè)細(xì)節(jié),也不為常人所解?!叭罴饽竼剩跁x王坐,進(jìn)酒肉?!庇兴倦`何曾在旁,慫恿?xí)x王舉刀:“明公方以孝治天下,而阮籍以重喪顯于公坐飲酒食肉,宜流之海外,以正文教?!睍x王是司馬昭,是個(gè)“開(kāi)明領(lǐng)導(dǎo)”:“嗣宗毀頓如此,君不能共憂(yōu)之,何謂?且有疾還飲酒食肉,固喪禮也?!比罴畣誓福思沂悄敲赐床挥?,你還在這里喊打喊殺,君心是什么做的???
若說(shuō),裴令公對(duì)阮籍持理解之態(tài),司馬昭對(duì)阮籍秉寬容之度。至于魏晉嵇康之死,并不死于反禮教,如魯迅先生所說(shuō):“嵇康的送命,并非為了他是傲慢的文學(xué),大半則是因?yàn)樗遣芗业呐??!彼抉R家容不得曹家,嵇康死于權(quán)力政斗。阮籍不摻和政斗宮斗,他只是反禮教,因此大家對(duì)阮籍還是寬容的。
五湖之大,容得下方內(nèi)與方外,四海之大,容得下賢人與俗人。魏晉名士,只是五六七人,在山林里自嗨。哥玩哥的,弟玩弟的,相安無(wú)事。阮籍沒(méi)對(duì)裴令公白眼諷刺,裴令公沒(méi)對(duì)阮籍怒目金剛。這就是魏晉風(fēng)度。
魏晉時(shí)的名士,可賢可俗。賢人做賢人,想學(xué)賢人可以,不捉俗人來(lái)做賢人;俗人做俗人,不學(xué)賢人可以,不拉賢人當(dāng)俗人。
魏晉風(fēng)度,不只是阮籍那樣風(fēng)度,還有裴楷這般風(fēng)度,兩種風(fēng)度共建了魏晉風(fēng)度。
王戎稱(chēng)得上“賢”嗎?
“陳留阮籍,譙國(guó)嵇康,河內(nèi)山濤三人年皆相比,康年少亞之。預(yù)此契者;沛國(guó)劉伶,陳留阮咸,河內(nèi)向秀,瑯邪王戎,七人常集于竹林之下,肆意酣暢,故世謂‘竹林七賢’。”不是七仙女,而是七仙郎,“散發(fā)乘夕涼,開(kāi)軒臥閑敞。荷風(fēng)送香氣,竹露滴清響。”
七人謂七賢,賢字何解?東漢許慎解:“賢,多才也?!辈胖^賢,貌似非解,文人多半有才,文人都可以稱(chēng)賢?一為文人,便無(wú)可觀;莊子解:“以財(cái)分人之謂賢”,賢者,貝做底,把錢(qián)分給別人才是賢;《周禮·太宰》解:“有善行也?!辟t即善,也是以德解,慈善曰善,尚賢曰賢。
竹林七賢,幾人可謂賢?別的不說(shuō),瑯邪王戎是談不上賢的。
王戎開(kāi)墾“林業(yè)示范田”,不知何處引來(lái)李子良種,屋前屋后,山間地頭,草色青青柳色黃,桃花歷亂李花香,王戎種了很多李子樹(shù)。別人家的李子,多是苦李,王家的李子,多是甜李。以賢來(lái)定義王戎,桃李芬芳,當(dāng)大家品嘗,王戎如何“分李”呢?王戎家好李,從來(lái)都是獨(dú)樂(lè)樂(lè),從來(lái)不曾眾樂(lè)樂(lè),“王戎有好李,賣(mài)之,恐人得其種,恒鉆其核。”去市場(chǎng)出售李子,都要把李核,鉆一個(gè)孔,怕別人引種。兩口子賣(mài)李之先,用鉆子一顆顆把李子鉆爛,鉆爛的不是李核,鉆壞的是人心哪。
王戎侄子娶媳婦,要送人情,王戎家財(cái)萬(wàn)貫,科技致富了,親侄子婚禮,想來(lái)當(dāng)隨份大禮,王戎卻只是送了一件單衣。送了就送了吧,原來(lái)送禮都是遮臉面的,表示叔叔是慷慨大方的,卻“與一單衣,后更責(zé)之”。侄子結(jié)婚完畢,他又追著討,要回來(lái)了。吃侄子婚宴,大魚(yú)大肉不知他還了沒(méi)有?
莫說(shuō)侄子,便是親生女兒出嫁,王戎陪了些嫁奩。嗯,嫁奩還算豐厚,跟他富豪家蠻匹配,送了厚厚的票子,“王戎女適裴頠,貸錢(qián)數(shù)萬(wàn)?!痹瓉?lái)也是遮面子的,女兒回門(mén),王戎作臉作相,臉色極不好看。女兒新婚志慶,當(dāng)大為高興,女兒新婚志喜,當(dāng)大為歡喜,“女歸,戎色不悅”,王戎卻是一副苦瓜臉,為什么?王戎意思是,女兒欠了他幾萬(wàn)塊錢(qián)呢,看到老爹那副臭臉色,“女遽還錢(qián),乃釋然?!边@才青臉轉(zhuǎn)紅臉,黑臉轉(zhuǎn)白臉。女兒是你親生的嗎?
王戎和老婆還算親。王嫂數(shù)錢(qián)數(shù)得興奮,唧,往王戎臉上親一個(gè),“王安豐婦,常卿安豐。”親得王戎都不好意思,“婦人卿卿,于禮為不敬,后勿復(fù)爾?!?/p>
王戎不是賢,是那個(gè)賢字下面的貝。愛(ài)錢(qián),讓王戎專(zhuān)一,王戎愛(ài)錢(qián)愛(ài)得好專(zhuān)一,“遂恒聽(tīng)之”。這正如《金瓶梅》中的那首詩(shī),話(huà)糙理不糙:“宿盡閑花萬(wàn)萬(wàn)千,不如歸去伴妻眠。雖然枕上無(wú)情趣,睡到天明不要錢(qián)?!?/p>
王戎有親情,對(duì)兒子還是很上心的。他有子叫王綏,可惜天不假年,王戎白發(fā)人送黑發(fā)人,他特別傷心,哭得眼淚如水放,是真哭,不是假哭。山簡(jiǎn)去悼念,寬解王戎,“孩抱中物,何至于此?!毙U曠達(dá)的,阮籍就說(shuō)過(guò),孩子嘛,無(wú)甚可親的,孩子都是做父母的耍把戲耍出來(lái)的,好比是容器里倒出來(lái)個(gè)玩具,玩具丟了,有甚可哭的?
王戎寬解他人,也是這么寬解的。輪到自己?jiǎn)首恿耍床挥?,“圣人不情,最下不及情;情之所鐘,正在我輩。”這話(huà)說(shuō)得非常不魏晉,但說(shuō)得特別有人性,王戎做得也特別有人性,“簡(jiǎn)服其言,更為之慟?!蓖跞诌@事算賢吧。
對(duì)兒子算賢,王戎對(duì)準(zhǔn)媳婦算賢不?“戎子綏,欲娶裴遁女。綏既蚤(早)亡,戎過(guò)傷痛,不許人求之?!眱鹤釉缡帕?,媳婦成未亡人,媳婦還沒(méi)過(guò)門(mén)呢,王戎不準(zhǔn)她嫁人。誰(shuí)去提親,他就去罵誰(shuí),誰(shuí)來(lái)做媒,他就去打誰(shuí),硬是不準(zhǔn)她出嫁,一個(gè)黃花閨女,必須給他兒子一生活守寡,守一生活寡,守寡活一生,“遂至老,無(wú)敢娶者?!蓖跞謵?ài)他兒子,要一個(gè)青春女賠上一生,這是什么事?
名士風(fēng)度被王戎搞成了,人世風(fēng)格被王戎搞壞了。
“洛陽(yáng)效鼻”與流量經(jīng)濟(jì)
與東施效顰同,還當(dāng)造個(gè)成語(yǔ),可以叫洛陽(yáng)效鼻。前者純貶義,后者可褒,也可貶。我這也是多慮,古人早已造了一個(gè)專(zhuān)有名詞,叫洛生詠。
洛生指謝安。對(duì),就是李白之偶像,“但用東山謝安石,為君談笑靜胡沙?!崩畎追Q(chēng)贊的謝安石,便是謝安。謝安是文武全才、政學(xué)通才,會(huì)圍棋,會(huì)彈琴,會(huì)譜曲,會(huì)作文,會(huì)清談,會(huì)作報(bào)告,“神識(shí)沈敏,風(fēng)宇條暢,善行書(shū)?!?/p>
東晉有顏值崇拜。長(zhǎng)得帥氣的,頓成天下偶像,絕對(duì)可以肯定的,謝安有好內(nèi)質(zhì),但有無(wú)好皮相,不太曉得,應(yīng)該不太帥,不能說(shuō)丑,中等男人吧。謝公有一樣毛病,天生鼻炎,鼻炎不是病,煩起來(lái)也要命,一個(gè)困擾就是要經(jīng)常吸鼻子,獨(dú)處倒好,群居很難堪;另一個(gè)困擾是,說(shuō)話(huà)總是嗡嗡嗡的,舌燦蓮花,被鼻雨打風(fēng)吹,清脆語(yǔ)音弄得有些渾濁了。
凡人缺點(diǎn)是缺點(diǎn),名人缺點(diǎn)是亮點(diǎn),謝公這鼻炎,因他是萬(wàn)眾偶像,就是“鼻艷”了,“安能做洛下書(shū)生詠,而少有鼻疾,語(yǔ)音濁。后,名流多學(xué)其詠,弗能及,手掩鼻而吟焉。”謝公喜歡搞演講,喜歡吟詩(shī),常常一個(gè)人去洛陽(yáng)街頭搞行為藝術(shù),抑揚(yáng)頓挫,吟而歌,歌而唱,成洛陽(yáng)一道風(fēng)景。鼻炎引起“語(yǔ)音濁”,不是其短,反為其長(zhǎng),仿佛是滿(mǎn)街男高音,突然來(lái)了一個(gè)男低音,洛陽(yáng)街頭頓時(shí)引發(fā)模仿風(fēng)潮;沒(méi)有天然鼻炎,學(xué)不到渾濁音,洛陽(yáng)名流便掩鼻而語(yǔ)。名流都如此,洛陽(yáng)城里,一隊(duì)一隊(duì)人,千百萬(wàn)人,都掩鼻吟詩(shī)說(shuō)話(huà),打洛陽(yáng)街頭整整齊齊來(lái)一個(gè)閱讀大秀,那情景應(yīng)該很壯觀吧。
且說(shuō)東施與謝公,西施有病,皺眉掩疼,有東施見(jiàn)其美,也來(lái)了一個(gè)效顰。東施效顰與洛陽(yáng)效鼻,是一樣一樣的,都是學(xué)樣,只是粉絲數(shù)量大不一樣,效西施的,只有一個(gè)東施,效謝安的,卻有無(wú)數(shù)趙錢(qián)孫李安,前者是拙劣的Cosplay,后者是現(xiàn)象級(jí)的文化事件。
謝公一舉一動(dòng),不是假的,是真的成了一種文化現(xiàn)象,他的言談,他的舉止,國(guó)民爭(zhēng)相效仿。下面還有一個(gè)事,足見(jiàn)他有多吸粉?!鞍采儆惺⒚?,時(shí)多愛(ài)慕,鄉(xiāng)人有罷中宿縣者,還詣安。安問(wèn)其歸資,答曰:‘有蒲葵扇五萬(wàn)?!材巳∑渲姓咦街熓渴?jìng)市,價(jià)增數(shù)倍?!币粋€(gè)官人辭職,要回老家,謝公問(wèn)他,回老家?guī)Я硕嗌馘X(qián),這人說(shuō),錢(qián)沒(méi)有,只有五萬(wàn)把蒲葵扇。謝公不做聲,只要他一把扇子,去參加文人筆會(huì),去參加酒局,去吟詩(shī)賽,羽扇綸巾,蒲葵扇輕輕搖,風(fēng)姿卓異,風(fēng)度翩翩,三五日,洛陽(yáng)城一扇風(fēng)行,紛紛來(lái)買(mǎi)謝公牌蒲扇,五萬(wàn)把扇,價(jià)格翻了幾倍,一掃而空。
這個(gè)不但是文化現(xiàn)象,而且是流量經(jīng)濟(jì)了。謝公也做流量“帶貨”,不過(guò)不是為自己賺錢(qián),而是為別人解憂(yōu)。
謝公的名人經(jīng)濟(jì),或謂明星經(jīng)濟(jì),在當(dāng)時(shí)發(fā)展勢(shì)頭良好。買(mǎi)了謝公扇,還要買(mǎi)謝公巾,謝公后代還帶火了謝公屐。再如潘安貌美,打洛陽(yáng)街頭走過(guò),粉絲們爭(zhēng)相上街,“安仁至美,每行,老嫗以果擲之滿(mǎn)車(chē)。”洛陽(yáng)街上水果店,賣(mài)得火,肯定也漲價(jià),潘安走到哪里,就拉動(dòng)哪里的經(jīng)濟(jì),顯然也不只是水果好賣(mài),粉絲們上街追潘安,追不上了,指定由追星轉(zhuǎn)為逛街,不把街頭物品掃完不回家。
史上粉絲狂熱,魏晉稱(chēng)第二,估計(jì)沒(méi)朝代敢稱(chēng)第一。一個(gè)潘安,一個(gè)衛(wèi)玠,因?yàn)槠つ液芎茫家疬^(guò)粉絲潮。
稱(chēng)魏晉是人格覺(jué)醒時(shí)代,那只是幾個(gè)領(lǐng)軍人物,粉絲風(fēng)度也許是最不風(fēng)度的,連名人鼻炎也競(jìng)相效仿,這般盲目的粉絲行為,距離形成獨(dú)立之人格,道阻且長(zhǎng)。