1988年9月，葉圣陶先生哲嗣葉至善寫過(guò)一篇短文《祝賀〈朱自清全集〉開始出版》，開頭便說(shuō)：“去年，江蘇教育出版社和朱喬森同志商定，要出版朱自清先生的全集。父親得知了很高興，說(shuō)總算代他了了一樁心愿?！背霭妗吨熳郧迦?，怎么就成了葉圣陶的一樁心愿？這話還得從四十年前說(shuō)起。

1948年8月12日，朱自清因病去世，清華同人隨即提出出版全集的想法。葉圣陶8月16日日記：“吳辰伯書來(lái)，言關(guān)于佩弦身后擬作三項(xiàng)：一、湊一筆款，贍其家屬；二、名人作紀(jì)念文字；三、為出全集。并問(wèn)開明有無(wú)出全集之意，宜盡先考慮?！碑?dāng)時(shí)，葉圣陶在上海主持開明書店的編輯出版工作，彼時(shí)開明經(jīng)過(guò)二十年的發(fā)展，早已是文化人信賴的出版機(jī)構(gòu)。朱自清去世，清華同人把出版全集首選在開明，既考慮開明有出版《聞一多全集》的先例，更因?yàn)槿~圣陶是朱自清的故交，兩人交誼深厚，因此吳晗在第一時(shí)間給葉圣陶去信，既是商量，更是重托。

8月17日，葉圣陶日記有“作書復(fù)各處，將近十封。店中決定接受出佩弦之全集，因告吳辰伯”。從上述寥寥數(shù)語(yǔ)可知，葉圣陶對(duì)于吳晗所提出版全集一事，沒(méi)有絲毫含糊。所謂“店中決定”，想來(lái)葉本人的意見(jiàn)至關(guān)重要。出版《朱自清全集》，在葉圣陶那里，于公于私都是必須要做的事。消息傳到北京，清華方面自然很高興，開始緊鑼密鼓地安排文稿編選事務(wù)。

之后的數(shù)日中，葉圣陶日記多次提到此事，說(shuō)明其對(duì)出版《朱自清全集》非常重視：“仍作復(fù)信，談佩弦全集事”（9月1日），“寫復(fù)信數(shù)通，其中復(fù)佩弦夫人者頗長(zhǎng)，談佩弦身后諸事”（9月6日），“得浦江清來(lái)書，詳談佩弦全集事”（9月17日），等等。然而，事情卻并不順利。隨著國(guó)內(nèi)政治形勢(shì)變化、葉圣陶北上、新中國(guó)成立、相關(guān)政策調(diào)整、開明書店面臨公私合營(yíng)等，《朱自清全集》的出版被一拖再拖。這其中，政治形勢(shì)變化顯然是最重要的因素，而決定之后走向的，則是葉圣陶自身的思想變化。

整個(gè)1950年，葉圣陶日記中沒(méi)有出現(xiàn)關(guān)于《朱自清全集》的記錄。1951年，其日記中共有三次談到全集，分別是2月7日：“晨起念及出城訪叔湘……叔湘招江清來(lái)，談佩弦全集問(wèn)題?！埡螅L佩弦夫人。”10月17日：“午后，周振甫來(lái)。……渠以佩弦全集之校樣數(shù)篇來(lái)相商，謂以今日觀之，佩弦之某些想法可以無(wú)須刊布問(wèn)世。余以為然，謂可存其目下而注‘刪’字?！?2月9日：“九點(diǎn)半，叔湘來(lái)……交我以季鎮(zhèn)淮所撰佩弦之年譜。佩弦全集一拖再拖，時(shí)已三年，尚未出版，思之疚心。總望諸友催促，開明趕緊，能于明年暑前出版。”

可以看出，葉圣陶一方面對(duì)《朱自清全集》歷三年未出版表達(dá)“疚心”，另一方面對(duì)于全集所收內(nèi)容有了新的考慮。其實(shí)，對(duì)于來(lái)到北京進(jìn)入政界的葉圣陶而言，這樣思想的轉(zhuǎn)變，看似來(lái)自開明編輯周振甫的建議，實(shí)則是他本人的認(rèn)識(shí)發(fā)生了巨大的變化。早在1949年8月，擔(dān)任教科書編審委員會(huì)主任的葉圣陶在日記就有這樣的認(rèn)識(shí)：“語(yǔ)文教育固不必顧時(shí)代，而實(shí)際上不能不顧，如讀閑適之趣之散文，即感不協(xié)調(diào)矣?！保?月17日）按照這樣的標(biāo)準(zhǔn)，朱自清那些抒發(fā)個(gè)人情感的散文能“協(xié)調(diào)”嗎？

時(shí)間進(jìn)入1952年，《朱自清全集》出版才又被提上日程。葉圣陶當(dāng)年5月17日日記：“午后二時(shí)，偕彬然至市政府晤吳辰伯，商量佩弦之全集之出版問(wèn)題。參加者尚有平伯、江清、均正、振鐸、佩弦夫人五人。佩弦全集在開明排版，已成大半。而以今日看佩弦之作，有若干篇不合時(shí)宜，于讀者無(wú)裨，因有重加考慮之必要。余前數(shù)日與辰伯談及此事，共謂佩弦若在，自定其文，必將有若干篇須從刪棄。故我輩為出全集，一必對(duì)得起佩弦，不遜其在群眾中之印象。二必對(duì)得起讀者，使讀者讀之有所受益。至于以馬列主義為衡，則非所宜，蓋以馬列主義求之于佩弦，即非歷史主義矣。今日辰伯說(shuō)明此義，討論許久，決定不出全集而出文集……所收者以具有進(jìn)步性為準(zhǔn)?！?/p>

這段記述信息量非常大，會(huì)議召集人是誰(shuí)，沒(méi)有明說(shuō)，但參加者皆是重要人物，其中最重要者，當(dāng)屬吳晗、葉圣陶二位。此次討論的結(jié)果，是不出全集改出文集。這種改動(dòng)是誰(shuí)的意見(jiàn)？雖有“共謂”云云，但對(duì)照前文，應(yīng)是葉圣陶；至于由“辰伯說(shuō)明此義”，是出于何種考慮，我們不得而知，結(jié)果是大家同意了。

另外的材料，也可以證明改出文集是葉圣陶的主意。葉氏6月8日日記：“上午因雨不克外出，看佩弦遺文。念出版故人之集子，宜分別言之。如為紀(jì)念性質(zhì)，則宜求其全，一鱗一爪，皆搜羅無(wú)遺。如為流通以益人之意義，則宜慎為抉擇，雖不能以今日之標(biāo)準(zhǔn)為標(biāo)準(zhǔn)，至少亦須以今日觀之尚有進(jìn)步性，于讀者多少有用處。自后一點(diǎn)觀之，則佩弦之文頗有可刪者矣?！边@種“兩方面說(shuō)”，延續(xù)了5月的觀點(diǎn)，能看出在出版全集還是文集這件事上，葉圣陶有過(guò)反復(fù)考慮，但結(jié)果是“為流通以益人之意義”，選擇了后者。

關(guān)于由全集改出文集，葉至善這樣記述：“建國(guó)初期大家都忙，等到全集的稿子大致收集齊，已經(jīng)是1952年春天，出版界的情況已經(jīng)發(fā)生了變化，開明書店沒(méi)有力量擔(dān)負(fù)這樣大部頭的集子了。全集的編委們認(rèn)為拖延下去總不是事，對(duì)不起朱先生也對(duì)不起讀者，決定從目錄中選出十二種，編成四卷，先用‘文集’的名稱出版，等將來(lái)?xiàng)l件具備了再出版全集?！边@其中，有些是事實(shí)，如“大家都忙”；有些則未必準(zhǔn)確，如把改出文集歸因于“開明書店沒(méi)有力量”，顯然是托詞，因?yàn)槿~圣陶本人在日記中已反復(fù)記述，最主要的考慮是“以今日看佩弦之作，有若干篇不合時(shí)宜，于讀者無(wú)裨”，“則佩弦之文頗有可刪者矣”。

或許是之前等待了太久，或許是擔(dān)心再度節(jié)外生枝，短短時(shí)間內(nèi)，清華方面就又催促文集的出版。因?yàn)橛袇顷隙酱伲~圣陶再次去了清華，聽取清華諸位的意見(jiàn)。其7月20日日記：“八時(shí)偕墨驅(qū)車至清華，訪叔湘。……佩弦夫人來(lái)，謂佩弦全集總望其早日出版，囑余幫忙。余答以最近期間再當(dāng)一談。江清來(lái)，亦談此事。王瑤來(lái)，雜談種種?！贝颂幱浭?，除朱夫人陳竹隱、浦江清來(lái)說(shuō)出版朱自清遺作外，就是葉與王瑤的面談。王瑤是朱自清的研究生，在清華大學(xué)中文系任教，經(jīng)過(guò)1949年合作編輯出版大學(xué)國(guó)文教材，再加上出版朱自清遺作的會(huì)面，兩人能夠“雜談種種”，可知王瑤與葉圣陶已經(jīng)熟悉。

之后，朱自清遺文出版進(jìn)入快車道。葉圣陶日記7月27日：“飯后二時(shí)，偕伯祥至中山公園茶敘，討論佩弦遺文出版事。開明同人、清華同人、吳辰伯、振鐸以次至。……討論兩小時(shí)許，決定定名《朱自清文集》，散文而外，收系統(tǒng)的著作兩種，諸人看過(guò)主張刪去者全刪，共余八十至一百萬(wàn)言。序文請(qǐng)王瑤起草，俟大家看過(guò)修改過(guò)，署辰伯、平伯、振鐸及余之名。”8月26日：“下午到社，看王瑤代撰之佩弦文集序文，將付油印，交大家提意見(jiàn)。王瑤為佩弦弟子，深悉其治學(xué)與為人，此序大體不錯(cuò)。”8月29日：“晨間分發(fā)油印成之王瑤所擬佩弦文集序，希諸友提意見(jiàn)，然后由余匯總修潤(rùn)。”

以上三則日記，記錄了《朱自清文集》出版的具體安排，尤其第一則，為此事操心者悉數(shù)到場(chǎng)，最后的決定，完全稱得上“大家的意思、集體的決定”，這其中，就包括由王瑤起草文集序文。作為朱自清先生的入室弟子，王瑤自然責(zé)無(wú)旁貸。他不敢怠慢，在一個(gè)月內(nèi)完成了寫作，并呈送葉圣陶審讀。而葉的評(píng)價(jià)是“此序大體不錯(cuò)”，可見(jiàn)葉圣陶對(duì)王瑤起草的序言是認(rèn)可的。

然而事情正在悄然發(fā)生變化。王瑤起草的序言分發(fā)諸人四個(gè)月后，開明編輯突然提出了截然不同的意見(jiàn)。葉圣陶1953年1月9日日記：“晨間調(diào)孚、均正來(lái)訪，談佩弦文集之序文事。佩弦文集排版已就，即可付印，而序文尚缺。前托王瑤代振鐸、平伯、吳晗與余四人所撰序文，大家認(rèn)為夸飾處多，不合用。而評(píng)論人物與作品，欲求得當(dāng)，確亦大難。因商只作一簡(jiǎn)短之題記，敘此集拖延至四年以上，幾經(jīng)變更之經(jīng)過(guò)，由余為之?！?/p>

徐調(diào)孚等認(rèn)為王瑤所作“夸飾處多，不合用”，顯然與葉圣陶之前“此序大體不錯(cuò)”的評(píng)價(jià)分歧頗大。有意思的是，葉圣陶并未堅(jiān)持己見(jiàn)，而是以“評(píng)論人物與作品，欲求得當(dāng)，確亦大難”作了委婉的解釋。顯而易見(jiàn)，葉改變了自己的主意，同意了開明的意見(jiàn)。

葉圣陶為什么會(huì)改變主意？這事的突然變卦，引起浦江清的質(zhì)疑。葉圣陶1月23日日記：“晨間寫信三封。其中一封答浦江清。江清見(jiàn)余所為佩弦文集題記，以為簡(jiǎn)略，主仍用王瑤所擬序文而由余為之修改。察其言外之意，必以為余簡(jiǎn)率了事，厚負(fù)佩弦。因告以王瑤之作不能用之故。又謂余與佩弦二十余年之交，亦非泛泛……”1月26日：“接浦江清復(fù)信，彼既明王瑤所為序文不能用之故，即不復(fù)作修改王序之想。第就余所作題記補(bǔ)充若干語(yǔ)句，謂供余參考。余觀其所補(bǔ)充皆記實(shí)事，無(wú)甚問(wèn)題，即略為潤(rùn)色，送于均正付排。佩弦文集至此始竣事。文集開端缺一篇傳狀佩弦、評(píng)論其造詣之有力序文，終感不滿?！?/p>

此事雖然經(jīng)葉圣陶解釋，浦江清予以接受。但以上兩則日記，卻讓人讀出更多意味。在第一則日記中，葉氏面對(duì)浦的質(zhì)問(wèn)，有“謂余與佩弦二十余年之交，亦非泛泛”的峻急之語(yǔ)，可見(jiàn)葉圣陶在此事上生怕朋友們誤解。第二則日記葉圣陶所言“終感不滿”，確是發(fā)自肺腑之語(yǔ)：由全集改出文集，甚至連朱自清學(xué)生王瑤起草的序言都不用了，說(shuō)到底對(duì)亡友朱自清是心存愧疚的。最可琢磨處，是兩則日記中的“不能用之故”。按照正常理解，不能用的原因是“夸飾處多”，如果是這個(gè)原因，由眾人修改到不夸飾，客觀評(píng)述朱自清的為人為文，即把作家作品講明白即可，為何非要棄王序而以一簡(jiǎn)單《題記》代之呢？

事后來(lái)看，所謂“夸飾處多”，大抵不是真實(shí)理由。葉圣陶決定棄用王序，恐怕是政治氣候風(fēng)起云涌，雖然約定王瑤作序只是代擬，但葉對(duì)此已經(jīng)表現(xiàn)出了某種擔(dān)心。要知道，王瑤的《中國(guó)新文學(xué)史稿》（上冊(cè)）就是由開明出版的，在此之前的1952年8月，葉圣陶親自主持了關(guān)于《史稿》的座談會(huì)，對(duì)于《史稿》的遭遇，以及座談會(huì)上某些人的批評(píng)，他肯定印象深刻。所以，盡管這是朱自清遺文出版中的一個(gè)小插曲，但對(duì)于理解特定時(shí)期人們的心境，也是非常重要的佐證。

正是因?yàn)橛羞@么一個(gè)曲折的過(guò)程，出版《朱自清全集》就成了葉圣陶的一樁心愿。雖然葉圣陶本人并沒(méi)有看到這部全集的出版，但在去世之前得知《朱自清全集》出版提上了日程，他自然是高興的，因?yàn)樵僖膊挥谩盀楫?dāng)年沒(méi)能出版朱先生的全集感到不安”了。