《作家筆會(huì)》是一本八十六頁(yè)、六萬(wàn)多字的小書，由柯靈先生于1945年10月編輯出版。幾十年來(lái)，這本書流傳不廣、聲名不彰，但對(duì)書中作者筆名的發(fā)現(xiàn)和探索倒是名家賡續(xù)、眾說紛紜?！蹲骷夜P會(huì)》共有十七篇文章，記敘了二十五位作家名流的事跡，由于時(shí)勢(shì)所限，十六位作者使用了筆名，依次為田苗、昔凡、林拱樞（兩篇）、葑菲、子木、小山、渭西、殷蕪、余立、余林、李杰、原予魯、天則、東方曦、吉靈、但萍。自1990年代起，經(jīng)過姜德明、陳學(xué)勇、龔明德、陳子善等先后考證，大部分作者的真實(shí)姓名逐次浮現(xiàn)，如胡考（田苗）、若瓢（昔凡）、李健吾（子木、小山、渭西）、徐開壘（余立）、唐弢（余林、李杰）、王統(tǒng)照（天則）、孔另境（東方曦、吉靈）。上述作者本就是名作家，他們的文章卻長(zhǎng)期不為人所知。其余“待考”的作者尚有林拱樞、殷蕪、原予魯、但萍。

2014年4月2日，我在《中華讀書報(bào)》“出版史”發(fā)表了《柯靈編〈作家筆會(huì)〉作者考略》，論證了原予魯為徐開壘的筆名、但萍為陳蝶衣的筆名。感謝龔明德、陳子善兩位先生在他們后來(lái)出版的著作中引用過我的觀點(diǎn)。2020年8月，中華書局出版的《掌故》第六集中，宋希於的《〈作家筆會(huì)〉里的“殷蕪”》，論證殷蕪是少為人知的楊英梧的筆名，同時(shí)引出了一段令人唏噓的往事。

宋希於大作面世，促使我完成對(duì)最后一位作者筆名林拱樞的考索，讓《作家筆會(huì)》的全部作者真名水落石出。先說結(jié)論，林拱樞是上海圖書館已故老先生林星垣（1913—2011），他與徐開壘（1922—2012，《作家筆會(huì)》里的作者余立、原予魯?shù)谋久┦瞧呤嗄甑呐笥?。林星垣在文壇籍籍無(wú)名，他們?cè)谕粋€(gè)城市生活和工作，雖然不在一個(gè)社交圈，時(shí)至暮年，仍偶有過從。因?yàn)楣P者也是圖書館中人，徐先生生前多次與我談起林星垣這位前輩同行，出于職業(yè)習(xí)慣，筆者又從網(wǎng)上找些資料加深印象。不過，徐先生沒有跟我說起過林拱樞即是林星垣，我只是在證實(shí)原予魯是徐開壘的過程中，好奇地對(duì)林拱樞產(chǎn)生聯(lián)想并持續(xù)追蹤。

《作家筆會(huì)》中林拱樞的《許杰》《李青崖》兩篇文章，原來(lái)以《作家印象記》總標(biāo)題發(fā)表在《萬(wàn)象》第三年第5期（1943年11月1日出版），同期有徐開壘署名“壘”的《藝文短訊》。當(dāng)時(shí)徐開壘正在《萬(wàn)象》雜志擔(dān)任助理編輯，林拱樞的文章在《萬(wàn)象》發(fā)表，徐開壘在其中是否起到引薦作用，現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)從查考。想到徐開壘在《書情與友情》（《書屋》1998年第3期）中寫道“而我倒知道幾位。如小山、林拱樞、但萍、余立等是哪一個(gè)人”，卻又不說破，不禁莞爾一笑。

林拱樞的《許杰》和《李青崖》所敘兩位先生的任教經(jīng)歷，正好是他中學(xué)和大學(xué)生活的寫照。“大約在十五年前，我調(diào)到滬南近郊的一個(gè)學(xué)校去肄業(yè)”，許杰先生1927年9月后恰好在上海的泉漳中學(xué)任教。林星垣疑似是福建同安人，因此可能在閩籍上海泉漳會(huì)館主辦的泉漳中學(xué)讀書，網(wǎng)上可見他在書寫的書法條幅上，鈐有“同安林氏”的閑章。同安現(xiàn)在隸屬?gòu)B門市，在泉州與漳州之間，林姓又是該地區(qū)的大姓?！傲止皹小薄傲中窃保瑑烧咴谛彰项H具相關(guān)性。“拱樞”、“星垣”是中國(guó)古代天文學(xué)的名詞，清黃文儀有《寄興》詩(shī)：“太空渾不有，夜夜?fàn)N星圖。經(jīng)緯羅天地，無(wú)垣不拱樞?！蓖瑫r(shí)，“林拱樞”、“林星垣”，在歷史上又實(shí)有其人，林則徐第三個(gè)兒子林拱樞（1827—1889），福建福州人；清代詩(shī)人林星垣（1822—1895），福建閩縣人。林先生在他的姓名取向上，別有深意焉。

林拱樞在《李青崖》一文寫道，“那時(shí)候，我正在大夏，聽李青崖教授的課”，據(jù)《申報(bào)》1934年7月16日記載，大夏大學(xué)附中學(xué)生林星垣同學(xué)屬于“高中第一、二次補(bǔ)考一科或二科完全及格準(zhǔn)予畢業(yè)者”。那么，林星垣當(dāng)在此后考入大夏大學(xué)聽“李青崖教授的課”。這也與上海圖書館職工關(guān)于林星垣曾在大夏大學(xué)附中及大夏大學(xué)求學(xué)的回憶相吻合?！肮皹小边€在1936年9月16日的《社會(huì)日?qǐng)?bào)》發(fā)表文章題為《心理學(xué)家張耀翔》（張耀翔自1928年起長(zhǎng)期執(zhí)教大夏大學(xué)），描摹造像的筆法文風(fēng)如《作家印象記》。從時(shí)間上可以確定林星垣那時(shí)已在大夏大學(xué)讀書。

林拱樞（林星垣）的文學(xué)創(chuàng)作肇始于中學(xué)時(shí)期，這與許杰先生的新文學(xué)教學(xué)引導(dǎo)有關(guān)。通過對(duì)“林拱樞”“林星垣”署名的作品收集比對(duì)，發(fā)現(xiàn)在內(nèi)容、題材、發(fā)表刊物及發(fā)表時(shí)間方面呈現(xiàn)出相當(dāng)大的共性和關(guān)聯(lián)性。譬如兩者都有文學(xué)作品發(fā)表在同一刊物且時(shí)間相近，林星垣的《橄欖》（小說）和林拱樞的《早起歌》（詩(shī)歌）先后發(fā)表在《少年》（上海1911年創(chuàng)刊）雜志的1929年第11期和1930年第5期。林拱樞在1931年至1933年間在《青年友》發(fā)表了詩(shī)歌、散文、翻譯作品十余篇，“星垣”在《青年友》1932年第4期上發(fā)表了詩(shī)歌《雨天》。而且寫作翻譯的題材和內(nèi)容多為少兒文學(xué)，在翻譯作品方面更趨一致性，林拱樞在《少年》刊登了安徒生的《老頭子做的事情總是對(duì)的》、狄更斯的《一個(gè)小孩夢(mèng)見的星》等；林星垣翻譯出版了意大利童話《木偶奇遇記》（上海教育書店1947年出版），成為這本世界兒童文學(xué)名著的眾多譯本之一。

林星垣（林拱樞）與徐開壘有著多重交集。他們?cè)?jīng)是民國(guó)期間《上海寧波公報(bào)》的同事。2010年，“在寧波旅滬同鄉(xiāng)會(huì)成立百年華誕之際，記者在上海圖書館查閱到這份報(bào)刊，并將創(chuàng)刊號(hào)予以復(fù)印，以饗廣大從未見過此報(bào)的鄉(xiāng)友。其間我們還專程訪問了已屆耄耋之年的《上海寧波公報(bào)》老報(bào)人徐開壘、林星垣兩位老先生”（鄭霞娟《同鄉(xiāng)會(huì)曾辦過〈上海寧波公報(bào)〉》《海上寧波人》2010年第2期）。文章中談到，林星垣是在1938年5月大學(xué)畢業(yè)后，經(jīng)友人介紹應(yīng)聘進(jìn)入剛創(chuàng)刊一個(gè)月的《上海寧波公報(bào)》工作，“當(dāng)副刊編輯，有時(shí)也寫寫評(píng)論”。徐開壘這一年從浙江寧波到上海，其祖父徐棣蓀“為旅滬寧波同鄉(xiāng)會(huì)會(huì)董，1917年籌建同鄉(xiāng)會(huì)新會(huì)所時(shí)，與朱葆三、樂振葆等同為籌備主任”。下半年經(jīng)人介紹進(jìn)入《上海寧波公報(bào)》“后樂園”副刊工作，徐開壘當(dāng)時(shí)年僅16歲，工作半年左右即就讀于東吳大學(xué)附中，林星垣則工作至1944年9月《上海寧波公報(bào)》停刊前夕離職。

《上海寧波公報(bào)》由旅滬寧波同鄉(xiāng)會(huì)理事陳荇蓀創(chuàng)辦，設(shè)有“評(píng)論”“鄉(xiāng)訊”“通達(dá)鄉(xiāng)情”“后樂園”等欄目。該報(bào)四開四版，初期為三日刊，后改為每天一期，根據(jù)時(shí)局變化，印數(shù)1000份至3000份不等。一份《上海暨全國(guó)文化機(jī)關(guān)調(diào)查錄》（許晚成編，龍文書店發(fā)行，1943年版）記載，“《寧波公報(bào)館》總經(jīng)理陳荇蓀 經(jīng)理茹辛 總務(wù)馮斌 編輯徐開壘、林拱樞”。這似乎說明，徐開壘一直任（兼）職于《上海寧波公報(bào)》，可資證明的是，他在1944年4、6月間在《上海寧波公報(bào)》發(fā)表了《略論戶稅》《寧波近況斷片》等文章。而林星垣因此以“林拱樞”之名入職《上海寧波公報(bào)》。

查檢上海圖書館的《全國(guó)報(bào)刊索引》，發(fā)現(xiàn)林拱樞在《上海寧波公報(bào)》“紀(jì)念特刊”上還有不少文章，如“二周年”中署名為“樞”的《編后》；1941年“三周年”中署名為“樞”的《編后馀瀋》，署名為“拱樞”的《雜談?wù)憬霓r(nóng)業(yè)》；1942年“四周年”中署名為“樞”的《編后馀瀋》，署名為“拱樞”的《四年來(lái)的本報(bào)副刊》。通過其他途徑還可以查檢到：拱樞《橋：我緬懷著一座橋》（《上海寧波周報(bào)》1947年第21—22期），拱樞《五月的風(fēng)》（《上海寧波周報(bào)》1947年第31—32期）。

從上述文章可以確認(rèn)，林拱樞即林星垣，長(zhǎng)期在《上海寧波公報(bào)》任職。1947年的《上海寧波周報(bào)》還刊有署名“星垣”的《關(guān)于寧波的方志》。林拱樞擅長(zhǎng)于文獻(xiàn)的收集整理，如《浙江文化的今昔觀》發(fā)表于1940年《上海寧波公報(bào)》二周年紀(jì)念特刊，內(nèi)容是敘述浙江文化的歷史沿革和貢獻(xiàn)，進(jìn)而呼吁收集和整理浙江地方文獻(xiàn)，是“一份值得珍重的文化遺產(chǎn)”。林星垣同樣也有著類同的文章發(fā)表，《今后我國(guó)文化諸問題》（《解放周報(bào)》1945年第2期），《關(guān)于魯迅的文獻(xiàn)》（《文匯報(bào)·世紀(jì)風(fēng)》副刊1945年10月19日）及前述的《關(guān)于寧波的方志》。這些文章表現(xiàn)出一定的學(xué)術(shù)水平，《關(guān)于魯迅的文獻(xiàn)》一文寫于魯迅先生逝世九周年紀(jì)念的日子，顯示出作者對(duì)魯迅文獻(xiàn)出版的宏觀把握，甚而提出魯迅文獻(xiàn)出版除了著譯之外沒有美術(shù)部分的缺憾，“也許能再找出一點(diǎn)他生前纂輯的關(guān)于美術(shù)部分的來(lái)印行成書吧”?！蛾P(guān)于寧波的方志》羅列了當(dāng)時(shí)所見的寧波郡（府）志及所屬縣志等地方文獻(xiàn)，并對(duì)上述方志的種類、纂修人員、卷數(shù)及刊行遞藏情況等予以詳細(xì)著錄。這也為林星垣先生逐步走向圖書館最后的歸宿埋下了伏筆。由此可見，林拱樞與林星垣和他們的文學(xué)創(chuàng)作一樣，始終交替出現(xiàn)。

1940年代后期，“林拱樞”“林星垣”不約而同地轉(zhuǎn)向?qū)懽髌鹩嘘P(guān)上海民俗風(fēng)物的文章。1947年創(chuàng)刊的《遠(yuǎn)風(fēng)》雜志自創(chuàng)刊號(hào)起接連刊登了“拱樞”寫的總標(biāo)題為“上海古今談”的一組文章（《旅館的今昔》《酒家和茶寮》《閑話龍華》《明清間的上海米價(jià)》）。林星垣隔年發(fā)表了《老上海的樂園——城隍廟》（《旅行雜志》1948年第7期）。另外，林星垣當(dāng)時(shí)還參與編寫《上海時(shí)人志》（展望出版社1947年9月出版）。1950年代，“拱樞”在上海的報(bào)紙頻頻發(fā)文，他在1951年的《新民晚報(bào)》發(fā)表了5篇文章（《南市中央市場(chǎng)來(lái)歷》《蓬萊市場(chǎng)今昔》《龍華水蜜桃》《四大公司的今昔》《城隍廟和商業(yè)集團(tuán)》）。從1957年12月到1961年10月，又在《文匯報(bào)·筆會(huì)》副刊發(fā)表了7篇文章（《下鄉(xiāng)贊唱》《剪紙與春燈》《清明瑣話》《立夏見三新》《榴明艾綠話端陽(yáng)》《豫園紀(jì)事》《豫園石刻》），其中一篇《剪紙與春燈》署名為“林拱樞”，足以證明“林拱樞”“拱樞”同為一人。林星垣同時(shí)也有文章發(fā)表，如《上海的廟園與廟市》（《文匯報(bào)·筆會(huì)》副刊1957年1月30日）、署名“星垣”的《上海的燈市》（《新民晚報(bào)》1957年2月12日）。

徐開壘在1956年10月《文匯報(bào)》回滬復(fù)刊之際，參與了“筆會(huì)”副刊編輯工作。他很有可能邀約了老朋友如林星垣寫稿，林星垣則以本名和筆名見諸報(bào)端。上述林星垣的《上海的廟園與廟市》早于林拱樞發(fā)表的文章，“林星垣”和“林拱樞”的又一次“同臺(tái)亮相”，再聯(lián)系1943年徐開壘和林拱樞在《萬(wàn)象》雜志“同期呼應(yīng)”，這讓我有一種豁然開朗的感覺。

新時(shí)期后，“林拱樞”已經(jīng)不再出現(xiàn)，相伴相生的林星垣古稀之年還有文章發(fā)表，如在《圖書館雜志》雜志發(fā)表《張?jiān)獫?jì)愛護(hù)古籍與校印古書的功業(yè)》以及明清尺牘欣賞等文史類文章。一些有關(guān)上海民俗風(fēng)物的圖書收有他撰寫的章節(jié)如“上海的舊城垣”“上海物產(chǎn)種種”等等。林星垣先生數(shù)十年來(lái)關(guān)注研究寧波、上海的地方文化，似乎沒有單獨(dú)出版過民俗風(fēng)物等方面的著述，早年的文學(xué)創(chuàng)作又沒有結(jié)集出版和持續(xù)下去，因而在相關(guān)學(xué)科和行業(yè)名不見經(jīng)傳。

不過，林星垣也有他的高光時(shí)刻，他的書法技藝在一定范圍內(nèi)得到重視，上海圖書館職工回憶林星垣先生曾經(jīng)為他們上過書法輔導(dǎo)課。1992年4月，上海書畫出版社出版了《小篆疑難字字典》（王同愈著，顧廷龍校），該書438頁(yè)，全部文字皆為手工抄寫而成，這是一般書法愛好者難以擔(dān)當(dāng)?shù)?。顧廷龍先生在后記中寫道：“謄錄清本者林君星垣，諸君高誼，深感為荷。”

近日，看到一幀書影，林星垣在魯迅《吶喊》（《烏合叢書》1936年1月13版）書名頁(yè)上簽名題款“贈(zèng)給予圻同志 星垣”，下鈐“垣”單字方形章，左下處鈐“拱樞”橢圓形章。雪泥鴻爪，這是林拱樞即是林星垣的又一證據(jù)。

行文至此，考索林拱樞何許人也已并不重要。林星垣先生的人生敘事，有切入，有淡出，還是給后人留下了痕跡。一個(gè)圖書館從業(yè)者的散淡人生，大概就是這樣吧。

（拙文在撰寫、發(fā)表及后續(xù)修訂的過程中，曾先后得到祝淳翔、宋希於、龔明德、陳子善等先生慷慨提供相關(guān)文獻(xiàn)資料，謹(jǐn)致由衷謝意。一篇現(xiàn)代文學(xué)史實(shí)的考證文章，歷經(jīng)十?dāng)?shù)年，持續(xù)受到上述諸位先生的眷顧，何其有幸，當(dāng)恭筆紀(jì)之）