近幾年，隨著人工智能技術(shù)飛速發(fā)展，社會(huì)上出現(xiàn)了“人文學(xué)科無(wú)用”的論調(diào)，引發(fā)各界持續(xù)討論。北京大學(xué)哲學(xué)社會(huì)科學(xué)一級(jí)教授陳平原認(rèn)為，在技術(shù)變革的時(shí)代，應(yīng)當(dāng)重申人文精神珍貴的詩(shī)意、溫情與想象力。近些年，在《文學(xué)如何教育》《花開(kāi)葉落中文系》等著作中，他探討中文傳統(tǒng)、人文精神，主張人文學(xué)“壓艙石”的作用；在《大學(xué)的讀法》《抗戰(zhàn)烽火中的中國(guó)大學(xué)》等書(shū)中，他將思想的脈絡(luò)延至大學(xué)之道及教育改革；《AI時(shí)代的文學(xué)教育》一書(shū)，他召集一眾學(xué)者共同思考人工智能時(shí)代文學(xué)的現(xiàn)在與未來(lái)。近日，本報(bào)專訪陳平原教授，請(qǐng)他分享“一位人文學(xué)者的觀察與思考”。

人文視野下的文學(xué)教育

記者：多年來(lái)，您一直關(guān)注中文傳統(tǒng)、文學(xué)教育等議題，相關(guān)討論還曾結(jié)集成《文學(xué)如何教育》一書(shū)。百年來(lái)，我國(guó)文學(xué)教育的重心是什么，有哪些利弊得失？

陳平原：所謂“文學(xué)教育”，既指向大學(xué)里的文學(xué)類課程，也包含中小學(xué)的語(yǔ)文課堂。二者教學(xué)宗旨及講授方式不盡相同，但有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。相對(duì)于此前刊行的兼及學(xué)問(wèn)體系、學(xué)術(shù)潮流、學(xué)人性格與學(xué)科建設(shè)的《作為學(xué)科的文學(xué)史》，《文學(xué)如何教育》的特點(diǎn)是，雖仍以大學(xué)為主，但兼及中小學(xué)，更重要的是，將歷史溯源、文化批評(píng)與教育實(shí)踐結(jié)合起來(lái)。宗旨是追求理論性與實(shí)踐性的統(tǒng)一，結(jié)構(gòu)上則兼及專業(yè)論文與學(xué)術(shù)隨筆；至于十個(gè)專題的設(shè)置，蘊(yùn)涵著我對(duì)“人文視野下的文學(xué)教育”的整體想象以及自我限定。

在《文學(xué)如何教育》的“自序”中，有一句話頗能代表我的基本理念：“作為一名文學(xué)教授，反省當(dāng)下中國(guó)以積累知識(shí)為主軸的文學(xué)教育，呼喚那些壓在重床疊屋的‘學(xué)問(wèn)’底下的‘溫情’‘詩(shī)意’與‘想象力’，在我看來(lái)，既是歷史研究，也是現(xiàn)實(shí)訴求。”這一學(xué)術(shù)理念，蘊(yùn)藏著20世紀(jì)80年代的理想與激情，以及90年代學(xué)問(wèn)與政治的張力，跟今天已經(jīng)充分專業(yè)化、學(xué)科化、工程化的主流學(xué)術(shù)，有不小的距離。

記者：你曾任北大中文系主任，且出版過(guò)《花開(kāi)葉落中文系》，您常談到的中文人的氣質(zhì)與情懷是什么？

陳平原：我眼中的“中文系”意涵相當(dāng)復(fù)雜，既是一種教育機(jī)制，一種學(xué)科設(shè)置；也是一種組織文化，一種學(xué)術(shù)精神；還是一種象征資本，一種社會(huì)關(guān)系——或籠統(tǒng)地說(shuō)，是一切與中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)教育相關(guān)的人與事。謝謝你提及《花開(kāi)葉落中文系》，那不是學(xué)術(shù)著作，是隨筆集，但寫(xiě)得很用心。其中追懷與描述的，多是直接接觸過(guò)的師長(zhǎng)，以北大中文系為主，擴(kuò)展到整個(gè)中外學(xué)界。只是寫(xiě)誰(shuí)不寫(xiě)誰(shuí)，全都因緣湊合，事先沒(méi)有規(guī)劃。

至于中文畢業(yè)生的精神氣質(zhì)，我想起十多年前接受《錢(qián)江晚報(bào)》記者專訪，其中有這么一段：“中文系出身的人，常被貶抑為‘萬(wàn)金油’——從政、經(jīng)商、文學(xué)、藝術(shù)，似乎無(wú)所不能；如果做出驚天動(dòng)地的大成績(jī)，又似乎與專業(yè)訓(xùn)練無(wú)關(guān)。可這沒(méi)什么好嘲笑的。中文系的基本訓(xùn)練，本來(lái)就是為你的一生打底子，促成你日后的天馬行空，逸興遄飛。有人問(wèn)我，中文系的畢業(yè)生有何特長(zhǎng)？我說(shuō)：聰明、博雅、視野開(kāi)闊，能讀書(shū)，有修養(yǎng)，善表達(dá)，這還不夠嗎？當(dāng)然，念博士，走專家之路，那是另一回事。”

記者：當(dāng)下，許多人文及社會(huì)學(xué)科都在嘗試打破壁壘，進(jìn)行跨學(xué)科對(duì)話，探索融合發(fā)展的路徑。您如何看待這種學(xué)術(shù)現(xiàn)象？

陳平原：三年前我寫(xiě)過(guò)《“新文科”視野中的“現(xiàn)代文學(xué)”》，試圖回答這個(gè)問(wèn)題：今天談?wù)摗靶挛目啤?，很多人基于?duì)現(xiàn)有學(xué)科體系的不滿，希望重繪知識(shí)版圖。這里包含學(xué)術(shù)中心轉(zhuǎn)移、文化霸權(quán)爭(zhēng)奪以及文藝復(fù)興前景的預(yù)設(shè)，不純?nèi)皇侵R(shí)層面的考量。具體到文史哲，研究者大都會(huì)強(qiáng)調(diào)以下兩點(diǎn)：第一，眼下中國(guó)實(shí)行的這一套學(xué)科體系以及相關(guān)的概念術(shù)語(yǔ)，乃百余年來(lái)西方學(xué)術(shù)及教育制度傳入的結(jié)果；第二，在西學(xué)東漸以前，我們有自己的知識(shí)體系與分類方式。其實(shí)，還有第三句話沒(méi)說(shuō)出口，那就是，隨著這一套西式學(xué)科體系的強(qiáng)勢(shì)推行，人文學(xué)被邊緣化了。但我沒(méi)有那么樂(lè)觀，主張謹(jǐn)慎行事，將個(gè)體性的學(xué)術(shù)探索與體制性的教學(xué)實(shí)踐分開(kāi)，后者移步變形，力爭(zhēng)在與現(xiàn)有學(xué)科的對(duì)話中，不斷拓展空間。至于前者，則不妨借“新文科”的東風(fēng)，重新調(diào)整自己的學(xué)術(shù)姿態(tài)，兼及外部觀察與內(nèi)在體驗(yàn)，凸顯技術(shù)含量與生命情懷，實(shí)現(xiàn)經(jīng)典化與戰(zhàn)斗性的統(tǒng)一。

大學(xué)之道的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)

記者：您長(zhǎng)期關(guān)注中國(guó)高等教育發(fā)展，曾在北京大學(xué)主持“大學(xué)研究”課程，對(duì)于中國(guó)的大學(xué)教育，您思考的重點(diǎn)是什么？

陳平原：2015年4月我在國(guó)外大學(xué)做專題演講，之所以選擇“大學(xué)”而不是“文學(xué)”作為講題，是考慮到聽(tīng)眾來(lái)自不同院系，更有感于國(guó)外民眾及學(xué)界對(duì)中國(guó)大學(xué)的嚴(yán)重誤解：“最近十六年的爭(zhēng)創(chuàng)一流與大學(xué)擴(kuò)招，二者高低搭配，各有各的道理。身在其中者，很容易發(fā)現(xiàn)諸多積弊，因而怨聲載道；但若拉開(kāi)距離，其雄心勃勃與生氣淋漓，還是很讓人懷念的?！边@不是政府安排的外宣，是我自己的獨(dú)立判斷，自認(rèn)為講得不錯(cuò)，聽(tīng)眾反應(yīng)也很好。

又過(guò)去了十年，有不少新的話題與收獲，去年我在香港中文大學(xué)出版社刊行《大學(xué)的讀法——中國(guó)大學(xué)的理念與實(shí)踐》，那是我近三十年大學(xué)論述的“精選集”，內(nèi)容上強(qiáng)調(diào)“大學(xué)之道”，注重中國(guó)經(jīng)驗(yàn)，在與歷史的對(duì)話中，展開(kāi)“大學(xué)文化”以及“教育理念”的思考與實(shí)踐，文體上則依舊保留此特點(diǎn)，兼及論文與隨筆。各文兼及大局與細(xì)節(jié)、史實(shí)與理論、考證與闡釋、嚴(yán)謹(jǐn)與趣味等，但在學(xué)術(shù)功力與問(wèn)題意識(shí)之間，明顯傾向于后者。

記者：對(duì)比傳統(tǒng)，對(duì)于現(xiàn)代中國(guó)的“大學(xué)之道”，您有哪些新的體會(huì)？

陳平原：1998年北京大學(xué)百年校慶，我既出版帶有懷舊色彩的《老北大的故事》，也撰寫(xiě)面向未來(lái)的《大學(xué)之道——傳統(tǒng)書(shū)院與二十世紀(jì)中國(guó)高等教育》，其中提及：20世紀(jì)中國(guó)思想文化潮流中，“西化”最為徹底的，當(dāng)推教育——尤其是高等教育。今日中國(guó)大學(xué)，其價(jià)值趨向與基本路徑，乃舶來(lái)品的UNIVERSITY，而非古已有之的太學(xué)。因而，盡管教育史家喜歡談?wù)摗八那甑闹袊?guó)大學(xué)教育”，古今中外“大學(xué)”的巨大差異，依然使得二者很難同日而語(yǔ)。這其實(shí)正是本世紀(jì)中國(guó)大學(xué)教育的困境所在：成功地移植了西洋的教育制度，卻談不上很好地繼承中國(guó)人古老的“大學(xué)之道”。

面向21世紀(jì)，毫無(wú)疑問(wèn)，現(xiàn)代大學(xué)仍是主流。問(wèn)題在于，傳統(tǒng)的書(shū)院教育，是否能為我們提供某種思想資源？我的答案是肯定的。具體細(xì)節(jié)不說(shuō)，我想強(qiáng)調(diào)的是整個(gè)學(xué)術(shù)思路的轉(zhuǎn)移，即21世紀(jì)的中國(guó)大學(xué)，不應(yīng)該只是“歐洲大學(xué)的凱旋”。

這只是一篇專業(yè)論文，角度相對(duì)單一，此后我還有許多論述，比如《我們需要什么樣的大學(xué)》（2005）、《全球化時(shí)代的“大學(xué)之道”》（2009）、《中國(guó)大學(xué)“雙循環(huán)”的必要性與可行性》（2021）等。

記者：人文學(xué)特別注重厚積薄發(fā)，當(dāng)下，青年學(xué)人怎樣平衡自身學(xué)術(shù)志趣與項(xiàng)目化管理之間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系？

陳平原：對(duì)項(xiàng)目化管理與量化考評(píng)制度的辨析，我寫(xiě)過(guò)若干文章，最近一則是《人文學(xué)項(xiàng)目化管理的利與弊》（2022）：目前的制度設(shè)計(jì)，主要著眼點(diǎn)在建立各種關(guān)卡，防止?fàn)I私舞弊，可不知不覺(jué)中，演變成為鼓勵(lì)穩(wěn)妥的選題、均衡的思考、平庸的表達(dá)。太個(gè)性化的探索，很難被接納。所謂慧眼識(shí)英雄（尤其是在其沒(méi)有盔甲與標(biāo)旗的時(shí)候），不是那么容易的；更何況，一個(gè)人說(shuō)了不算，還必須有好幾個(gè)伯樂(lè)湊在一起。而真正的一流人才，很可能不屑于或沒(méi)能力填好如此復(fù)雜的表格。不能埋怨評(píng)審者有眼無(wú)珠，而是你走得太前了，且仍在探索中，論證不夠嚴(yán)密。審讀每份申請(qǐng)表格的時(shí)間那么短，評(píng)審者當(dāng)然只能根據(jù)自己的立場(chǎng)與思路來(lái)做判斷。了解這一點(diǎn)，你就很容易明白，再好的制度設(shè)計(jì)，也都不能保證“人盡其才、物盡其用”?；谶@一判斷，我才會(huì)再三申訴，希望有關(guān)部門(mén)在嚴(yán)格管理，杜絕各種弊端，保證撒下的每顆種子都開(kāi)花結(jié)果的同時(shí)，預(yù)留一定的自由探索空間，選擇/允許一小部分人不計(jì)前程，全憑個(gè)人直覺(jué)與興趣，放手一搏，說(shuō)不定哪天會(huì)有意想不到的大創(chuàng)獲。

記者：您曾說(shuō)，大學(xué)必須適應(yīng)技術(shù)迭代神速、世界日新月異的變化，不斷調(diào)整自己的辦學(xué)宗旨、學(xué)科體系、教學(xué)方式，以及培養(yǎng)目標(biāo)等。還做出了預(yù)判，“我們正面臨‘大學(xué)’這一人類社會(huì)極為重要的組織形式發(fā)生根本性蝶變的前夜”。您所說(shuō)的“蝶變”是什么？

陳平原：這是我前年11月在“慶祝中山大學(xué)100周年大會(huì)暨創(chuàng)新發(fā)展論壇”上發(fā)表的主題演講《現(xiàn)代中國(guó)大學(xué)的使命與愿景》中的說(shuō)法，思考的前提是“隨著人工智能的突飛猛進(jìn)，對(duì)于古老的以傳授知識(shí)、培養(yǎng)人才為己任的大學(xué)——尤其是其中的人文學(xué)，構(gòu)成了巨大挑戰(zhàn)”?？膳c之相對(duì)讀的是，那年年初我在《讀書(shū)》雜志發(fā)表的《中文系的使命、困境與出路》，后者基于一個(gè)具體而微的觀察角度，談?wù)搶?duì)于當(dāng)代中國(guó)人文學(xué)來(lái)說(shuō)，政治、經(jīng)濟(jì)、文化、科技如何交錯(cuò)施壓、疊加影響——尤其“從換筆運(yùn)動(dòng)、數(shù)碼時(shí)代到ChatGPT”那一節(jié)，更是帶有預(yù)見(jiàn)性。這也是我去年之所以不自量力，主編《AI時(shí)代的文學(xué)教育》的重要原因。

AI時(shí)代的學(xué)養(yǎng)、心情與趣味

記者：2025年元旦，您曾在本報(bào)刊發(fā)《人文學(xué)科要做好迎接人工智能挑戰(zhàn)的準(zhǔn)備》一文。這里，能否請(qǐng)您再展開(kāi)分析，人文學(xué)科面臨的挑戰(zhàn)有哪些？

陳平原：那則短文刊出時(shí)，編輯覺(jué)得意猶未盡，征得我同意，補(bǔ)充了我在《中文系的使命、困境與出路》中的一段話：“然而，若不是從社會(huì)評(píng)價(jià)的角度，而是著眼于個(gè)人修養(yǎng)以及氣質(zhì)形成，比如閱讀經(jīng)典的能力，洞察世界的幽微，理解人生的苦難，培養(yǎng)人性的高貴，人文學(xué)科還是有一些品質(zhì)是ChatGPT所不具備的”——這個(gè)“光明的尾巴”，原先就有的，也是我撰寫(xiě)那篇文章的初衷。

緊接著，我在2025年2月12日《中華讀書(shū)報(bào)》上發(fā)表《AI時(shí)代，文學(xué)如何教育》，此文在學(xué)界引起很大反響，北大出版社于是邀我主編《AI時(shí)代的文學(xué)教育》。這本去年8月面世的小書(shū)，分成以下四輯：“AI與人類命運(yùn)”“AI與詩(shī)文寫(xiě)作”“AI與人文教育”“AI與課堂教學(xué)”。我在出版感言中稱：“沒(méi)人指望一本小書(shū)能解決如此重大的時(shí)代課題，但如魯迅所言‘敢于直面慘淡的人生’，這一點(diǎn)，我以為我們做到了?！庇讶丝赐甏藭?shū)，半開(kāi)玩笑，說(shuō)你們“敢于直面的”，不是“慘淡的人生”，而是“慘淡的人類”。

記者：人工智能技術(shù)的突飛猛進(jìn)，確實(shí)對(duì)于文科形成了巨大挑戰(zhàn)，甚至催生了“文科無(wú)用”論，您如何看待這一問(wèn)題？

陳平原：AI的挑戰(zhàn)，不限國(guó)家、民族、文化、階層，也不限專業(yè)，全人類都必須認(rèn)真面對(duì)。其實(shí)，在我看來(lái)，人文學(xué)的處境還相對(duì)好些，且不無(wú)退路。這方面的思考，我好多篇文章提及。另外，我甚至有一個(gè)大膽的預(yù)測(cè)：AI時(shí)代，以往需要長(zhǎng)期培訓(xùn)才能進(jìn)入的“高宅深院”（專業(yè)、技術(shù)），其重要性越來(lái)越被idea取代。本就情感細(xì)膩、想象力豐富、喜歡異想天開(kāi)的人文學(xué)者，通過(guò)駕馭AI或與其他專業(yè)學(xué)者合作，說(shuō)不定也能抓住機(jī)會(huì)，打一場(chǎng)精彩的“防守反擊”。

記者：面對(duì)諸多挑戰(zhàn)，人文學(xué)科可以做哪些準(zhǔn)備？您認(rèn)為，人文社會(huì)學(xué)科有哪些品質(zhì)是人工智能所不具備的？

陳平原：這話題實(shí)在太大了，一時(shí)半會(huì)說(shuō)不清。而且，我相信，每個(gè)人都有自己獨(dú)特的體會(huì)。就算是一得之見(jiàn)，請(qǐng)看我去年的兩段話：“若問(wèn)今后的文學(xué)教育，最要緊的是什么，我以為首先是感動(dòng)自己、愉悅自己、充實(shí)自己。所謂思接千古，馳想天外，與古今中外無(wú)數(shù)先賢感同身受，這里需要技術(shù)，更需要學(xué)養(yǎng)、心情與趣味?！薄霸谝粋€(gè)到處充斥著AI神話、越來(lái)越玄幻、越來(lái)越魔幻的世界中，保留某種對(duì)于鄉(xiāng)土、方言、食物等具身性的接觸、了解與迷戀，我認(rèn)為，這是當(dāng)代人自我救贖的重要途徑?！?/p>