1960年，戲劇家們在北京張自忠路歐陽予倩家中，左起：陳白塵、陽翰笙、張庚、夏衍、歐陽予倩、田漢、李伯釗

今年是夏衍誕辰125周年，也是中國電影誕生120周年。在夏衍所兼具的多種文化身份中，劇作家無疑是他最為重要的一個。他創(chuàng)作的一系列電影與話劇劇本，不僅藝術(shù)特色鮮明、美學(xué)風(fēng)格獨到，更已成為中國電影史與話劇史上的經(jīng)典之作，為后人留下了一份珍貴的文化遺產(chǎn)。此外，他與同時代劇作家之間那種同道相濟、坦誠相諍又惺惺相惜的深厚情誼，也早已成為我國文藝界廣為傳頌的佳話。

一

1932年，已在文藝界小有名氣的夏衍應(yīng)明星影片公司邀請，并經(jīng)中央文委批準(zhǔn)，與阿英、鄭伯奇擔(dān)任該公司的編劇顧問，正式進入電影界。此前，他雖對電影感興趣，寫過幾篇評論文章，但沒有創(chuàng)作過電影劇本。因此，為了掌握電影編劇技巧，他一方面經(jīng)常帶著手電筒和筆記本去電影院看電影，邊看邊記錄，注重把握電影蒙太奇技巧；另一方面則虛心向鄭正秋等前輩學(xué)習(xí)請教。鄭正秋既是明星公司的主要創(chuàng)始人和領(lǐng)導(dǎo)者之一，也是一位經(jīng)驗豐富、創(chuàng)作豐碩、頗有影響的電影編劇和導(dǎo)演。夏衍對他十分尊敬，從他那里學(xué)到了不少編劇經(jīng)驗。

1989年，鄭正秋誕辰100周年時，夏衍曾撰寫發(fā)表《紀(jì)念鄭正秋先生》一文，高度評價鄭正秋為中國電影事業(yè)發(fā)展作出的巨大貢獻。他認(rèn)為：由鄭正秋編劇、張石川導(dǎo)演的中國電影史上第一部短故事片《難夫難妻》，“給中國電影事業(yè)鋪下了第一塊奠基石。讓它在中國的大地上生根發(fā)芽、開花結(jié)果，先驅(qū)者們走過來的道路是很不平坦的，從引進、模仿、嘗試到創(chuàng)新，正秋先生對新生的中國電影事業(yè)作出的貢獻，是永遠值得我們珍惜和銘記的”。他還回憶說：當(dāng)時“為了學(xué)習(xí)，我從明星公司調(diào)看了正秋先生自編自導(dǎo)的《孤兒救祖記》。接著，又在1934年春看了當(dāng)時轟動影壇、在上海連續(xù)放映了60天的《姊妹花》，這是中國早期電影的一部劃時期的杰作”。這使夏衍從中受益匪淺。同時，“也是為了學(xué)習(xí)，有一次我問他：要拍一部好電影，既要有意義，又要受觀眾歡迎，最重要的是什么？是編劇、導(dǎo)演，還是明星？他回答說：都重要，但是我的經(jīng)驗是，編劇也好，導(dǎo)演也好，演員也好，都要記住兩點，一是情理，二是分寸。這幾句話對我印象很深，啟發(fā)很大，我不止一次反復(fù)地宣傳過他的這一觀點”。這種觀點后來也體現(xiàn)在夏衍的電影創(chuàng)作中，他的劇作無論是情節(jié)敘述，還是人物刻畫，都很講究“情理”“分寸”，不僅對生活的反映真實可信，而且人物的情感表達也恰到好處。

與此同時，夏衍還向洪深、田漢、歐陽予倩等比他早進入電影界的左翼進步電影人學(xué)習(xí)。洪深于1921年從美國留學(xué)回國后便投身電影事業(yè)，1924年創(chuàng)作的歷史題材電影劇本《申屠氏》是中國第一部公開發(fā)表的完整電影劇本，1931年創(chuàng)作的《歌女紅牡丹》則是國產(chǎn)電影的第一部有聲片劇本。洪深既寫劇本，又擔(dān)任導(dǎo)演，為中國電影發(fā)展作出了重要貢獻。同時，洪深與明星公司“三巨頭”張石川、鄭正秋、周劍云關(guān)系密切，被視為他們的“智囊”。因此，夏衍等左翼作家若要在電影界立足并開展左翼電影運動，必然需要洪深的大力支持。

夏衍與洪深建立了密切聯(lián)系，并在其幫助下打開了電影界的大門。后來，在洪深50歲生辰時，夏衍曾撰寫發(fā)表《為中國劇壇祝?！：樯钕壬迨健芬晃?，對他給予高度評價，認(rèn)為：“洪深先生熱情、勇敢，關(guān)切民族國家的命運，在同時代的文化工作者中，可以說是最難能可貴的一個。他從不離開時代，從不離開社會，從不把自己和民族國家的命運隔絕，他永遠與時代共呼吸，與人民同憂喜。因此，從他的著作、劇本和電影，乃至他的工作態(tài)度來看，他是一個徹底的為人生而藝術(shù)的作家?！贝宋陌l(fā)表后，洪深專門寫信給夏衍，說：“只有你敢于、能夠說到我的本質(zhì)，講出了我的缺點、弱點，我非常高興?！闭驗槿绱?，活躍在電影界和戲劇界的洪深始終與夏衍保持著誠摯的友誼。

夏衍與田漢相識較早，1923年便有書信往來。1924年，在日本留學(xué)的夏衍暑假期間回到上海探望田漢，恰逢田漢帶領(lǐng)人員拍攝他創(chuàng)作的影片《到民間去》，便邀請夏衍擔(dān)任臨時演員。1930年，他們同為“左聯(lián)”的發(fā)起人和“左翼劇聯(lián)”的負(fù)責(zé)人。1933年，夏衍擔(dān)任黨的“電影小組”組長，領(lǐng)導(dǎo)左翼電影運動時，田漢也是這一運動的主將，創(chuàng)作了多部有影響的電影劇作。兩人合作編劇的影片《風(fēng)云兒女》影響深遠，其主題曲《義勇軍進行曲》不僅在當(dāng)時廣為流傳，還被確定為中華人民共和國國歌。夏衍在《懶尋舊夢錄》中評價田漢：“田漢是現(xiàn)代關(guān)漢卿，我私下把他叫作中國的‘戲劇魂’。他從‘五四’時期就和郭沫若一起，成為新文化運動的闖將，是一位熱烈的愛國主義者和民主革命家?！蓖瑫r，夏衍也直言不諱地指出田漢的缺點，如“過分的天真、缺乏警惕、感情用事”等。這種真誠相待的態(tài)度，使他們的友誼持續(xù)了半個世紀(jì)。田漢逝世后，1979年夏衍還撰寫發(fā)表了《悼念田漢》一文，回憶兩人相識相交的過程，并對田漢作出了較為全面的評價。

正是通過夏衍自己的勤奮努力，以及與其他電影劇作家在創(chuàng)作中的相互探討切磋，他相繼創(chuàng)作了一系列有特色、有影響的電影劇作。他的第一部電影《狂流》上映后，被評論界認(rèn)為是“中國電影新路線的開始”，是“明星公司劃時代轉(zhuǎn)變的力作”，是“中國電影界有史以來最光明的開展”。此后，他改編的《春蠶》是我國現(xiàn)代文學(xué)作品搬上銀幕的首次嘗試。他創(chuàng)作的《上海24小時》上映后，被鄭正秋稱為“國產(chǎn)影片中具有世界性的作品”。此后，他不斷有新作問世，均產(chǎn)生較大影響。

由于當(dāng)時客觀環(huán)境嚴(yán)酷等原因，他編劇的《自由神》署名司徒慧敏，《壓歲錢》署名洪深，《搖錢樹》和《戀愛之道》署名歐陽予倩；他還與鄭正秋、洪深等合作編劇《女兒經(jīng)》，與鄭伯奇、阿英合作編劇《時代的兒女》，與葛琴合作編劇《風(fēng)雨江南》。由此也可看出夏衍與這些朋友的親密關(guān)系。

1985年出版的《夏衍電影劇作集》收入了《狂流》《春蠶》《上海24小時》《脂粉市場》《壓歲錢》《祝?！贰读旨忆佔印贰陡锩彝ァ贰俄瑘@》《烈火中永生》10部電影劇作。柯靈為該書所寫“序言”中說：“蔡孑民老人稱魯迅先生為新文學(xué)開山，而為新電影開山的，夏衍同志可以當(dāng)之而無愧。高山仰止，心馳神往而已。” 2000年出版的《夏衍電影文集》（第3卷）除收入上述10部電影劇作外，還收入了《前程》《同仇》《女兒經(jīng)》《風(fēng)云兒女》《自由神》《搖錢樹》《白云故鄉(xiāng)》《戀愛之道》和《風(fēng)雨江南》，全面反映了夏衍電影劇本創(chuàng)作的全貌。

二

夏衍在從事話劇劇本創(chuàng)作之前，曾于1923年翻譯過日本文學(xué)家菊池寬的著作《戲曲論》。當(dāng)時他在日本留學(xué)，在上海沒有熟人，便將書稿寄給田漢，托他介紹出版。經(jīng)田漢推薦，該書由上海良友圖書公司出版。

1929年10月，夏衍受黨組織委派，與鄭伯奇等人成立了上海藝術(shù)劇社。1930年1月，上海藝術(shù)劇社舉行首次公演，演出3個外國劇目，夏衍擔(dān)任其中德國劇作家米爾頓的《炭坑夫》一劇的導(dǎo)演，田漢、洪深、應(yīng)云衛(wèi)等戲劇界知名人士都觀看了演出并給予好評。此后，上海藝術(shù)劇社又舉行了第二次公演，演出了馮乃超的《阿珍》等兩部劇作，夏衍負(fù)責(zé)舞臺照明工作。因此，夏衍在創(chuàng)作話劇劇本之前，已經(jīng)基本掌握了話劇的藝術(shù)規(guī)律，這為他以后創(chuàng)作時進行大膽的藝術(shù)創(chuàng)新奠定了基礎(chǔ)。

夏衍在話劇界也有許多真誠相待的朋友，大家攜手共進，不斷推進中國話劇事業(yè)的繁榮發(fā)展。1935年，夏衍創(chuàng)作了獨幕劇《都會的一角》和《中秋月》。翌年6月，上海星期實驗小劇場在新光大戲院演出《都會的一角》時，因被認(rèn)為劇中有“東北是我們的！”臺詞而遭到當(dāng)局禁演。同年，夏衍創(chuàng)作的歷史劇《賽金花》由四十年代劇社在上海金城大戲院首演，洪深擔(dān)任執(zhí)行導(dǎo)演。該劇借鑒運用了電影的蒙太奇技巧，在藝術(shù)形式上頗有新意。同年，夏衍還完成了多幕歷史劇《自由魂》（又名《秋瑾傳》）的創(chuàng)作。

1937年，他應(yīng)上海業(yè)余實驗劇團之約創(chuàng)作了多幕劇《上海屋檐下》。這部現(xiàn)實主義杰作不僅標(biāo)志著夏衍話劇創(chuàng)作的成熟，也奠定了他在中國話劇史上的地位。該劇巧妙借鑒電影的分割銀幕技巧，展現(xiàn)了上海一幢普通弄堂房子的橫斷面，通過五戶人家平庸、痛苦的生活狀況和喜怒哀樂，真切反映了社會底層小人物的命運和追求，折射出時代和社會變革的必要性。在樸素自然的藝術(shù)描寫中，揭示出深刻的思想內(nèi)涵。該劇此后成為中國話劇史上的佳作，久演不衰。

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，夏衍根據(jù)黨組織的安排，指導(dǎo)組建了多個“救亡演劇隊”，奔赴各地開展抗日救亡宣傳活動。同時，他及時創(chuàng)作了廣播劇《七二八的那一天》、獨幕劇《咱們要反攻》，并與阿英、于伶、鄭伯奇、陳白塵等在滬劇作家集體創(chuàng)作了多幕話劇《保衛(wèi)盧溝橋》，還與郭沫若、田漢率領(lǐng)文藝界人士赴淞滬前線慰問抗日將士。

此后，夏衍擔(dān)任郭沫若任社長的《救亡日報》總編輯，開始了在上海、廣州、桂林、香港等地的新聞工作。在此期間，他除撰寫大量時評、政論、雜文、隨筆、劇評、書評等文章外，話劇創(chuàng)作是其最主要的文學(xué)活動。他先后創(chuàng)作了《一年間》《心防》《愁城記》《水鄉(xiāng)吟》《法西斯細(xì)菌》《離離草》《芳草天涯》等多幕劇，以及《贖罪》《娼婦》《冬夜》等獨幕劇，并將托爾斯泰的著名小說《復(fù)活》改編成多幕話劇。同時，他還與于伶、宋之的合作創(chuàng)作了多幕劇《戲劇春秋》《草木皆兵》。他的劇作大多描寫小市民和知識分子在抗戰(zhàn)期間的命運遭遇和思想情感變化，贊頌抗日志士，鞭撻民族敗類，激勵和啟迪廣大民眾積極投入抗戰(zhàn)。無疑，他是該時期最重要、最有影響的優(yōu)秀劇作家之一。

在夏衍創(chuàng)作的上述話劇中，有些劇作的靈感和人物原型源自劇作家朋友的經(jīng)歷。例如，他在《憶阿英同志》一文中曾說：當(dāng)時阿英、于伶、李健吾、黃佐臨等堅守上?！肮聧u”，以堅韌的精神與敵人抗?fàn)??！斑@一時期我奔走在廣州、桂林、香港、重慶，每想起在孤島奮戰(zhàn)的舊友，常常夜不成寐。我曾寫過一個劇本《心防》，借以表達我對他們的敬佩和憂煎?！毕难苁终湎c這些劇作家朋友的友情。對于李健吾，夏衍在《憶健吾》一文中敘述了他們的交往與情誼，并列舉了兩件令人感動的事情：“健吾這個人和我沒有共過事，往來也不算多，可是提起他，心里會感到溫暖，一股深摯的敬愛之情會涌上心來?？箲?zhàn)時期我一直在所謂大后方，他卻在上海這個極端艱險的地方，自告奮勇地當(dāng)了我的‘著作人權(quán)益代理’。也就是這種義勇行為感動了我，所以一九四五年抗戰(zhàn)勝利，我回到上海，接上了組織關(guān)系之后，第一個要探訪的就是他。”

文學(xué)評論家唐弢曾以《沁人心脾的政治抒情詩》為題，為1984年出版的《夏衍劇作集》作序，他認(rèn)為：“夏衍同志本人的劇本是：人物主要是知識分子，故事多半發(fā)生在上?；蛘邉e的他曾經(jīng)住過的城市。他以愛國主義為中心，展示了形形色色的社會相——首先是小市民和知識分子的社會相。風(fēng)土人情，撲面照眼，生活氣息濃郁，筆墨滲透了感情。他的每一個劇本，都像一首抒情詩，不過我得趕緊聲明，這不是一般抒情詩，而是政治抒情詩。夏衍同志從來不忘政治?！毕难茉拕∽鞯脑娨猬F(xiàn)實主義美學(xué)風(fēng)格，的確自成一家、別具一格，值得傳承和弘揚。

夏衍與同時代劇作家們的交往，不只是個人之間的友情，更是那個時代文藝工作者團結(jié)互助、共同奮斗的生動寫照。他們在艱難環(huán)境中相互支持、切磋砥礪，不僅推動了中國話劇和電影的發(fā)展，也為后人留下了寶貴的精神財富。在夏衍誕辰125周年、中國電影誕生120周年這個特殊時刻，回望這段歷史，不僅是對先輩的緬懷，更是對今天文藝工作者的鞭策。我們應(yīng)當(dāng)繼承和發(fā)揚這種團結(jié)協(xié)作、精益求精的精神，創(chuàng)作出更多反映時代心聲、貼近人民生活的優(yōu)秀作品，讓中國的文藝事業(yè)在新的時代煥發(fā)出更加奪目的光彩。

（作者系中國夏衍電影學(xué)會夏衍研究專委會理事長、復(fù)旦大學(xué)電影藝術(shù)研究中心主任、中文系教授）