徐盈（1912—1996）

一 走向西部

華金·米勒（Joaquin Miller，1837—1913）出生于美國(guó)的印第安納州。1857年春，這位二十歲出頭的年輕人躋身于來(lái)自世界各地的淘金人流，來(lái)到美國(guó)西部邊疆——加利福尼亞，投入各種新奇的探險(xiǎn)活動(dòng)中。米勒曾踏入印第安部落，與外來(lái)的白人爆發(fā)了一場(chǎng)激烈的沖突。據(jù)說(shuō)，他還和一位溫圖族女人成婚，并帶著女兒來(lái)到舊金山，讓她能夠接受正常的教育。米勒本人先后在舊金山從事過(guò)廚師、律師、法官、新聞?dòng)浾?、驛馬信使等工作，甚至做過(guò)盜馬賊，他在一生中創(chuàng)作了大量的詩(shī)歌、小說(shuō)和戲劇文學(xué)作品，其詩(shī)歌以謳歌富有冒險(xiǎn)開(kāi)拓精神的美國(guó)西部邊疆人民著稱，贏得了“內(nèi)華達(dá)山脈的詩(shī)人”和“落基山的拜倫”的美稱。[1]在后世讀者的心目中，米勒成了堪與朗費(fèi)羅、惠特曼、馬克·吐溫和海明威相提并論的美國(guó)作家。

在米勒離世數(shù)年之后，這位蜚聲世界的美國(guó)邊疆詩(shī)人的作品第一次被介紹給了中國(guó)讀者。1922年9月，歐美傳教士創(chuàng)辦的《北華捷報(bào)》發(fā)表了米勒一首題為《在太平洋岸邊》的詩(shī)作片段：“西邊連著西邊／金色的天光在頭頂上閃現(xiàn)／一個(gè)孑然孤立的頂峰浮于眼前；／他的腳下，萬(wàn)綠叢中聚集著／千百位伐木工人被告知。／而一切如此寧?kù)o！天空也如此寧?kù)o／那職責(zé)從憂慮織成的網(wǎng)結(jié)中滑落?！盵2]令人遺憾的是，報(bào)紙編者刪除了原詩(shī)中描繪太平洋沿岸印第安人勞累致死的悲慘場(chǎng)面，這使《在太平洋岸邊》被裁剪成了一首具有濃郁田園色彩的懷鄉(xiāng)之什。在他的詩(shī)歌中，米勒同情印第安人的命運(yùn)，譴責(zé)了白人的奴役行為：“這里有死亡的尊嚴(yán)，／那巨大的、孤獨(dú)的廣闊深淵……死去的紅人拒絕安眠；／他們的鬼魂照亮了我令人毛骨悚然的西部?！?[3]

應(yīng)當(dāng)指出，展現(xiàn)工業(yè)化潮流對(duì)印第安人生活帶來(lái)的雙重影響，使米勒的詩(shī)風(fēng)有別于19世紀(jì)以來(lái)的其他美國(guó)西部邊疆作家。例如，在詹姆士·庫(kù)伯的《利特爾佩奇三部曲》（1845）、托馬斯·布坎南·里德的《新田園》（1855）、卡洛琳·索爾夫人的《小艾麗思》（1860）等作品中，渴望在邊疆地帶得到一塊自由土地的自耕農(nóng)式的理想得到了無(wú)限的頌揚(yáng)。這些作家要么“用牧笛贊美介于茅舍和豪宅之間的、溫馨怡人的小康生活”，要么“用溫和而歡快的筆調(diào)來(lái)描繪西部農(nóng)業(yè)拓居生活”，正如美國(guó)文學(xué)史家亨利·納什·史密斯所說(shuō)，他們的作品依然沉浸于美國(guó)“帝國(guó)神話”和“花園神話”的迷霧當(dāng)中不能自拔：一方面，農(nóng)耕傳統(tǒng)倡導(dǎo)的質(zhì)樸的理想即“耕者有其田”的政治觀念受到極力推崇；另一方面，這些西部作家無(wú)法打破浸染貴族思想的階級(jí)和等級(jí)觀念，秉持著從歐洲神權(quán)政治統(tǒng)治下逃脫的移民，以及在邊疆從事生產(chǎn)活動(dòng)的農(nóng)民性情粗魯、地位低下的觀念，他們希望模仿歐洲歷史上的封建傳統(tǒng)，在美國(guó)西部邊疆重塑一個(gè)新的紳士階層。來(lái)自紐約、在西部地區(qū)工作多年的卡洛琳·柯克蘭夫人在《新家園——誰(shuí)是追隨者？》（1839）和《西部林中的墾殖地》（1845）中，梅塔·維克多夫人在《撐筏人的女兒艾麗斯·懷爾德：林中羅曼史》（1860）等作品中，都試圖去接近生活在自然狀態(tài)下的邊疆農(nóng)民，嘗試像啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期的盧梭那樣，賦予筆下的“野蠻人”以質(zhì)樸和高貴的品質(zhì)；而哈姆林·加蘭于1887年游歷西部農(nóng)村之后創(chuàng)作的《賈森·愛(ài)德華茲》（1891），對(duì)那里自耕農(nóng)原有的小塊土地屢屢遭到土地投機(jī)商吞并的現(xiàn)象，對(duì)“令人驚嘆、宛如神話并充滿希望”的自耕農(nóng)神話的破滅譜寫了一曲悲涼的挽歌。史密斯認(rèn)為，將美國(guó)的邊疆／內(nèi)地、東部／西部、文明／野蠻對(duì)立起來(lái)的思想，貫穿了上述美國(guó)西部邊疆寫作，這使作家們紛紛采取一種代表文明、道德和修養(yǎng)高位的東部和內(nèi)地美國(guó)人的視角，俯視那些處在社會(huì)發(fā)展低級(jí)階段和文明等級(jí)序列下端的邊疆農(nóng)民，盡管這些人身上洋溢著為文明社會(huì)所崇敬和向往的、高貴的人性和道德品質(zhì)。[4]

史密斯指出，這是內(nèi)在于美國(guó)歷史學(xué)家弗里德里克·杰克遜·特納在1893年發(fā)表的《邊疆在美國(guó)歷史上的重要性》一文中提出的“邊疆假設(shè)”的一個(gè)悖論：在特納看來(lái)，所謂邊疆意味著“野蠻與文明的交匯點(diǎn)”，農(nóng)業(yè)拓殖所能達(dá)到的地方就是文明與野蠻的分界線，因此，美國(guó)的文明和民主奠基于西部農(nóng)業(yè)邊疆地區(qū)，然而，如果按照特納的“邊疆假設(shè)”遵循的社會(huì)發(fā)展階段論觀點(diǎn)，人類社會(huì)高級(jí)階段應(yīng)該存在于遠(yuǎn)離農(nóng)業(yè)社會(huì)的另一端，即城市的工業(yè)社會(huì)。[5]出現(xiàn)上述悖論的根本原因在于，特納與其他美國(guó)西部邊疆作家固守傳統(tǒng)農(nóng)耕文明的觀念不放，最終成為其自身理論預(yù)設(shè)的囚徒。然而，在特納看來(lái)，東部農(nóng)業(yè)文明向西部游牧文明的持續(xù)拓展為美國(guó)文明、民主和社會(huì)歷史發(fā)展提供了強(qiáng)大的動(dòng)力，進(jìn)而成為塑造美利堅(jiān)民族精神的源泉，這完全符合和他同時(shí)代的詩(shī)人華金·米勒的審美理想，后者正是通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作在努力追尋著美國(guó)人的進(jìn)取精神。

《哥倫布》是米勒流傳最廣、家喻戶曉的一首詩(shī)，它包含5個(gè)詩(shī)節(jié)，每一節(jié)都以鏗鏘有力、擲地有聲的“前進(jìn)！前進(jìn)！進(jìn)！”（sail on! sail on! and on!）結(jié)尾。如在第5節(jié)結(jié)尾，詩(shī)人高呼，“他（指哥倫布——筆者）得到了一個(gè)世界；他擁有了一個(gè)世界／其（即世界）最大的教誨是：‘進(jìn)！前進(jìn)！’”[6]這首詩(shī)歌通篇洋溢著開(kāi)疆拓土的巨大熱忱，極富鼓動(dòng)性和感染力。然而，真正能夠體現(xiàn)美國(guó)西部進(jìn)取精神的，莫過(guò)于米勒的另一首題為《喂，向西部去！》的詩(shī)歌，作者在第1節(jié)中這樣寫道：

多么有力！多么威猛！多么躁動(dòng)的不安??！

多么令人震驚！多么齊整待發(fā)的軍隊(duì)相遇在一起！

一個(gè)強(qiáng)大的民族向西部挺進(jìn)，

以鋼鐵一般的身軀，

沖向茂密的林中。聽(tīng)，

前鋒的呼喊，槍聲，

被撕開(kāi)的樹(shù)林，翻滾的車輪，

仿佛軍隊(duì)行進(jìn)的車軸受到羈絆，

退后、壯大，再次出擊，

發(fā)出的巨響如同颶風(fēng)一樣。[7]

《北華捷報(bào)》編者和以英文教材編選為業(yè)的周越然沒(méi)有留意到這首詩(shī)歌，其音律和修辭的確不如那首《哥倫布》整齊和優(yōu)雅，但這首短詩(shī)卻在另一個(gè)中國(guó)人的心中引起了強(qiáng)烈的共鳴。他在全面抗戰(zhàn)槍聲打響之際，在中華民族抗戰(zhàn)建國(guó)的洪流當(dāng)中，在開(kāi)發(fā)和建設(shè)西部邊疆的呼聲中，曾經(jīng)冒著日本侵略者的炮火穿梭于祖國(guó)南北大地，并寫下了大量通訊報(bào)道和文學(xué)作品，此人就是《大公報(bào)》著名記者和作家徐盈。在受到這首短詩(shī)感染之余，徐盈把它翻譯成中文，并作為他在抗戰(zhàn)時(shí)期創(chuàng)作的一篇描繪西南邊疆的短篇小說(shuō)《向西部》（1940）的序詩(shī)發(fā)表出來(lái)，這首序詩(shī)后來(lái)成為以《向西部》為開(kāi)篇的整部小說(shuō)集——《戰(zhàn)時(shí)邊疆的故事》的靈魂寫照。[8]

徐盈為什么選用米勒的這首西部詩(shī)作為其邊疆小說(shuō)的序詩(shī)？美國(guó)詩(shī)人米勒及同時(shí)代在特納影響之下的美國(guó)邊疆觀念，與中國(guó)抗戰(zhàn)時(shí)期國(guó)民政府、共產(chǎn)黨和知識(shí)分子改變了的邊疆理念有何不同？如果說(shuō)美國(guó)人在歷史上向西部邊疆不斷拓殖的精神塑造了美國(guó)人的身份，那么在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，中國(guó)西部邊疆民族是以何種方式被整合進(jìn)中華民族這一政治民族共同體的？抗日戰(zhàn)爭(zhēng)如何改變了晚清和民國(guó)初年舊的邊疆民族認(rèn)識(shí)和治理方式？本文從徐盈戰(zhàn)時(shí)邊疆民族書寫的諸多關(guān)注點(diǎn)出發(fā)，嘗試分析抗戰(zhàn)時(shí)期全民族面臨的生存危機(jī)如何促使?jié)h族與邊疆民族從情感上走向融通，以及政府官員、知識(shí)分子與愛(ài)國(guó)主義者如何借助建設(shè)大后方工農(nóng)業(yè)和交通的契機(jī)，將西部邊疆“腹地化”，將傳統(tǒng)意義上的宗族和種族塑造為中華民族的歷史過(guò)程。

早在北京大同中學(xué)求學(xué)的年代，徐盈就開(kāi)始了豐富多彩的文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)。1932年，他在保定農(nóng)學(xué)院學(xué)習(xí)期間加入了中國(guó)左翼作家聯(lián)盟，成為左聯(lián)保定小組的負(fù)責(zé)人；[9]1933年夏，徐盈與汪金丁、師陀共同創(chuàng)辦文學(xué)刊物《尖銳》，宣傳抗日救國(guó)的思想；[10]1935年，在結(jié)束金陵大學(xué)農(nóng)學(xué)專修科的學(xué)習(xí)生活后，他積極投身于左翼文藝界發(fā)起的抗日運(yùn)動(dòng)，在全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后不久的1938年秘密加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。1936年底，徐盈開(kāi)始進(jìn)入《大公報(bào)》實(shí)習(xí)，先后擔(dān)任該報(bào)的外勤記者、采訪部主任和北平辦事處主任，并且身兼中華文藝界抗敵協(xié)會(huì)的候補(bǔ)理事一職。抗戰(zhàn)時(shí)期，徐盈的足跡遍布祖國(guó)大地，撰寫了大量的新聞通訊、戰(zhàn)地報(bào)告和小說(shuō)作品，題材涵蓋西部、東北邊疆和內(nèi)陸地區(qū)的農(nóng)業(yè)墾殖、重工業(yè)建設(shè)、商業(yè)往來(lái)以及邊疆民族治理與交通運(yùn)輸?shù)葐?wèn)題。徐盈在旅途中能夠迅速敏銳地發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，運(yùn)用廣博的學(xué)識(shí)進(jìn)行思考和分析，以詩(shī)意的方式將這些現(xiàn)象和問(wèn)題及其解決辦法生動(dòng)地呈現(xiàn)在讀者面前。[11]

具體而言，徐盈創(chuàng)作生涯的開(kāi)端是1933—1936年發(fā)表在葉圣陶主編的《中學(xué)生》雜志上的數(shù)篇“學(xué)生小說(shuō)”[12]。如《父與子》（第32期）、《一個(gè)中學(xué)生所講的》（第42期）、《第一個(gè)連任——同學(xué)錄之一》（第44期）、《英雄——同學(xué)錄之二》（第45期）、《家——同學(xué)錄之四》（第46期）、《三個(gè)“九一八”》（第47期）、《林韻——同學(xué)錄之五》（第48期）、《冬》（第50期）、《螢》（第58期）、《一個(gè)工人》（第60期）等，這些小說(shuō)揭示了五四運(yùn)動(dòng)之后，青年學(xué)生群體在“經(jīng)濟(jì)的壓迫”“性的煩悶”，以及家庭、社會(huì)和學(xué)校的“種種不合理的束縛”之下，向往自由、光明和理想的生活狀態(tài)。在陳北鷗主編的《文藝月報(bào)》等雜志上發(fā)表的作品，如《兩萬(wàn)萬(wàn)》（《文藝月報(bào)》第1卷第2期）、《七月流火》（《當(dāng)代文學(xué)》第1卷第4期）、《糞的價(jià)格》（《當(dāng)代文學(xué)》第1卷第1期）、《水后故事》（《南大半月刊》第22期）、《領(lǐng)粥——龍王廟之一》（《國(guó)聞周報(bào)》第11卷第5期）、《旱》（《文學(xué)月報(bào)》第3號(hào)）反映了全面抗戰(zhàn)之前中國(guó)農(nóng)村的衰敗和凋敝，以及中國(guó)農(nóng)民的悲慘生活狀態(tài)。[13]

1935年，從金陵大學(xué)農(nóng)業(yè)專修科畢業(yè)后，徐盈來(lái)到隴海路鄭州苗圃和海州枕木防腐廠從事技術(shù)工作。在《大公報(bào)》著名記者范長(zhǎng)江的《中國(guó)的西北角》[14]一書掀起的知識(shí)界“旅行考察報(bào)道”熱潮中，徐盈依據(jù)自己在大學(xué)期間積累的豐富農(nóng)林知識(shí)所賦予的獨(dú)特眼光，在北京、天津、山海關(guān)、連云港、徐州、西安和內(nèi)陸沙漠旅行途中，撰寫了《昌平走山記》《西山農(nóng)林記》《灤榆問(wèn)棉記》等十?dāng)?shù)篇農(nóng)業(yè)觀察報(bào)告，這些科學(xué)報(bào)告顯示了徐盈對(duì)全面抗戰(zhàn)前夕中國(guó)農(nóng)村土壤墑情、農(nóng)作物栽培、植被覆蓋、農(nóng)業(yè)墾殖和農(nóng)民生活狀況等問(wèn)題的關(guān)注；而《饑餓線上的農(nóng)村旅行》《一個(gè)干燥的農(nóng)業(yè)區(qū)》《內(nèi)陸沙漠化》等作品則揭露和批判了中國(guó)鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)的困頓和生態(tài)環(huán)境的惡化。

《大公報(bào)》記者徐盈和他的《戰(zhàn)時(shí)邊疆的故事》書影

徐盈全面抗戰(zhàn)之前發(fā)表于《國(guó)聞周報(bào)》的農(nóng)業(yè)調(diào)查報(bào)告，以其觀察、分析、思考問(wèn)題的敏銳性、專業(yè)性、深刻性、政治性和行文的抒情性，贏得了《大公報(bào)》主編王蕓生和沈從文的賞識(shí)。1936年底，經(jīng)由王蕓生介紹，徐盈正式進(jìn)入《大公報(bào)》，開(kāi)始了其職業(yè)記者的生涯。在被派往江西和安徽等地進(jìn)行農(nóng)業(yè)調(diào)查的途中，徐盈撰寫了《贛東風(fēng)雨》、《景德鎮(zhèn)的恐慌——贛北半記》、《廬山之春——及植物園的訪問(wèn)》、《江西農(nóng)村改進(jìn)事業(yè)的全貌》以及《茶在黃山》等農(nóng)業(yè)報(bào)道。在調(diào)查和呈現(xiàn)農(nóng)村自然狀態(tài)和社會(huì)面貌的基礎(chǔ)上，徐盈開(kāi)始著眼于思考民國(guó)以來(lái)導(dǎo)致中國(guó)鄉(xiāng)村破敗和農(nóng)民貧困的復(fù)雜原因。

1937年10月，徐盈與《大公報(bào)》記者陸詒來(lái)到山西抗日戰(zhàn)場(chǎng)，以及山東、陜西等地，并在五臺(tái)山八路軍總部采訪了朱德和任弼時(shí)等中共高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部，撰寫了《潼關(guān)一瞥——民眾熱烈歡送抗日軍隊(duì)出發(fā)》《戰(zhàn)地總動(dòng)員》《黃河的兩岸》《請(qǐng)看今日之山西》《炮火聲中踏上五臺(tái)山》《在西戰(zhàn)場(chǎng)》等戰(zhàn)地通訊，以及《在八路軍五臺(tái)總部》《朱德將軍在前線》等人物專訪。在與八路軍官兵的密切接觸中，這位時(shí)時(shí)為國(guó)家和民族前途和命運(yùn)擔(dān)憂的職業(yè)記者和左翼青年受到了極大的精神鼓舞。

1938年10月25日武漢失陷之后，國(guó)民政府退守陪都重慶。面對(duì)日本侵略軍大舉進(jìn)攻東南亞，封鎖中國(guó)海上交通線的狀況，西部邊疆作為抗戰(zhàn)大后方，承擔(dān)了建設(shè)重工業(yè)基地、打通國(guó)際交通線，為前線生產(chǎn)輸送戰(zhàn)略和生活物資的任務(wù)。同年11月，徐盈跟隨《大公報(bào)》來(lái)到重慶，擔(dān)任該報(bào)采訪部主任，宣傳黨的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線政策，動(dòng)員邊疆各民族投入抗戰(zhàn)建國(guó)的事業(yè)。徐盈作為黨的地下統(tǒng)戰(zhàn)工作者，利用《大公報(bào)》記者的身份之便，遍訪西南軍政要人，以及大小涼山、大渡河、金沙江沿岸的漢族、彝族、藏族和傣族群眾。隨著對(duì)西南邊疆的了解和熟悉，徐盈的關(guān)注點(diǎn)由一般性的農(nóng)業(yè)和工商業(yè)狀況，轉(zhuǎn)向了邊疆開(kāi)發(fā)和工農(nóng)業(yè)建設(shè)事業(yè)，以及邊疆民族治理的狀況。在《向建國(guó)之路邁進(jìn)——后方總動(dòng)員》[15]、《盧作孚》、《未開(kāi)發(fā)的處女地——西康踏入記》[16]、《中國(guó)的工業(yè)——濱海工廠是如何建成的？》、《向西康進(jìn)發(fā)》[17]等通訊作品中，西南部的群山、大川和田野等自然風(fēng)光盡收眼底，邊疆民族的風(fēng)俗人情，以及他們的歡欣、憂患、恐懼和痛苦躍然紙上。

進(jìn)入川渝地區(qū)之前，徐盈在奔赴西北的旅行途中撰寫和發(fā)表了《西北旅行記》[18]和《抗戰(zhàn)中的西北》[19]，它們將犀利的洞察與成熟的思考融為一體。作者對(duì)西北邊疆的貧瘠，對(duì)西蘭、甘新兩條公路的破損和失修，對(duì)因農(nóng)貸匱乏造成的農(nóng)業(yè)凋敝，對(duì)回漢民族的矛盾和沖突，以及抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線旗幟下國(guó)共兩黨政治斗爭(zhēng)等問(wèn)題，進(jìn)行了如實(shí)的記錄和深入的思索。從西北歸來(lái)的徐盈又趕往山東，考察了梁漱溟在鄒平縣農(nóng)村開(kāi)展的“鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)”，并對(duì)它在全國(guó)范圍內(nèi)引起的爭(zhēng)議進(jìn)行了理性的分析，他還針對(duì)鄉(xiāng)建運(yùn)動(dòng)單純注重知識(shí)分子的培養(yǎng)和普通民眾教育的作用、忽視民眾組織工作的缺陷提出批評(píng)。[20]1938年春天，徐盈曾經(jīng)接受《大公報(bào)》指派，從武漢出發(fā)，第一次踏入四川及西南邊疆，目睹了這一地區(qū)在抗戰(zhàn)中的獨(dú)特面貌。與廣闊、荒蕪和貧瘠的西北邊疆相比，同樣被國(guó)民政府確立為抗戰(zhàn)大后方建設(shè)目標(biāo)的四川卻給徐盈留下了不同的印象：“西南和西北本是支持抗戰(zhàn)的兩大后方，西北的津梁在甘肅，西南的中心點(diǎn)就在四川，但前者不能與后者相比”，四川“山青水綠”，“風(fēng)景綺麗”，地上地下“滿布了無(wú)限的寶藏”。然而，徐盈卻發(fā)現(xiàn)，“這個(gè)所謂的‘天府之國(guó)’的這一般農(nóng)民生活卻并不因著天產(chǎn)的豐富而愉快，他們的窮苦正與西北的農(nóng)民無(wú)大差別”。[21]結(jié)合自己的觀察所得，徐盈認(rèn)為將邊民生活推向貧困的原因，與其說(shuō)是“天災(zāi)”，不如說(shuō)一方面是晚清和民初以來(lái)川康地區(qū)內(nèi)戰(zhàn)頻仍，治邊機(jī)構(gòu)不重實(shí)地調(diào)查、不了解邊地風(fēng)土習(xí)俗之故；另一方面則源于地方官員不合理的征稅、工役攤派以及征兵措施。[22]在本期的寫作中，徐盈對(duì)西部邊疆普通農(nóng)民遭受統(tǒng)治者的壓榨、對(duì)陷入饑餓和貧困中無(wú)力自救的普通民眾給予深切的關(guān)注和同情，希望借全民族團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)建國(guó)這一偉大的歷史契機(jī)來(lái)革除一切社會(huì)痼疾，通過(guò)農(nóng)業(yè)技術(shù)改良、重工業(yè)建設(shè)和普及文化教育的手段為邊疆民族贏得物質(zhì)解放和精神自由。

1938年夏天，由四川返回武漢的徐盈，滿懷激情地回顧了他自全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后一年間輾轉(zhuǎn)西北、東南和西南之間獲得的觀感：“一切榮譽(yù)歸于抗戰(zhàn)。籍這次抗戰(zhàn)來(lái)洗刷我們一切不合理的制度，沒(méi)有這次抗戰(zhàn)，我們便不能這樣精湛的認(rèn)識(shí)中國(guó)，也不會(huì)這么果敢的來(lái)做改革。”[23]對(duì)抗戰(zhàn)與建國(guó)之關(guān)聯(lián)的認(rèn)識(shí)使素以自由報(bào)人自居的徐盈，逐步認(rèn)同了中國(guó)共產(chǎn)黨率先提出的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線政策?；氐轿錆h不久，徐盈便經(jīng)時(shí)任中共中央宣傳部部長(zhǎng)的凱豐介紹，秘密加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。他原本打算與同為《大公報(bào)》記者的妻子彭子岡一同奔赴延安，投身革命隊(duì)伍，但最終聽(tīng)從周恩來(lái)等中共領(lǐng)導(dǎo)人的勸告，決定留在《大公報(bào)》繼續(xù)從事新聞宣傳工作。從1938年11月[24]直至抗戰(zhàn)勝利后的1945年10月，徐盈在《大公報(bào)》采訪部任上主要承擔(dān)有關(guān)川康地區(qū)的農(nóng)業(yè)墾殖、重工業(yè)建設(shè)、“夷務(wù)”（邊疆民族治理）、國(guó)民精神總動(dòng)員等狀況的新聞報(bào)道。

二 抗戰(zhàn)建國(guó)與邊疆民族的再認(rèn)識(shí)

徐盈認(rèn)為，在行色匆匆去往戰(zhàn)場(chǎng)和邊地的途中，倉(cāng)促訴諸筆端的那些單純記錄事實(shí)的新聞作品并不能真正反映西北農(nóng)民的貧困和他們對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈：“西北一帶有極為生動(dòng)的圖畫，一方面是限于事實(shí)，一方面是我的筆太拙笨，我僅能描繪出一部分來(lái)發(fā)表，到如今，我還感到對(duì)不起那些忠實(shí)遜良的西北農(nóng)友，他們希望我能用一支筆來(lái)掃除‘老撰構(gòu)’，但為了抗戰(zhàn)，我只能勸他們相當(dāng)?shù)娜棠??！盵25]1938年底，徐盈由漢入渝，坐鎮(zhèn)大西南，去往貴陽(yáng)[26]、惠水[27]、贛南[28]和湖南[29]等地采訪，他有充裕的時(shí)間考慮修正自己既有的寫作樣式，構(gòu)思和醞釀新的文學(xué)體裁，以彌補(bǔ)西北旅行記的寫作留下的遺憾。在入川后撰寫的描寫大后方和戰(zhàn)地生活的作品中，徐盈刻意增添了很多虛構(gòu)的地方，如《征兵委員》、《入伍記》[30]、《學(xué)兵記》[31]、《一個(gè)兵的成長(zhǎng)》、《干部手記——民國(guó)三十八年補(bǔ)充團(tuán)紀(jì)事》[32]、《當(dāng)死亡遠(yuǎn)離的時(shí)候》、《煩》等作品，它們要么反映征兵工作如何撬動(dòng)一座西北邊陲小鎮(zhèn)各階層的經(jīng)濟(jì)利益，引發(fā)各式各樣的矛盾；要么表現(xiàn)青年人如何在抗戰(zhàn)中經(jīng)歷困厄、挫折和希望等等。但是，由于其表現(xiàn)的矛盾比較單一，這些作品依然未能擺脫紀(jì)實(shí)的特征。與內(nèi)地和西北邊疆地區(qū)相比，由于西南邊疆民族眾多，各種矛盾錯(cuò)綜復(fù)雜：這里既有中央與地方的矛盾，又有土司和軍閥為爭(zhēng)奪地盤而發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)，還有漢族官員與少數(shù)民族首領(lǐng)的矛盾，以及少數(shù)民族統(tǒng)治階層與普通百姓之間的矛盾；既有外來(lái)的基督教與邊地神巫信仰之間的矛盾，也有教堂與土司爭(zhēng)奪民心和田地的矛盾；既有漢族與彝、傣、苗、藏各族人民之間在歷史上積累的怨恨，又有少數(shù)民族頭領(lǐng)渴望以聯(lián)姻方式融入漢族統(tǒng)治階層的現(xiàn)象。上述種種矛盾源于各自的政治和經(jīng)濟(jì)利益不同，但也充滿了情感和歸屬的因素。我們相信，對(duì)錯(cuò)綜復(fù)雜的矛盾的呈現(xiàn)超出了通訊報(bào)道這一紀(jì)實(shí)體裁所能容納的內(nèi)容，因此它們激發(fā)了徐盈的文學(xué)創(chuàng)作欲望。在他看來(lái)，似乎只有小說(shuō)這種求助于虛構(gòu)的文學(xué)形式才能充分表現(xiàn)和解決這些問(wèn)題。接下來(lái)，我們將以徐盈在1940年至1943年發(fā)表的數(shù)篇以川康地區(qū)漢族與諸邊疆民族之關(guān)系為題材的小說(shuō)為中心展開(kāi)分析。

1940年6月，徐盈在時(shí)任重慶政府立法院院長(zhǎng)、中蘇文化協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)的孫科主編的《中蘇文化》雜志第6卷第5期上，發(fā)表了第一篇描繪漢彝關(guān)系的小說(shuō)《向西部》。小說(shuō)敘述者“我”是一名農(nóng)業(yè)技術(shù)員，受“西部省立農(nóng)業(yè)實(shí)驗(yàn)場(chǎng)”的委派，從遙遠(yuǎn)的成都跋山涉水來(lái)到位于“寧寧河”沿岸的彝族聚居區(qū)，向設(shè)在該地的省農(nóng)場(chǎng)分場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)提交報(bào)告，并在彝區(qū)推廣棉花種植。然而，“我”的工作卻遇到了不小的阻礙：首先是高場(chǎng)長(zhǎng)屢屢拖延見(jiàn)面，不愿接受“我”制定的農(nóng)業(yè)報(bào)告，這位漢族官僚并不熱心于邊疆建設(shè)，他是為逃避戰(zhàn)火才來(lái)到鄉(xiāng)下賦閑的；其次是由土司改任保安頭目的鄭司令態(tài)度傲慢，他是彝族中的貴族，即“黑骨頭”，不僅坐擁大量田地，而且統(tǒng)治著“白骨頭”或“白夷”，即一般彝族群眾；再次是受過(guò)漢族軍事訓(xùn)練的彝族頭人——牛參謀，雖然他在一定程度上能夠影響他的佃戶和一般彝族百姓的選擇，但作為鄭司令的“娃子”（奴隸），在改種棉花一事上，他最終還要聽(tīng)從前者的號(hào)令；最后的阻力則來(lái)自在教堂里坐堂的包神父，由于多年在彝族地區(qū)傳教、開(kāi)辦學(xué)校，教授彝人文化知識(shí)和農(nóng)業(yè)技術(shù)，他取得了彝人的充分信任，因此，彝人的任何舉動(dòng)都要經(jīng)過(guò)他的認(rèn)可，盡管包神父本人也在服務(wù)于“本國(guó)的參謀部”。

1938年4月，國(guó)民政府臨時(shí)全國(guó)代表大會(huì)通過(guò)了《中國(guó)抗戰(zhàn)建國(guó)綱領(lǐng)》，“整理交通系統(tǒng)，舉辦水陸空聯(lián)運(yùn)，增筑鐵路公路，加辟航線”[33]成為一項(xiàng)基本國(guó)策。同月，蔣介石電令重慶行營(yíng):“大規(guī)模計(jì)劃興建西康公路，撥款先修川康路?！?月，遵照蔣介石的指令，重慶行營(yíng)重組川康公路工程處，正式動(dòng)工修建川康公路。[34]在修筑川康公路的過(guò)程中，彝族群眾自愿走出大山，和漢族老百姓一起投入勞動(dòng)大軍。徐盈創(chuàng)作的第二篇描繪漢彝民族關(guān)系的小說(shuō)《漢夷一家》[35]便是以這一真實(shí)的歷史事件作為背景的。故事發(fā)生的地點(diǎn)被刻意放置在一處飛機(jī)場(chǎng)基地。負(fù)責(zé)監(jiān)工的漢族總隊(duì)長(zhǎng)在夜間巡邏時(shí)，開(kāi)槍誤傷了一位年邁的彝族人——老那切。當(dāng)前者弄清彝工們是因?yàn)榘滋熠s不上漢族工人的勞動(dòng)進(jìn)度，夜里主動(dòng)來(lái)“補(bǔ)工”卻遭到誤傷時(shí)，心中感到非常懊悔，擔(dān)憂這可能會(huì)引起新的民族矛盾。為此，總隊(duì)長(zhǎng)一方面懷著歉疚的心情去探望臥病在床的老那切；另一方面讓漢化的彝族青年精英、彝工小隊(duì)長(zhǎng)炕知去彝村溝通消息；同時(shí)召集彝工開(kāi)會(huì)，勸他們著眼“國(guó)仗”，打消向漢族人復(fù)仇的想法?？傟?duì)長(zhǎng)暗中請(qǐng)軍醫(yī)幫忙給老那切療傷，還讓彝人誤認(rèn)為是具有通神本領(lǐng)的比母治好了他的病，并借比母的預(yù)言增強(qiáng)了人們抗戰(zhàn)必勝的信念。

《漢苗之間》[36]發(fā)表于中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)主辦的《抗戰(zhàn)文藝》雜志上。一場(chǎng)苗亂剛剛過(guò)去，縣府視察員方鐵生在去往苗區(qū)為龍保長(zhǎng)兒子慶婚的路上，不停地思索導(dǎo)致苗亂發(fā)生的原因。在與苗族首領(lǐng)、青年人、轎夫、商販和農(nóng)民打交道時(shí)，他感覺(jué)苗族人不像外界傳說(shuō)中那樣兇惡，相反地，他們性情溫和、淳樸、守信、重鄉(xiāng)誼，對(duì)漢族官員尤其表現(xiàn)出一種謙恭、卑微和順從的姿態(tài)。然而，就在送別時(shí)，遵循以往的慣例，龍保長(zhǎng)要贈(zèng)送一定數(shù)額的錢財(cái)給方委員。方鐵生由此發(fā)現(xiàn)，漢苗民族很久以來(lái)存在著一種復(fù)雜而矛盾的關(guān)系：一方面，龍保長(zhǎng)占有苗區(qū)大量田產(chǎn)，是真正的“土地爺”，而且手中緊握著政權(quán)和軍權(quán)，即便如此，他也還要忍受縣城“龍?zhí)蠣敗钡膲浩?；另一方面，漢族人壟斷了食鹽的產(chǎn)銷，彝族人如果買不起或者根本買不到食鹽，就會(huì)結(jié)伙下山，圍攻縣衙，因此，歷史上這樣的“苗亂”從未間斷。

1943年春天，徐盈在《學(xué)習(xí)生活》上發(fā)表了《四十八家：一個(gè)擺夷的故事》[37]，小說(shuō)描寫傣族姑娘小奴為了擺脫貧窮的命運(yùn)，嫁給了內(nèi)地來(lái)的漢人——吳姓監(jiān)工員卻遭到無(wú)情拋棄，最后絕望地出家做了尼姑的悲劇故事。公路的修建不僅給大山中的傣族村寨帶來(lái)了金錢和現(xiàn)代商業(yè)觀念，也悄悄改變了傣族姑娘不嫁漢族人的婚戀習(xí)俗。懷揣著對(duì)漢人常年積攢的積怨和仇恨，傣族男青年老弓很容易便受到佯裝佛教徒進(jìn)入傣家的日本侵略者的誘惑，幫助他們殺害路過(guò)傣區(qū)的漢人。在小說(shuō)的結(jié)尾，面對(duì)離家出走的姐姐，內(nèi)心親近漢人的妹妹小安陷入了是否要嫁給老弓的猶豫不決中。

同一年，在主要刊載抗戰(zhàn)文藝和世界文學(xué)作品的《時(shí)與潮文藝》上發(fā)表的《漢藏之間》[38]是徐盈描寫漢藏關(guān)系的唯一一篇小說(shuō)。滯留藏區(qū)的“西北科學(xué)考察團(tuán)”[39]成員、體質(zhì)人類學(xué)家方慶生，與保安司令洪天金的妹妹洪五小姐訂下婚約，這位躊躇滿志的青年人決心與“邊疆調(diào)查員”毛秉文一道扎根邊疆、建設(shè)邊疆。然而，方慶生的理想在康藏地區(qū)的現(xiàn)實(shí)中遇到了巨大的障礙。他逐漸認(rèn)識(shí)到，集學(xué)府、信仰與統(tǒng)治機(jī)構(gòu)于一體的喇嘛廟，在藏區(qū)擁有至高無(wú)上的權(quán)力，無(wú)論是紅教還是黃教，他們都在通過(guò)掌控藏民靈魂的方式獲取大量的錢財(cái)和其他利益；即便是脫胎于土司，掌握土地和兵權(quán)的洪司令也無(wú)力削弱活佛和喇嘛們的神學(xué)和政治地位；缺乏教育和文化的下層藏族百姓無(wú)法與外界溝通，只能忍受喇嘛的精神和物質(zhì)壓榨。方慶生和藏家小姐的婚約也與前者拯救藏區(qū)的政治理想產(chǎn)生了沖突：原來(lái)就在方慶生到來(lái)之前，洪司令為了彌補(bǔ)與蒙古人的裂痕，早已將妹妹許配給蒙古族小王子，假如方慶生履行了婚約，自己與蒙古王子反目成仇倒是小事，更嚴(yán)重的后果是會(huì)再次破壞本就脆弱的蒙藏關(guān)系。

上述以漢族與邊疆民族關(guān)系為題材的5篇小說(shuō)，連同以云南籍緬甸華僑梁金山捐資修建滇緬公路上橫跨怒江的惠通橋，從而獲得國(guó)民政府嘉獎(jiǎng)的故事為底本創(chuàng)作的短篇小說(shuō)《梁金山》[40]，以及描寫河南籍農(nóng)民王發(fā)財(cái)早年為生活所迫遠(yuǎn)走土耳其種植棉花，而今借著為蘇聯(lián)組建的“國(guó)際汽車隊(duì)”擔(dān)任翻譯和向?qū)е畽C(jī)，千里迢迢回歸祖國(guó)的小說(shuō)《三六九一公里》[41]，還有講述為躲避日軍掃蕩來(lái)到東北小山村里孤苦度日，卻不忘為抗日義勇軍傳遞情報(bào)的李大叔的故事的小說(shuō)《東北角》[42]，一起被編入了《戰(zhàn)時(shí)邊疆的故事》。1943年10月，這部小說(shuō)集由重慶中華書局出版，該書在短短一年內(nèi)就印行了兩版，可見(jiàn)它在讀者中非常受歡迎。除《漢夷一家》之外，徐盈其余4篇邊疆民族題材小說(shuō)的題目在收入《戰(zhàn)時(shí)邊疆故事》時(shí)都做了改動(dòng)：《向西部》改為《報(bào)告》，《漢苗之間》改為《方委員》，《四十八家：一個(gè)擺夷的故事》改為《我的哥哥在段上》，《漢藏之間》則改為《藏家小姐》。由此可見(jiàn)，作者在創(chuàng)作這5篇小說(shuō)之前，已經(jīng)醞釀出了一個(gè)相當(dāng)成熟的寫作計(jì)劃，它們實(shí)際上也呈現(xiàn)出一個(gè)共同的主題，即通過(guò)文學(xué)方式表現(xiàn)抗戰(zhàn)建國(guó)的形勢(shì)如何促使?jié)h族與彝族、苗族、傣族和藏族這些西南邊疆民族在歷史中形成的矛盾趨于和解，以及抗戰(zhàn)建國(guó)的需要如何促成邊疆民族在彼此平等基礎(chǔ)上走向融合，從而塑造一個(gè)同一的政治民族——中華民族。

如何在抗戰(zhàn)新形勢(shì)下重新認(rèn)識(shí)邊疆民族，是促進(jìn)中華民族走向融合的理論前提。1938年4月，國(guó)民政府臨時(shí)全國(guó)代表大會(huì)召開(kāi)，會(huì)議發(fā)表的《臨時(shí)全國(guó)代表大會(huì)宣言》重申繼續(xù)奉行孫中山民族主義政策的兩個(gè)方面，即“一則中國(guó)民族自求解放，二則中國(guó)境內(nèi)各民族一律平等”[43]。鑒于1930年代以來(lái)日本侵略者持續(xù)策動(dòng)滿蒙獨(dú)立運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的分裂中國(guó)的威脅，該宣言在行文中抹去了國(guó)民黨第一次全國(guó)代表大會(huì)宣言中有關(guān)“承認(rèn)中國(guó)以內(nèi)各民族之自決權(quán)”[44]的主張，代之以如下表述：“中國(guó)境內(nèi)各民族，以歷史的演進(jìn)，本已融合而成為整個(gè)的國(guó)族”，要在“各民族自由聯(lián)合”的基礎(chǔ)上組織統(tǒng)一自由的國(guó)家，“必有待于此次抗戰(zhàn)之獲得勝利，蓋惟根于自由意志之統(tǒng)一與聯(lián)合，乃為真正之統(tǒng)一與聯(lián)合，在未獲得勝利以前，吾境內(nèi)各民族惟有同受日本之壓迫，無(wú)自由意志之可言，……惟抗戰(zhàn)乃能解除壓迫，惟抗戰(zhàn)獲得勝利乃能組織自由統(tǒng)一的即各民族自由聯(lián)合的中華民國(guó)。各民族今日致力于抗戰(zhàn)，即為他日享有自由之左券也”。 [45]

三 宗族、種族與民族

中國(guó)境內(nèi)各民族將融化為一個(gè)中華民族的思想源于晚年的孫中山。為滿足不同革命歷史時(shí)期的革命需要，孫中山對(duì)漢、滿、蒙、回、藏及其他五六十個(gè)中國(guó)內(nèi)地與邊疆民族的關(guān)系的認(rèn)識(shí)，先后經(jīng)歷了“排滿”到“五族共和”“五族一家”，再到“同化”和“融化”幾個(gè)不同的發(fā)展階段。1920年11月4日，在上海中國(guó)國(guó)民黨本部會(huì)議上發(fā)表的講演中，孫中山進(jìn)一步發(fā)揮了三民主義中民族主義的含義，“民族主義，當(dāng)初用以破壞滿洲專制。這主義也不是新潮流才有的，向來(lái)我們要擴(kuò)充起來(lái)，融化我們中國(guó)所有各族，成個(gè)中華民族”，他認(rèn)為，“現(xiàn)在說(shuō)五族共和，實(shí)在這五族的名詞很不切當(dāng)。我們國(guó)內(nèi)何止五族呢？我的意思，應(yīng)該把中國(guó)所有各民族融成一個(gè)中華民族，并且要把中華民族造成很文明的民族”。[46]那么，究竟什么是孫中山說(shuō)的“中華民族”？有別于作為中國(guó)境內(nèi)各民族總和的“中國(guó)民族”，“中華民族”是“將中國(guó)各民族彼此融合而成的新的大民族，其文化合一，是單一民族稱謂”[47]。因此，中國(guó)民族是地理、經(jīng)濟(jì)、文化、政治和法律意義上的事實(shí)存在，而中華民族則是有待從政治、經(jīng)濟(jì)、文化和法律諸多方面加以建構(gòu)的理想的民族國(guó)家模式，也是孫中山民族主義的宗旨和國(guó)民革命的綱領(lǐng)。我們可以說(shuō)，孫中山民族主義的最終目標(biāo)是實(shí)現(xiàn)中華民族這一國(guó)族理想。1924年1月，他在《民族主義》第一講中說(shuō)：“民族主義就是國(guó)族主義。中國(guó)人最崇拜的就是家族主義和宗族主義，所以中國(guó)人只有家族主義和宗族主義，沒(méi)有國(guó)族主義……至于說(shuō)到國(guó)家，從沒(méi)有一次具極大精神去犧牲的，所以中國(guó)人的團(tuán)結(jié)力，只能及于宗族而止，沒(méi)有擴(kuò)張到國(guó)族?！盵48]

對(duì)比《臨時(shí)全國(guó)代表大會(huì)宣言》，我們發(fā)現(xiàn)，當(dāng)初被孫中山作為一種崇高政治理想提出來(lái)的、國(guó)族意義上的“中華民族”，10多年后卻被認(rèn)定為既定的歷史事實(shí)，在民族認(rèn)識(shí)方面發(fā)生的上述轉(zhuǎn)變透露出豐富的政治含義。1938年12月，即在國(guó)民政府遷都重慶后不久，從甘肅、青海和新疆考察歸來(lái)的云南大學(xué)教授、歷史學(xué)家顧頡剛，由于切身感受到帝國(guó)主義侵略西北邊疆的危險(xiǎn)，于是在昆明創(chuàng)辦《益世報(bào)》，[49]昭告學(xué)者、企業(yè)家和有志青年研究“自己的邊疆”、投資邊疆、投身邊疆的建設(shè)。1939年元旦，顧頡剛撰文指出，“中國(guó)本部”、“蒙藏”、“華東”、“華北”和“華西”這些地理區(qū)劃和命名顯露出日本人圖謀肢解中國(guó)的野心，他提醒人們必須對(duì)此保持警惕。[50]同年2月13日，顧頡剛發(fā)表《中華民族是一個(gè)》一文，尖銳地指出，“中國(guó)人本只有文化的觀念而沒(méi)有種族的觀念”，甚至也沒(méi)有“民族”的觀念，所謂“五大民族”的說(shuō)法“是中國(guó)人自己作繭自縛”；“漢人”這個(gè)名詞同樣不可取，因?yàn)椤拔覀儽环Q為漢人的，血統(tǒng)既非同源（可以說(shuō)國(guó)內(nèi)什么種族都有，亞洲的各種族也都有），文化上也不是一元，我們只是在一個(gè)政府下?tīng)I(yíng)生活的人，我們不該在中華民族之外有別的稱謂”，“我們就應(yīng)當(dāng)舍棄以前不合理的‘漢人’的稱呼，而和那些因交通不便致生活略略不同的邊地人民共同集合在中華民族一名之下，團(tuán)結(jié)起來(lái)以抵抗帝國(guó)主義的侵略！這是我們的正理！也是我們的大義！”[51]

顧頡剛主張拋棄“民族”和“種族”兩個(gè)名詞的做法，立刻引起了同在云南大學(xué)執(zhí)教的人類學(xué)家費(fèi)孝通的質(zhì)疑。費(fèi)孝通在英國(guó)學(xué)習(xí)期間接受了馬林諾夫斯基和佛思的人類學(xué)思想，受20世紀(jì)西方語(yǔ)言哲學(xué)影響，這個(gè)人類學(xué)派重視不同的文化、語(yǔ)言和體質(zhì)造成的人類差異。在費(fèi)孝通看來(lái)，與其借否認(rèn)“民族”和“種族”所揭示的社會(huì)事實(shí)的辦法，防止帝國(guó)主義侵略的圖謀，不如追求“組成國(guó)家的分子都能享受自由，大家都能因?yàn)橛幸粋€(gè)統(tǒng)一的政治團(tuán)體得到切身的利益，這個(gè)國(guó)家一定會(huì)受各分子的愛(ài)護(hù)。不但不易受空洞名詞的分化，而且即使有外國(guó)強(qiáng)力的侵略，自然會(huì)一同起來(lái)抵抗的”。[52]

顧頡剛、費(fèi)孝通對(duì)中國(guó)境內(nèi)各民族性質(zhì)的不同認(rèn)識(shí)反映了抗戰(zhàn)時(shí)期在民族治理和邊疆開(kāi)發(fā)問(wèn)題上兩個(gè)實(shí)際上并非矛盾的面向：前者基于抵御外敵侵略的現(xiàn)實(shí)政治需要，倡導(dǎo)從統(tǒng)一、連續(xù)的中國(guó)歷史視野出發(fā)，彌合曾經(jīng)遭到撕裂的漢族和邊疆少數(shù)民族關(guān)系，將被帝國(guó)主義侵略者從認(rèn)識(shí)論上割裂開(kāi)來(lái)的內(nèi)地與邊疆地區(qū)重新整合起來(lái)；后者強(qiáng)調(diào)在尊重和保留各民族文化、宗教、語(yǔ)言、體質(zhì)和制度差異基礎(chǔ)上，組成一個(gè)自由和平等的政治民族共同體。蔣介石在1943年3月10日首次發(fā)表的《中國(guó)之命運(yùn)》一書中論及中國(guó)民族問(wèn)題時(shí)，試圖將以上兩個(gè)不同的理論面向融合起來(lái)：其一，中國(guó)境內(nèi)不存在血統(tǒng)意義上的種族或民族，只存在不同的“宗族”和一個(gè)統(tǒng)一的“國(guó)族”，“我們中華民族是多種宗族融合而成的。這多數(shù)的宗族本是一個(gè)種族或一個(gè)體系的分支”，“他們彼此之間，隨接觸機(jī)會(huì)之多，與遷徙往復(fù)之繁，乃不斷相與融合而成為一個(gè)民族”；其二，中國(guó)各個(gè)宗族相互融合的動(dòng)力是文化，而非武力，“融合的方法是扶持而不是征服”，因此，“我們中華民族對(duì)于異族，抵抗其武力，而不施于武力，吸收其文化，而廣披以文化”；其三，各個(gè)宗族的習(xí)俗和生活構(gòu)成了中華民族的文化和生存，這是基于“地理的環(huán)境”、“經(jīng)濟(jì)的組織”、“國(guó)防的需要”和“歷史上命運(yùn)的共同”，“而并不是全出于政治的要求”。[53]

顧頡剛和費(fèi)孝通關(guān)于民族問(wèn)題的爭(zhēng)論，既是自1920年代以來(lái)中國(guó)民族調(diào)查活動(dòng)開(kāi)展的結(jié)果，反過(guò)來(lái)也進(jìn)一步推動(dòng)了民國(guó)政府和學(xué)界的民族調(diào)查研究之風(fēng)。自1938年春天開(kāi)始，中央研究院、北京大學(xué)、清華大學(xué)、南開(kāi)大學(xué)等高校和科研機(jī)構(gòu)紛紛由中東部地區(qū)陸續(xù)遷往云南、貴州和四川等地。跟隨大學(xué)南遷的大批從事語(yǔ)言學(xué)、社會(huì)學(xué)、人類學(xué)和民族學(xué)的專家和學(xué)者響應(yīng)民國(guó)政府號(hào)召，成群結(jié)隊(duì)地踏入在一般國(guó)民心目中神秘莫測(cè)的西南邊疆，他們跋山涉水、風(fēng)餐露宿，甚至冒著生命危險(xiǎn)對(duì)彝族、傣族、苗族、藏族等少數(shù)民族地區(qū)的人口、歷史、語(yǔ)言、文化、信仰、物產(chǎn)、社會(huì)風(fēng)俗進(jìn)行了真正具有科學(xué)意義的考察，這些田野調(diào)查工作為中國(guó)民族學(xué)創(chuàng)造了一個(gè)黃金時(shí)代。為了推動(dòng)西南民族研究，西南聯(lián)大設(shè)立了歷史系和社會(huì)學(xué)系，開(kāi)設(shè)了民族學(xué)課程；南開(kāi)大學(xué)設(shè)立了“邊疆人文研究室”；云南大學(xué)建立了“社會(huì)學(xué)調(diào)查站”，吳文藻和費(fèi)孝通師徒先后擔(dān)任該站站長(zhǎng)；遷入重慶的中央大學(xué)則設(shè)立了邊政學(xué)系；成都的華西協(xié)和大學(xué)設(shè)有“華西邊疆文化研究所”。《邊疆人文》《邊疆研究通訊》《西南邊疆》《邊疆研究周刊》《中國(guó)邊疆》《邊政公論》《蒙藏月報(bào)》等致力于研究邊疆民族問(wèn)題的學(xué)術(shù)政治刊物應(yīng)運(yùn)而生，由大學(xué)、科研機(jī)構(gòu)、政府部門、各社會(huì)團(tuán)體組織的西部邊疆考察團(tuán)層出不窮。單在西南邊疆地區(qū)開(kāi)展考察活動(dòng)的就有：1938年由賑濟(jì)委員會(huì)組織的滇西考察團(tuán)、1939年由教育部組織的西南邊疆教育考察團(tuán)、1939年由管理中英庚款的董事會(huì)組織的川康科學(xué)考察團(tuán)、1940年由四川省政府組織的四川邊地施教團(tuán)、1941年凌純聲和馬長(zhǎng)壽等人率領(lǐng)的由中央研究院歷史語(yǔ)言研究所與中央博物院籌備處合作組成的“川康民族考察團(tuán)”、1941年由國(guó)民政府行政院組織的康昌和康青旅行團(tuán)、1941年夏由西南聯(lián)大教授曾昭掄率領(lǐng)的川康科學(xué)考察團(tuán)等。[54]參加各種考察團(tuán)的學(xué)者撰寫和發(fā)表了大量西南民族調(diào)查報(bào)告，如凌純聲的《湘西苗族調(diào)查報(bào)告》（1947）、姚荷生的《水?dāng)[夷風(fēng)土記》（1948）、方壯猷的《涼山儸族系譜》（1945）、馬長(zhǎng)壽的《涼山儸夷考察報(bào)告》（1940）、林耀華的《涼山夷家》（1947）等，上述民族調(diào)查報(bào)告不但對(duì)民國(guó)政府推行的大西南工農(nóng)業(yè)和交通建設(shè)發(fā)揮了有效的指導(dǎo)作用，而且成為我們今天研究西南邊疆民族所依賴的基礎(chǔ)文獻(xiàn)，其學(xué)術(shù)和政治影響一直延續(xù)到了今天。

為了消除晚清、民初以來(lái)頻頻爆發(fā)的康藏糾紛，結(jié)束西南地區(qū)軍閥混戰(zhàn)的亂局，利用西昌彝族地區(qū)的豐富礦產(chǎn)資源，建設(shè)抗戰(zhàn)大后方工業(yè)和“民族復(fù)興的基地”，重慶國(guó)民政府于1939年1月1日正式建立西康省，任命劉文輝為省主席，同時(shí)設(shè)立“軍事委員長(zhǎng)西昌行轅”來(lái)牽制他的力量。汪精衛(wèi)叛變后，為了進(jìn)一步擴(kuò)大社會(huì)民主、團(tuán)結(jié)全民族抗日力量與投降主義作斗爭(zhēng)，1939年2月12日，第一屆國(guó)民參政會(huì)第三次會(huì)議在重慶召開(kāi)。會(huì)議除了制定《國(guó)民精神總動(dòng)員綱領(lǐng)》之外，還于17日通過(guò)了由議長(zhǎng)蔣介石提議的《擬組織國(guó)民參政會(huì)川康建設(shè)期成會(huì)合并組成川康建設(shè)訪視團(tuán)案》，蔣介石會(huì)后親自核定了《國(guó)民參政會(huì)川康建設(shè)期成會(huì)及視察團(tuán)組織大要》。3月5日該期成會(huì)成立，蔣介石擔(dān)任會(huì)長(zhǎng)，會(huì)員有張瀾、李鎖、曾琦、吳玉章、胡景尹、梁漱溟、章伯鈞等14名參政員。同月18日，由青年黨領(lǐng)袖李璜和中華職業(yè)教育社負(fù)責(zé)人黃炎培分別擔(dān)任團(tuán)長(zhǎng)和副團(tuán)長(zhǎng)的“川康建設(shè)視察團(tuán)”分五路從重慶出發(fā)去往川康各地，就吏治、兵役、治安和民生等幾方面情況進(jìn)行了為期四個(gè)多月（1939年3月18日至7月30日）的考察。[55]

在莫德惠帶領(lǐng)視察團(tuán)第五組進(jìn)入西康地區(qū)的同時(shí)，1939年四五月間，徐盈也來(lái)到雅安、西昌以及位于川、滇、黔三省交界處的涼山彝族聚居區(qū)，就新西康的重工業(yè)建設(shè)和“夷務(wù)”（彝族治理問(wèn)題）走訪了羊仁安、鄧秀廷等彝族軍政要人，并在川康建設(shè)視察團(tuán)7月末結(jié)束工作返回重慶之際，采訪了該團(tuán)負(fù)責(zé)人李璜和黃炎培以及新任西康省主席的劉文輝。行走在金沙江、雅礱江畔及其周圍的“萬(wàn)山”當(dāng)中，徐盈深刻地認(rèn)識(shí)到，川康公路交通和漢彝民族問(wèn)題的解決是開(kāi)發(fā)西南邊疆、建立重工業(yè)區(qū)的“先決條件”：“先決問(wèn)題的交通不能做好，一切無(wú)從著手”[56]，“夷務(wù)是要開(kāi)發(fā)的先決問(wèn)題，交通又是解決夷務(wù)的先決問(wèn)題”[57]。這里的“夷”是自漢代以來(lái)漢族人對(duì)彝族的稱謂，元代改稱“羅羅”，清朝末年官方文獻(xiàn)中又改稱“夷”和“倮夷”，[58]漢人習(xí)慣上稱其為“蠻子”“玀玀”，彝族人自稱“諾蘇”“夷家”等。

從1899年開(kāi)始，在中國(guó)西部從事植物采集和探險(xiǎn)活動(dòng)長(zhǎng)達(dá)10多年的英國(guó)博物學(xué)家威爾遜（Ernest Henry Wilson，1876—1930）認(rèn)為，占據(jù)大涼山高坡的彝族是一個(gè)“獨(dú)立的王國(guó)，從未被中國(guó)征服過(guò)”[59]。在論及彝族的社會(huì)組織性質(zhì)時(shí)，他又說(shuō)：“羅羅王國(guó)乃為獨(dú)立國(guó)家，而非部落，對(duì)中國(guó)和西藏懷有敵意?！盵60]法國(guó)天主教傳教士呂真達(dá)在1910年出版的《建昌羅羅》中宣稱彝族是白種人，1930年代在西昌地區(qū)從事傳教活動(dòng)的麥神父竟然認(rèn)為彝族與雅利安人同種。[61]威爾遜將彝族非中國(guó)化和去中國(guó)化的做法類似于日本將“中國(guó)本部”與蒙藏邊疆分離開(kāi)來(lái)加以表述之舉，是為英帝國(guó)圖謀侵吞西藏的行為公然張目。對(duì)此，1930年入滇考察彝族的中山大學(xué)教授楊成志就駁斥了外人所謂彝族出自藏人的說(shuō)法，指出彝族受到的外界影響很大，實(shí)際上是由中國(guó)文化、西藏文化和西方文化，“多多少少融合而成的”。[62]1936年，馬長(zhǎng)壽在認(rèn)真觀察彝族人的體質(zhì)特征之后，認(rèn)為“玀玀群”“黑發(fā)黃面……此顯然蒙古人之特質(zhì)也”。[63]1939年，他在調(diào)查西昌雷波地區(qū)彝族族譜的基礎(chǔ)上，斷定彝族自云南遷入此地已達(dá)“七十世”“千七百年”之久。[64]1935年曾經(jīng)參與中英會(huì)勘滇緬邊界未定段工作的方國(guó)瑜，一直致力于云南邊疆史地研究，他于1980年代中期提出，彝族的祖先是古羌人，他們從中國(guó)西北南遷而來(lái)，[65]這一看法如今幾乎成為人們的共識(shí)。

四 民族調(diào)查與民族認(rèn)同

西方人稱彝族社會(huì)為“獨(dú)立玀玀”，當(dāng)時(shí)也流行所謂“玀玀國(guó)”的說(shuō)法，從西昌采訪歸來(lái)的徐盈認(rèn)為這些看法“骨干雖實(shí)……但卻摻雜了許多附會(huì)”[66]。他試圖揭示彝族的真相，指出現(xiàn)階段的彝族人尚處在家族社會(huì)，沒(méi)有進(jìn)化到“國(guó)的形式”；“玀族”內(nèi)部既存在貴族階層——“黑夷”，亦有被奴役的“白夷”，還有被擄去當(dāng)作奴隸的漢人——“娃子”。與身后帶有帝國(guó)主義影子的外國(guó)傳教士和探險(xiǎn)家們相比，楊成志、馬長(zhǎng)壽以及20世紀(jì)三四十年代從事彝族社會(huì)調(diào)查的社會(huì)學(xué)家、人類學(xué)家和民族學(xué)家，從歷史、語(yǔ)言、文化和體質(zhì)方面確認(rèn)彝族是源于中國(guó)云南和西北地區(qū)的古代民族，甚至主張“夷漢同源”[67]。盡管漢族和彝族同屬一個(gè)民族，但彝族的現(xiàn)狀卻令人感到十分擔(dān)憂。國(guó)民參政會(huì)川康建設(shè)視察團(tuán)南路組成員在考察西康寧屬八縣的過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)氐囊幕挤浅?yán)重：“夷人體強(qiáng)性貪、恃強(qiáng)好斗”，“動(dòng)輒擄劫漢人全家或全村，帶入深山夷巢”,“不論父子、兄妹、夫妻、兒女，盡褫衣履，裸體赤足相向而立”。[68]至于漢彝矛盾的由來(lái)，視察團(tuán)認(rèn)為，自清代鼎盛以來(lái)，在漢彝相安之際，漢族官員與在當(dāng)?shù)仄皆暇幼〉臐h人勾結(jié)起來(lái)，欺騙和榨取彝族百姓；當(dāng)彝族人不堪漢人的欺壓，下山擄劫漢人之時(shí)，清朝統(tǒng)治者便借土司之手對(duì)他們進(jìn)行殘酷的清剿，彝人對(duì)漢人郁積的“忿恨”和“積怨”由此而來(lái)，漢彝之間的矛盾似乎無(wú)緣得以化解。

與參議員們的看法有別，徐盈反倒認(rèn)為抗戰(zhàn)為切實(shí)化解漢彝矛盾、推進(jìn)中華民族融合提供了一個(gè)良好的政治契機(jī)，其前提是對(duì)中華民族大家庭的認(rèn)同：

假如我們承認(rèn)中國(guó)是一個(gè)巨大的民族家庭，那么，玀族只是一個(gè)可憐的落后的小兄弟。我們與其責(zé)備他的野蠻，不如引咎自責(zé)對(duì)他從未照顧。[69]

在生性彪悍、熱衷復(fù)仇的外表之下，徐盈發(fā)現(xiàn)，在面臨外侮之際，性格頑強(qiáng)的彝族人善于團(tuán)結(jié)起來(lái)共同抵御敵人，并且“重信義，一諾之后，舐血為盟絕不反悔”，“親家常扶助往還，冤家則只有仇殺”。關(guān)于彝族性格的成因，一種看法認(rèn)為“過(guò)去軍政的貪暴、紳民的欺壓，多少貪狠狡詐，正是與漢人接觸磨練而成”。[70]在徐盈看來(lái)，彝族人不懼強(qiáng)暴的精神正是抗戰(zhàn)所需要的品質(zhì)，問(wèn)題是要讓他們認(rèn)清誰(shuí)是親如一家的兄弟，誰(shuí)是真正的“冤家”和敵人。

為了克服交通不便，元代統(tǒng)治者在康藏地區(qū)設(shè)立了“烏拉”，即徭役制度，隨著時(shí)間的推移，這一制度漸漸被官員們挪作私用，因此攤派給當(dāng)?shù)匕傩盏娜肆Σ睢⑿罅Σ钜约绑A站費(fèi)用日趨繁重，其結(jié)果是服差者“逃亡、遷徙、規(guī)避、中途逃跑”等現(xiàn)象頻頻發(fā)生，[71]人民可謂苦不堪言。劉文輝當(dāng)上西康省主席后，決心革除這一弊政，成立官辦牧運(yùn)公司經(jīng)營(yíng)運(yùn)輸。[72]在《漢夷一家》中，總隊(duì)長(zhǎng)憑借往常的印象，誤以為彝族人試圖趁夜間逃避工役；而老那切被漢人打傷的消息的確激發(fā)了彝族人“打冤家”的復(fù)仇情緒。面對(duì)一觸即發(fā)的民族矛盾，漢族總隊(duì)長(zhǎng)并沒(méi)有表現(xiàn)出彝族土司和漢族軍閥常見(jiàn)的那種傲慢態(tài)度，反而希望通過(guò)探望、救治病人和耐心的說(shuō)服工作，極力化解一場(chǎng)正在醞釀中的民族風(fēng)波?？傟?duì)長(zhǎng)的謙恭和友善態(tài)度，以及動(dòng)員漢族工人學(xué)習(xí)彝工“犧牲睡眠，加勁趕工”的“好精神”的做法，[73]使彝族人終于明白，比起狹隘的“打冤家”，抗戰(zhàn)是一場(chǎng)“全面戰(zhàn)爭(zhēng)”和“國(guó)仗”，其勝敗關(guān)乎包括漢族人和彝族人在內(nèi)的每一位“中國(guó)人”的生存，而彝族人只有與漢族人共同參加勞動(dòng)，接受“軍國(guó)民的教育”，才能取得“國(guó)民”的地位。

《我的哥哥在段上——吳監(jiān)工員的故事》同樣是在漢族和“擺夷”（傣族）之間上演了一則由民族怨恨最終走向國(guó)家認(rèn)同的曲折故事。雖然徐盈在將這篇作品收入《戰(zhàn)時(shí)邊疆的故事》時(shí)修改了題目，但我們依然可以遵循作家在這個(gè)時(shí)期采用的習(xí)慣性命名方式，將其改為《漢擺（夷）之間》。在小說(shuō)中，擺夷“小菩薩”（女青年）小奴打破傣族婚俗，嫁給漢族男人的做法引起了一位“小菩毛”（男青年）老弓對(duì)漢人的怨恨，因?yàn)樽约盒膬x的情人小安受其姐姐的影響，說(shuō)漢話，從漢俗，甚至想為了金錢嫁給漢人。老弓為了掙錢迎娶小安，接受地主老甿頭的指派前往南坎請(qǐng)佛做擺。這一路上，他除了為傣族人復(fù)仇殺死了幾個(gè)“山頭人”之外，還“殺死過(guò)一些過(guò)路的漢人，獲得了日本軍司令部的獎(jiǎng)金”[74]。對(duì)傣族人而言，老甿頭斥巨資舉辦盛大禮佛活動(dòng)，與老弓的復(fù)仇行為同為英雄之舉。但他們卻沒(méi)有認(rèn)識(shí)到，真正威脅傣族生存的是日本侵略者。老弓曾經(jīng)一度認(rèn)為，是漢人給傣寨帶來(lái)了瘟疫和金錢觀念，攪渾了傣族人的血液。偽裝成“佛門弟子”的日本人則極力說(shuō)服土司和地主，唆使他們的佃戶殺死來(lái)“搶你們金山銀河的鐵飯碗”，“調(diào)戲你們水蔥似的小菩薩”的漢族人。他們甚至說(shuō)：“日本人來(lái)了，日本人來(lái)幫忙擺夷的?！盵75]在小說(shuō)末尾，小安說(shuō)，姐姐嫁給漢族人吳監(jiān)工員尚出于自己的情愿，假如小菩薩們?cè)獾饺毡救说奈耆?，她們的命運(yùn)會(huì)比小奴還要悲慘，聞聽(tīng)此言的老弓方才幡然醒悟。恰在此時(shí)，日本兵擄去了那些“都不曾嫁給漢人的”小菩薩，聽(tīng)到這個(gè)消息的老甿頭趕忙扶起因姐姐出走陷入悲傷的小安，招呼大家趕快去殺日本鬼子。

戰(zhàn)爭(zhēng)招致的生存危機(jī)將漢族人、彝族人和傣族人的命運(yùn)緊密聯(lián)系在一起。在《漢夷一家》中，當(dāng)“比母”借彝族神靈的尊口面向眾人說(shuō)出“大家都齊心，糞土變成金”時(shí)，在場(chǎng)的無(wú)論是漢人還是彝工都感到非常興奮，彝工們甚至激動(dòng)得“眉飛色舞”。此時(shí)，作家迫不及待地現(xiàn)身評(píng)論道：“這個(gè)時(shí)候，才是民族最融洽的時(shí)候，多少的忌猜與仇恨都不覺(jué)一掃而空?！盵76]假如戰(zhàn)爭(zhēng)打破了漢族和邊疆民族間的隔膜，那么為政者應(yīng)當(dāng)采取何種方式將各民族融為一體？小說(shuō)《漢夷一家》依據(jù)的是1939年夏西昌征調(diào)民工修建機(jī)場(chǎng)之事，西康靖邊司令部為此征集歸化的彝工多達(dá)800名，并將他們送至工地各處與漢族人一起參加勞動(dòng)，彝工們的“效能與服從，漢人多自認(rèn)不及”[77]；在修筑川康公路周游段征用的300名彝工中，沒(méi)有一人遲到、逃跑、抱怨或者來(lái)湊數(shù)，盡管他們由于組織訓(xùn)練不足，勞動(dòng)效率較低，“但他們要爭(zhēng)氣，白天做完了，月亮下又去趕工”[78]?！稘h夷一家》為何選取未完全歸化的、勞動(dòng)效率較低的“夷胞”，而不是那些歸化了的、勞動(dòng)效率高于漢人的彝族同胞作為描寫對(duì)象？我想，徐盈或許是想通過(guò)這一精心的情節(jié)設(shè)計(jì)，展示欠缺組織性的彝工如何在與漢人展開(kāi)的勞動(dòng)競(jìng)賽中，向漢人學(xué)習(xí)并接受行之有效的教育和培訓(xùn)，從而被塑造成一個(gè)個(gè)合格的“國(guó)民”和現(xiàn)代勞動(dòng)者的過(guò)程。在接受徐盈采訪時(shí)，國(guó)民政府軍事委員長(zhǎng)西昌行轅主任張篤倫說(shuō)，西昌公路建設(shè)“一定要征用夷工，所以現(xiàn)在籌辦一個(gè)修路的夷人干部訓(xùn)練班，將各地的夷支首領(lǐng)，召集來(lái)受訓(xùn)”，像羊仁安和鄧秀廷這樣的優(yōu)秀治夷人才都被委任為監(jiān)工司令，他又說(shuō)：“給夷人以初步的軍政訓(xùn)練，使他們一定能拿到工資，而且受到了國(guó)民的初步訓(xùn)練，進(jìn)一步的和睦漢夷的感情?！盵79]

《漢夷一家》中的彝工小隊(duì)長(zhǎng)炕知[80]、《報(bào)告》（《向西部》）中鄭司令手下的牛參謀以及農(nóng)場(chǎng)事務(wù)員尤光照、《方委員》中那位執(zhí)意逃婚的龍保長(zhǎng)的獨(dú)子龍國(guó)昌，他們都是接受軍事訓(xùn)練和文化教育、漢化了的彝族人的代表。小說(shuō)中顯示，炕知是某支彝人的首領(lǐng)，在參加修筑飛機(jī)場(chǎng)的勞動(dòng)之前，做“私運(yùn)鴉片或黃金”的營(yíng)生，現(xiàn)如今成為一名普通的彝族勞動(dòng)者，沒(méi)有了往日作為彝族人首領(lǐng)應(yīng)當(dāng)具有的威風(fēng)，不僅如此，在漢彝民族矛盾即將爆發(fā)之際，他還能夠超脫自己的彝族身份，奉勸族人：“今天同是在打國(guó)仗，不能自己來(lái)打冤家呀……”；“平日習(xí)慣于擄掠的惡魔”老那切即便遭到了漢人的誤傷，口中還念念不忘地說(shuō)“漢家比夷家土鏟的多”。[81]牛參謀是“黑骨頭”和“牛牛壩子的主人”，他說(shuō)著一口漢語(yǔ)，遵從漢族待人接物的禮儀。當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)“我”之所以風(fēng)塵仆仆地從鄉(xiāng)下趕來(lái)，是為了請(qǐng)求鄭司令下令當(dāng)?shù)氐囊妥迦烁姆N棉花時(shí)，立刻就明白了這對(duì)彝族佃戶而言是件“好事”，并且愿意替“我”請(qǐng)求鄭司令答應(yīng)這件事，“我”則從牛參謀“深邃的兩眼”中發(fā)現(xiàn)他“具有無(wú)限的智慧，無(wú)限的堅(jiān)毅”，對(duì)比傲慢、自私的漢族官僚高場(chǎng)長(zhǎng)，“我”不禁感嘆道：“這些異族的朋友們的忠誠(chéng)，是我們漢族人中間少有的?！盵82]尤光照的人生道路則與牛參謀完全不同：這位20多歲的彝族青年人在法國(guó)教堂開(kāi)設(shè)的小學(xué)校里度過(guò)了六個(gè)年頭，隨后受蔡神父推舉，被保送到省里的甲科農(nóng)業(yè)學(xué)校繼續(xù)學(xué)習(xí)，畢業(yè)后便當(dāng)上了省農(nóng)場(chǎng)分場(chǎng)的事務(wù)員。他永遠(yuǎn)都要穿著能夠顯示其官員身份的“長(zhǎng)衫”，總是把辦不成事情的原因歸于“我”的官職低下。但是，他一旦遭到高場(chǎng)長(zhǎng)仆人的侮辱便感到萬(wàn)般委屈，面對(duì)性格如此純真的尤光照，“我”再一次發(fā)出了由衷的感嘆：“他出生在邊地，受教育在邊地，邊地給他一個(gè)非常堅(jiān)實(shí)的樸質(zhì)性格，他經(jīng)不起一點(diǎn)喜歡，也受不得一點(diǎn)委曲?！盵83]

川康建設(shè)視察團(tuán)在提交國(guó)民參政會(huì)議討論通過(guò)的《川康建設(shè)方案》中，建議“自由保有”歸化彝區(qū)的生活習(xí)慣，“不須急急改善”，“切實(shí)提倡漢夷一家”。[84]劉文輝主政西康省之后，改變了晚清時(shí)期趙爾豐施行的摧毀佛教、以武力清剿邊民的粗暴做法，推行“德化”、“同化”和“進(jìn)化”三化政策，反對(duì)“威服”、“分化”和“以夷制夷”的治疆手段。[85]在邊民治理方面，劉文輝承認(rèn)民族問(wèn)題的存在，但他講求民族平等，尤其“尊重對(duì)方固有的社會(huì)、文化、信仰、習(xí)尚，而從軍、政、經(jīng)濟(jì)、交通、研究，各方面一齊下手，并按預(yù)定的開(kāi)發(fā)邊疆的經(jīng)濟(jì)政策，逐步推進(jìn)”[86]；24軍靖邊司令鄧秀廷主張打擊黑彝，提高白彝的地位，并將“娃子”編入漢人保甲；“四十八甲”的統(tǒng)治者孫子文主張開(kāi)辦學(xué)校，注重對(duì)彝族人的文化教育。徐盈贊賞鄧秀廷、孫子文這兩位杰出的治邊人才，稱他們?yōu)椤袄蠎?zhàn)士”和“新領(lǐng)袖”。但是，在他的邊疆小說(shuō)中，那些希望奉獻(xiàn)于邊疆的建設(shè)，了解邊地生活的貧困，同情彝族、傣族、苗族和藏族人民命運(yùn)的角色卻并非鄧秀廷們，諸如鄭司令和龍保長(zhǎng)之類掌握邊地軍政大權(quán)的人物在小說(shuō)中往往退居幕后，他們的面目非常模糊。相反地，除《報(bào)告》中為誤傷彝工而感到懊悔不已的總隊(duì)長(zhǎng)之外，作為故事主角出現(xiàn)的四位漢族青年知識(shí)分子的形象令人印象非常深刻：《漢夷一家》中的“我”是立志投身邊疆農(nóng)業(yè)建設(shè)的青年農(nóng)技員；《方委員》中的方鐵生是畢業(yè)于師范學(xué)校的縣府視察員；《藏家小姐》中的方慶生是執(zhí)意留在藏區(qū)工作的“西北考察團(tuán)”成員和體質(zhì)人類學(xué)家，還有毛秉文是以宗教般的熱情投入小學(xué)教育的邊疆調(diào)查員。親臨苗寨、考察苗亂起因的方鐵生“逐漸感到漢苗之間并沒(méi)有什么天淵的懸殊”[87]；方慶生自愿放棄都市生活，矢志投入邊疆的懷抱，希望以知識(shí)改變康藏地區(qū)的窮困面貌?！罢Z(yǔ)文阻隔”妨礙了彝族人接受教育，于是由比母主持的婚嫁慶典反倒成了唯一能帶給居住在“四十八甲”的彝族人以“視聽(tīng)刺激”的文化活動(dòng)，他們只關(guān)心鄰居的婚俗，對(duì)漢人的保甲不太感興趣，更不知什么才是“中國(guó)人”?？上攵?dāng)總隊(duì)長(zhǎng)聽(tīng)到經(jīng)歷一場(chǎng)民族風(fēng)波之后的彝工開(kāi)始喊出“中國(guó)人”的口令之時(shí)，當(dāng)親臨邊疆的徐盈看到在烏龜堂小學(xué)學(xué)習(xí)漢字的彝族學(xué)生搞清了“我們都是中國(guó)人”這個(gè)事實(shí)之時(shí)，方鐵生、方慶生和毛秉文等人的內(nèi)心該感到多么欣慰??！對(duì)邊疆民族而言，與“開(kāi)化、進(jìn)化、現(xiàn)代化”同樣重要的是“中國(guó)人化”。[88]

徐盈的戰(zhàn)時(shí)邊疆小說(shuō)無(wú)意引導(dǎo)讀者去懷念和眷戀那片充滿了神話和傳奇的西南邊疆，也抹去了米勒在《喂，向西部去！》一詩(shī)中極力渲染的那種手執(zhí)鋼槍，以鋼鐵般的身姿向西部挺進(jìn)的暴力色彩，盡管這首詩(shī)被用作了其短篇小說(shuō)《報(bào)告》的序詩(shī)。在徐盈的眼里，西南邊疆不是特納以及大多數(shù)美國(guó)西部作家筆下的、等待我們?nèi)ビ梦淞φ鞣男U荒之地，而是期待人們回歸中華民族的故土，召喚人們與邊疆各民族一道投入建設(shè)國(guó)家的勞動(dòng)當(dāng)中，并通過(guò)共同的勞動(dòng)與他們?nèi)跒橐惑w，從而把邊疆和內(nèi)地整合起來(lái)，塑造一個(gè)全新的中華民族和中國(guó)人形象。

自19世紀(jì)中期以來(lái)，清廷治下的中國(guó)不斷遭到日本和西方國(guó)家的侵?jǐn)_和蠶食，邊疆地區(qū)和邊疆民族的安危引起了主政者的重視，西北邊疆史地之學(xué)一度在士大夫階層中間成為關(guān)乎國(guó)運(yùn)的顯學(xué)。與此同時(shí)，伴隨列強(qiáng)在中國(guó)內(nèi)地和周邊進(jìn)行的殖民主義擴(kuò)張，西方傳教士開(kāi)始進(jìn)入清朝控制力量相對(duì)薄弱的西部邊疆。他們以救世濟(jì)民的名義，在傳播基督教和西方文化的同時(shí)，也帶來(lái)了西方意義上的種族和民族觀念，這些觀念本是服務(wù)于應(yīng)對(duì)近代歐洲國(guó)家內(nèi)部的宗教沖突、精神解放和對(duì)外擴(kuò)張等問(wèn)題的政治策略，當(dāng)其被抽離了歐洲的歷史和現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境用來(lái)認(rèn)識(shí)西南邊疆和民族之時(shí)，必然割裂邊疆民族與漢族及內(nèi)地其他民族歷史上固有的密切聯(lián)系，充當(dāng)了西方殖民主義者分裂中國(guó)的知識(shí)工具。辛亥革命以后，孫中山為了維護(hù)民族獨(dú)立和國(guó)家統(tǒng)一，漸次放棄了來(lái)自歐洲的種族革命理念，倡導(dǎo)以“民族大熔爐”自居的美國(guó)為師，主張?jiān)诿褡迤降然A(chǔ)上將中國(guó)境內(nèi)各民族融合為統(tǒng)一的中華民族。面對(duì)日本侵略戰(zhàn)爭(zhēng)造成的全民族生存危機(jī)，西南邊疆被賦予了重工業(yè)基地和“民族復(fù)興基地”的地位，因此，對(duì)這一區(qū)域的開(kāi)發(fā)和建設(shè)加速了中華民族走向“國(guó)族”化的歷史進(jìn)程?？箲?zhàn)期間，為了配合中華民族融合的進(jìn)程，民國(guó)政學(xué)兩界共同發(fā)起的民族調(diào)查和研究工作不但揭開(kāi)了西南邊疆的神秘面紗，而且深刻地改變了國(guó)人對(duì)西南邊疆民族的認(rèn)識(shí)，吳文藻等人構(gòu)想的“邊政學(xué)”應(yīng)運(yùn)而生。

徐盈的戰(zhàn)時(shí)邊疆和民族書寫延續(xù)了其青年時(shí)期對(duì)中國(guó)內(nèi)地和邊疆農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的凋敝和農(nóng)民貧困生活的關(guān)懷。有別于民國(guó)學(xué)術(shù)界和輿論界對(duì)西南邊疆民族問(wèn)題的認(rèn)識(shí)方式，徐盈的小說(shuō)一方面更加愿意積極承認(rèn)和正視西南邊疆人民生活貧困和民族矛盾叢生的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)，另一方面更加注重探索導(dǎo)致漢族和邊疆民族矛盾產(chǎn)生的歷史和現(xiàn)實(shí)原因，如交通閉塞、語(yǔ)言阻隔和階級(jí)壓榨等。然而，由于徐盈對(duì)西南邊疆和民族的歷史與現(xiàn)狀具有深入的了解，對(duì)邊地人民生活和命運(yùn)給予了無(wú)限的同情，其邊疆民族書寫并沒(méi)有展現(xiàn)出內(nèi)在于以特納為代表的美國(guó)邊疆理論的悖論：他不僅沒(méi)有將內(nèi)地與邊疆、文明與野蠻截然對(duì)立起來(lái)，更不排斥現(xiàn)代工業(yè)文明在塑造統(tǒng)一的中華民族認(rèn)同方面發(fā)揮的推動(dòng)作用，相反地，他主張將西南邊疆的工農(nóng)業(yè)開(kāi)發(fā)、交通和商業(yè)網(wǎng)絡(luò)的建設(shè)納入戰(zhàn)時(shí)國(guó)家的政治、經(jīng)濟(jì)、工商業(yè)和交通建設(shè)的總體格局中，試圖借助一種全新的、現(xiàn)代化的工商業(yè)革命方式將邊疆民族與內(nèi)地的漢族和其他民族融合為同一個(gè)政治民族，即中華民族。

注釋：

[1]Nathaniel Lewis, Unsettling the Literary West: Authenticity and Authorship, Lincoln: University of Nebraska Press, 2003, p. 78.

[2]Joaquin Miller, “By the Pacific Ocean,” The North-China Daily News, Sept. 27, 1922.

[3]Joaquin Miller, “By the Pacific Ocean,” The Complete Poetical Works of Joaquin Miller, San Francisco: The Whitaker & Ray Company, 1896, pp. 215-216.

[4]Cf. Henry Nash Smith, Virgin Land: The American West As Symbol and Myth, New York: Vintage Book, 1950, chp. xxi, pp. 212-248. 中譯文見(jiàn)亨利·納什·史密斯《處女地：作為象征和神話的美國(guó)西部》，張駿譯，東方出版社2022年版，第277～326頁(yè)。此書的另一個(gè)中譯本是薛蕃康、費(fèi)翰章譯《處女地：作為象征和神話的美國(guó)西部》，費(fèi)翰章校，上海外語(yǔ)教育出版社1991年版。

[5]Henry Nash Smith, “The Frontier Hypothesis and the Myth of the West,” American Quarterly, vol. 2, no. 1（Spring, 1950）, pp. 3-11.

[6]Joaquin Miller, “Columbus,” The Complete Poetical Works of Joaquin Miller, San Francisco: The Whitaker & Ray Co., 1897, p. 253. 這首詩(shī)的中譯文首次發(fā)表在《人物雜志》1948年第3卷第12期上，譯者署名為“公盾”。1924年，商務(wù)印書館英文部編輯周越然在《英文周刊》上詳細(xì)解讀這首詩(shī)歌，見(jiàn)Tseu Yih Zan（周越然）, “Little Clippings from Great Poets: Joaquin Miller’s ‘Columbus’，” English Weekly, no. 476（1924）, p. 1169; no. 477（1924）, pp. 1189-1190。

[7]Joaquin Miller, “Westward, Ho,” The Complete Poetical Works of Joaquin Miller, San Francisco: The Whitaker & Ray Co., 1897, pp. 187-188.

[8]徐盈：《向西部》，《中蘇文化》1940年第6卷第5期。

[9]申春：《左聯(lián)保定小組史實(shí)補(bǔ)述》，《新文學(xué)史料》1990年第11期。

[10]徐東：《文情、交情、永世情：記汪金丁先生與徐盈、子岡的友誼》，《世紀(jì)》1999年第7期。

[11]葉圣陶曾經(jīng)將徐盈在隴海路鄭州苗圃工作期間撰寫的一篇題為《一個(gè)干旱的農(nóng)業(yè)區(qū)》（載《國(guó)聞周報(bào)》 1936年第13卷第43期）的報(bào)告當(dāng)中的一段文字作為游記寫作的范例加以分析，指出作者徐盈由在滎陽(yáng)到氾水路上目睹的穴居現(xiàn)象，推知造成這一現(xiàn)象的原因是該地缺水，樹(shù)木無(wú)法成材、沙土不能燒磚，參見(jiàn)圣陶《文章展覽：徐盈的“從滎陽(yáng)到氾水”》，《新少年》1936年第2卷第10期。孫犁直到晚年還對(duì)徐盈早期創(chuàng)作的、以保定第二師范學(xué)潮為題材的小說(shuō)《福地》印象頗深。究其原因，他認(rèn)為作者緊緊抓住了“時(shí)代尖端的題材”，參見(jiàn)孫犁《尺澤集》，百花文藝出版社1982年版，第74頁(yè)。一位聽(tīng)過(guò)徐盈講座的學(xué)生在回憶中認(rèn)為，作家筆下的事物、人群、風(fēng)光和感受具有“靈魂”“凸凹面”和個(gè)人“色彩”，他“把喜怒哀樂(lè)藏在心底，客觀的，真實(shí)的把事件真相，赤裸裸地現(xiàn)出來(lái)，在那微帶抒情的筆調(diào)下，你底心常會(huì)被帶到老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)”，參見(jiàn)高翔《記廢名和徐盈》，《論語(yǔ)》1948年第147期。

[12]淦：《徐盈的幾篇“學(xué)生小說(shuō)”（上）》，《天明》1935年第3期。

[13]王學(xué)振：《徐盈短篇小說(shuō)創(chuàng)作述論》，《現(xiàn)代中國(guó)文化與文學(xué)》2018年第4期。

[14]范長(zhǎng)江：《中國(guó)的西北角》，天津大公報(bào)出版部1936年版。

[15]徐盈：《向建國(guó)之路邁進(jìn)——后方總動(dòng)員》，《文匯報(bào)》1939年1月23日。

[16]徐盈：《未開(kāi)發(fā)的處女地——西康踏入記》，南寧《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1939年5月8日。

[17]徐盈：《向西康進(jìn)發(fā)》，南寧《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1939年5月9日。

[18]徐盈《西北旅行記》為胡繩主編的“救中國(guó)通俗小叢書”之一種，由新知書店出版（地點(diǎn)和時(shí)間均未標(biāo)出，筆者猜測(cè)該書出版時(shí)間不早于1938年初）。

[19]徐盈《抗戰(zhàn)中的西北》為范長(zhǎng)江主編的“抗戰(zhàn)中的中國(guó)”之一種，1938年3月由上海生活書店出版。

[20]徐盈《今日的山東》，收入徐盈等主編的《魯閩風(fēng)云》，范長(zhǎng)江主編的“抗戰(zhàn)中的中國(guó)”之一種，1938年3月由上海生活書店出版。

[21]徐盈：《舟車一年》，《七月》第17期，1938年7月1日。

[22]徐盈：《征兵委員》，徐盈等：《征兵委員》，濤匯出版社1940年版（出版地點(diǎn)未標(biāo)明），第71～92頁(yè)。

[23][25]徐盈：《舟車一年》，《七月》第17期，1938年7月1日。

[24]《徐盈，子岡重來(lái)渝》，《新蜀報(bào)》1938年11月11日。

[26]徐盈：《觀光貴陽(yáng)》，《東南日?qǐng)?bào)》1943年10月19日。

[27]徐盈：《惠水風(fēng)水記》，《新湖北日?qǐng)?bào)》1943年11月4日。

[28]徐盈：《贛南行腳》，《浙甌日?qǐng)?bào)》1944年1月13日。

[29]徐盈：《進(jìn)入湖南》，《新疆日?qǐng)?bào)》1944年3月24日。

[30]載《時(shí)與潮文藝》第4卷第3期，1944年11月15日。

[31]載《時(shí)與潮文藝》第3卷第4期，1944年6月15日。

[32]載《抗戰(zhàn)文藝（選刊）》第7卷第2、3號(hào)，1941年3月10日。

[33]《抗戰(zhàn)建國(guó)綱領(lǐng)及中央宣言》，國(guó)民政府軍事委員會(huì)政治部印，1939年4月，第6頁(yè)。

[34]《二十六日：川康公路開(kāi)工巡禮記》，《四川公路月刊》第3卷第5期，1938年5月。

[35]這篇小說(shuō)在收入徐盈《戰(zhàn)時(shí)邊疆的故事》（重慶中華書局1944年第1版，1945年第2版）之前沒(méi)有公開(kāi)發(fā)表過(guò)。根據(jù)徐盈對(duì)結(jié)束視察工作回到重慶的“參政會(huì)川康建設(shè)視察團(tuán)”南路組李璜團(tuán)長(zhǎng)和黃炎培副團(tuán)長(zhǎng)的采訪中披露的相關(guān)史實(shí)，我們可以推斷《漢夷一家》的創(chuàng)作時(shí)間應(yīng)該是在1939年11月至1940年初，詳見(jiàn)徐盈《今日川康》，《浙甌日?qǐng)?bào)》1939年10月11日。

[36]徐盈：《漢苗之間》，《抗戰(zhàn)文藝》第8卷第4號(hào)，1943年5月15日。該作品的創(chuàng)作時(shí)間是1942年中秋。

[37]徐盈：《四十八家：一個(gè)擺夷的故事》，《學(xué)習(xí)生活》1943年第4卷第4期。

[38]徐盈：《漢藏之間》，《時(shí)與潮文藝》1943年第2卷第1期。

[39]這里指的應(yīng)當(dāng)是由中華自然科學(xué)社組織的“西北科學(xué)考察團(tuán)”，該團(tuán)由李旭旦擔(dān)任團(tuán)長(zhǎng)，社員有地理學(xué)家任美鍔等。自1941年7月至10月，考察團(tuán)成員對(duì)川北、甘南、青東等地區(qū)的自然資源展開(kāi)實(shí)地考察，撰寫了《中華自然科學(xué)社西北科學(xué)考察團(tuán)報(bào)告》（中華自然科學(xué)社，1942年），參見(jiàn)《教育消息：中華自然科學(xué)社籌組西北考察團(tuán)》，《教育通訊》（漢口）1941年第4卷第29期。

[40]徐盈：《梁金山》，《文藝先鋒》第2卷第2期，1943年2月20日。

[41]徐盈：《三六九一公里》，《戰(zhàn)時(shí)文藝》1943年第2卷第1期。

[42]這篇小說(shuō)在收入徐盈《戰(zhàn)時(shí)邊疆的故事》之前未發(fā)表過(guò)。

[43]《中國(guó)國(guó)民黨臨時(shí)全國(guó)代表大會(huì)宣言及抗戰(zhàn)建國(guó)綱領(lǐng)》，國(guó)民政府軍事委員會(huì)政治部印，1938年5月，第12頁(yè)。

[44]《中國(guó)國(guó)民黨第一次全國(guó)代表大會(huì)宣言》（1924年1月通過(guò)），《中國(guó)國(guó)民黨第一次全國(guó)代表大會(huì)史料專輯》，臺(tái)北“中華民國(guó)史料研究中心”1984年版，第119頁(yè)。

[45]《中國(guó)國(guó)民黨臨時(shí)全國(guó)代表大會(huì)宣言及抗戰(zhàn)建國(guó)綱領(lǐng)》，第12～13頁(yè)。

[46]孫中山：《修改章程之說(shuō)明》，中國(guó)國(guó)民黨黨史委員會(huì)編：《孫中山全集》第2冊(cè)第8分冊(cè)，臺(tái)北“中央文物供應(yīng)社”1980年版，第109、110頁(yè)。

[47]林恩顯：《國(guó)父民族主義與民國(guó)以來(lái)的民族政策》，中國(guó)臺(tái)北編譯館1994年版，第68頁(yè)。

[48]孫中山：《民族主義》，民智書店1925年版，第1～2頁(yè)。

[49]顧潮編：《顧頡剛年譜》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1993年版，第291頁(yè)。

[50]顧頡剛：《“中國(guó)本部”一名亟應(yīng)廢棄》，《益世報(bào)·星期評(píng)論》1939年1月1日，《顧頡剛?cè)返?6卷，中華書局2010年版，第88～93頁(yè)。

[51]顧頡剛：《中華民族是一個(gè)》，《益世報(bào)·邊疆周刊》第9期，1939年2月13日，《顧頡剛?cè)返?6卷，第98頁(yè)。

[52]費(fèi)孝通：《關(guān)于民族問(wèn)題的討論》，《益世報(bào)·邊疆周刊》第19期，1939年5月1日，《顧頡剛?cè)返?6卷，第139頁(yè)。

[53]蔣中正：《中國(guó)之命運(yùn)》（增訂版），正中書局1943年版，第1～11頁(yè)。

[54]王建民：《中國(guó)民族學(xué)史》（上），云南教育出版社1997年版，第229～242頁(yè)。

[55]王豐：《國(guó)民參政會(huì)與抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線》，華文出版社2008年版，第116頁(yè)。關(guān)于該視察團(tuán)的組織方式、視察路線等詳細(xì)情況，參閱國(guó)民參政會(huì)川康建設(shè)視察團(tuán)編《國(guó)民參政會(huì)川康建設(shè)視察團(tuán)報(bào)告書》（1939年8月），沈云龍主編《近代中國(guó)史料叢刊第六十一輯》，臺(tái)北文海出版社有限公司1971年版。

[56]徐盈：《未開(kāi)發(fā)的處女地 西康踏入記·通信之一》，南寧《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1939年5月7日。

[57]徐盈：《開(kāi)發(fā)西康重工業(yè)區(qū)的幾個(gè)先決條件》，《川康建設(shè)》1943年第1卷第2、3期。

[58]李鵬翔：《彝與夷：民國(guó)時(shí)期涼山彝族的稱謂》，《地域文化研究》2019年第4期。

[59][60]Ernest Henry Wilson, A Naturalist in Western China; with Vasculum, Camera, and Gun, vol. 2, New York: Doubleday, page & Co.,1913, pp. 150, 156.

[61]馬長(zhǎng)壽：《古代彝族史》，上海人民出版社1987年版，第5頁(yè)。

[62]楊成志：《羅羅說(shuō)略（附表、照片）》，《嶺南學(xué)報(bào)》1930年第1卷第3期。

[63]馬長(zhǎng)壽：《中國(guó)西南民族分類》，《民族學(xué)研究集刊》1936年第1期。

[64]馬長(zhǎng)壽：《川康邊境之民族分布及其文化特質(zhì)》，《青年月刊：邊疆問(wèn)題》1939年第3期。

[65]方國(guó)瑜：《彝族史稿》，四川民族出版社1984年版，第13頁(yè)。

[66]徐盈：《獨(dú)立玀玀》，《中學(xué)生》1939年第4期。

[67]張廷休：《苗夷漢同源論》，《中央周刊》1939年第1卷第33期；《再論夷漢同源》，《西南邊疆》1939年第6期。

[68]國(guó)民參政會(huì)川康建設(shè)視察團(tuán)編：《國(guó)民參政會(huì)川康建設(shè)視察團(tuán)報(bào)告書》（1939年8月），沈云龍主編：《近代中國(guó)史料叢刊第六十一輯》，第171頁(yè)。

[69][70]徐盈：《獨(dú)立玀玀》，《中學(xué)生》1939年第4期。

[71]張鎮(zhèn)國(guó)：《差徭問(wèn)題總論：廢除康區(qū)烏拉制度建議書》，《康導(dǎo)月刊》1940年第2卷第5期。

[72]劉文輝：《劉自乾建設(shè)新西康十講》，建康書局1943年版，第368頁(yè)。

[73][74]徐盈：《戰(zhàn)時(shí)邊疆的故事》，重慶中華書局1945年版，第18、67頁(yè)。文中所引該書皆為此版本，下同不贅。

[75][76]徐盈：《戰(zhàn)時(shí)邊疆的故事》，第57、31頁(yè)。

[77]《川康建設(shè)方案全文（下）》，《康導(dǎo)月刊》1939年第2卷第4期。

[78]徐盈：《西昌及其四邊：西康踏入追記》，《川康建設(shè)》1943年第1卷第2、3期。

[79]徐盈：《西昌及其四邊：西康踏入追記》，《川康建設(shè)》1943年第1卷第2、3期。

[80]“炕知”和“那切”是彝族小學(xué)生的名字，徐盈曾經(jīng)在位于西昌的一個(gè)叫作“四十八甲”的彝族村莊開(kāi)設(shè)的小學(xué)——烏龜堂小學(xué)里見(jiàn)到過(guò)他們。在《漢夷一家》中，來(lái)自彝族富戶的炕知搖身變作了彝工小隊(duì)長(zhǎng)，窮戶那切則變成了被總隊(duì)長(zhǎng)誤傷的老彝工，作家在這兩個(gè)小說(shuō)人物的設(shè)計(jì)上別具匠心，參閱徐盈《獨(dú)立玀玀》，《中學(xué)生》1939年第4期。

[81][82]徐盈：《戰(zhàn)時(shí)邊疆的故事》，第20、10～11頁(yè)。

[83][87]徐盈：《戰(zhàn)時(shí)邊疆的故事》，第8、40頁(yè)。

[84]《川康建設(shè)方案全文（下）》，《康導(dǎo)月刊》1939年第2卷第4期。

[85]劉文輝：《劉自乾建設(shè)新西康十講》，第140～142頁(yè)。

[86]徐盈：《西康——抗戰(zhàn)中的新省》，《中學(xué)生》1944年第82、83期合刊。

[88]徐盈：《西昌及其四邊：西康踏入追記》，《川康建設(shè)》1943年第1卷第2、3期。