故紙遺香——巴金藏《北平箋譜》的出版往事
今年是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館成立40周年,我館將從作家藏書(shū)中選取一批珍貴的圖書(shū)版本,講述圖書(shū)背后的故事,以為紀(jì)念,以饗讀者。
2024年5月18日,中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館入選第五批國(guó)家一級(jí)博物館,巴金先生提議的“現(xiàn)代文學(xué)資料館”的設(shè)想開(kāi)花結(jié)果、茁壯成長(zhǎng)。目前,館藏總數(shù)已達(dá)98.21萬(wàn)件,其中包括一百四十多位作家的三十多萬(wàn)藏書(shū)。各類(lèi)稀見(jiàn)珍本蔚為大觀,更不乏價(jià)值連城的孤本,比如“1933年12月魯迅與西諦(系鄭振鐸筆名)合編出版的《北平箋譜》”被評(píng)定為“一級(jí)文物”。
故紙余溫
初版簽名本的深意
摩挲巴金舊藏《北平箋譜》第六冊(cè)末頁(yè),“魯迅”二字墨痕如鐵畫(huà)銀鉤,“西諦”落款飄逸若云,編號(hào)“第九十四”的朱砂印記灼灼其華。此冊(cè)現(xiàn)藏中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館,玻璃展柜內(nèi)燈影婆娑,恍若1933年榮寶齋工坊的松煙墨香猶在鼻端。初版百部《箋譜》,每套第六冊(cè)皆附魯迅、鄭振鐸親署。
然文人藏書(shū)之妙,往往在考據(jù)之外別有深意。巴金所藏《北平箋譜》初版第九十四號(hào),因書(shū)末頁(yè)“魯迅”“西諦”的墨跡簽名,在相關(guān)展覽展陳中長(zhǎng)期被認(rèn)定為二人專(zhuān)贈(zèng)巴金的簽贈(zèng)本。因?yàn)槿鄙兕}名簽贈(zèng)而有所爭(zhēng)議,這也意外揭示了一個(gè)更深層的文化現(xiàn)象:當(dāng)物質(zhì)載體脫離原始語(yǔ)境,后世闡釋往往疊加新的意義層。然是否專(zhuān)屬,其承載的文人交游史亦足珍貴。
箋譜之流轉(zhuǎn),暗藏文化守護(hù)的密碼。1933年冬,魯迅自滬匯款四百銀元至北平,托鄭振鐸與榮寶齋掌柜王仁山斡旋。彼時(shí)市面箋紙凋零,九家紙坊精粹薈萃,終成六卷本《北平箋譜》,宣紙線裝,布函套封。每部售價(jià)十二元,竟抵得半月薪俸。巴金所得第九十四號(hào),或經(jīng)戰(zhàn)火離亂,或遭查禁風(fēng)波,1985年后由其本人捐贈(zèng)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館保存。
箋紙春秋
留文人筆墨之清雅
《北平箋譜》的誕生,始于魯迅1932年冬在琉璃廠的偶然發(fā)現(xiàn)。當(dāng)他在清秘閣見(jiàn)到陳師曾遺作箋紙時(shí),敏銳意識(shí)到傳統(tǒng)木刻技藝的瀕危,“刻工老西張已七十有三,板兒楊目力昏聵,彩色套印之術(shù)將成絕響”。遂與鄭振鐸商定“擇尤輯印,庶幾木刻血脈不絕”。二人分工明確,鄭振鐸奔走于榮寶齋、淳菁閣等九大南紙店,累計(jì)搜集箋樣四百余種;魯迅在上海審定畫(huà)稿,堅(jiān)持“去吉祥圖案之俗媚,留文人筆墨之清雅”。
編選過(guò)程中的三次爭(zhēng)議尤顯文化守護(hù)的艱難。首次爭(zhēng)議聚焦題材取舍:鄭振鐸力主收入林琴南《山水箋》,魯迅則以“遺老氣過(guò)重”否決,最終選取其弟子徐宗浩作品替代。其次關(guān)乎技術(shù)革新:榮寶齋提議采用日本進(jìn)口顏料,魯迅堅(jiān)持“必用傳統(tǒng)礦物彩,雖成本倍增亦所不惜”。最后一次爭(zhēng)議圍繞序言的書(shū)寫(xiě):魏建功因師承錢(qián)玄同遭魯迅批評(píng)“字媚入骨”,故以“天行山鬼”化名書(shū)序,成就出版史上一段隱秘公案。1933年12月,這部瓷青紙面、六冊(cè)一函的箋譜問(wèn)世時(shí),其意義早已超越“文房清玩”的范疇。332幅箋畫(huà)不僅構(gòu)筑起從明代饾版拱花到民國(guó)寫(xiě)意精神的視覺(jué)通史,更經(jīng)由榮寶齋工匠的再創(chuàng)作,將齊白石大寫(xiě)意花卉的“墨分五色”轉(zhuǎn)化為木刻語(yǔ)言。
舊書(shū)新知
探索生產(chǎn)性傳承路徑
作為物質(zhì)文本,《北平箋譜》的價(jià)值體現(xiàn)于技藝傳承與觀念革新的雙重維度。魯迅將箋紙從實(shí)用書(shū)寫(xiě)載體提升為獨(dú)立藝術(shù)形式,其“擇尤存真”的標(biāo)準(zhǔn),剔除市井吉祥紋樣,保留文人寫(xiě)意精神,恰與新文化運(yùn)動(dòng)“整理國(guó)故”的思潮暗合。這種文化策略在鄭振鐸的《訪箋雜記》中得到深化,“每一箋紙皆可作畫(huà)譜觀,非特供文人雅士把玩,實(shí)為民族美術(shù)存真”。這種定位使得箋譜既延續(xù)了《十竹齋箋譜》的文人傳統(tǒng),又為現(xiàn)代木刻運(yùn)動(dòng)提供了古典資源。
在當(dāng)代文化遺產(chǎn)保護(hù)視域下,《北平箋譜》更為我們提供了多重的啟示。其一,技藝傳承需依托產(chǎn)業(yè)生態(tài),正如當(dāng)年榮寶齋以“刻版權(quán)置換印制費(fèi)”的商業(yè)智慧維系工匠生計(jì),今日非遺保護(hù)亦需探索生產(chǎn)性傳承路徑。其二,藝術(shù)再生貴在古今對(duì)話,箋譜編纂中魯迅對(duì)陳師曾“筆簡(jiǎn)意饒”畫(huà)風(fēng)的推崇,提示我們傳統(tǒng)美學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵在于主體性轉(zhuǎn)化。其三,文獻(xiàn)研究應(yīng)重視物質(zhì)維度,巴金藏本中的名章鈐印、函套磨損痕跡,皆為重構(gòu)20世紀(jì)閱讀史的重要物證。
數(shù)字重生
箋譜文化“血脈不絕”
有學(xué)者曾通過(guò)現(xiàn)代技術(shù)探索箋譜用墨之謎。陳師曾所用松煙竟含紫膠蟲(chóng)分泌物,齊白石蝦須間的銀灰乃云母研磨所致。這些數(shù)據(jù)與鄭振鐸日記相印證,榮寶齋老掌柜秘示,制墨須取安徽歙縣古松,混以廣膠、麝香,暴曬三年方成??萍际侄巫尮{譜制作的非遺密碼得以解碼,仿佛看見(jiàn)魯迅“木刻血脈不絕”的夙愿正在延續(xù)。
從琉璃廠的箋紙鋪到中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館巴金藏書(shū)文庫(kù),《北平箋譜》走過(guò)了近百年的文化苦旅。它既是魯迅、鄭振鐸搶救傳統(tǒng)的見(jiàn)證,也是巴金跨越新舊文學(xué)疆界的精神圖譜。那些藏在瓷青紙函套里的木刻紋樣,那些泛黃箋紙上暈染的礦物顏料,共同訴說(shuō)著一個(gè)未被言明的真理——文化遺產(chǎn)的真正生命力,不在于將其封存為博物館的標(biāo)本,而在于不斷尋找傳統(tǒng)與當(dāng)下的對(duì)話方式。
當(dāng)我們凝視巴金舊藏的第九十四號(hào)《北平箋譜》,看到的不僅是魯迅、鄭振鐸的文化堅(jiān)守,更是歷代守護(hù)者在時(shí)光長(zhǎng)河中的接力。這或許便是“舊書(shū)新知”最深沉的啟示:故紙堆里的每一道折痕,都是文明等待破譯的基因鏈。
(作者為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館副研究館員)