世人常將魯迅視作小說(shuō)家、雜文家，而甚少提及其詩(shī)人身份。

北京魯迅博物館原常務(wù)副館長(zhǎng)、中國(guó)魯迅研究會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)黃喬生近日推出的新著《魯迅詩(shī)傳》，由魯迅的詩(shī)人形象入手，探尋魯迅詩(shī)歌與魯迅人生的緊密聯(lián)系。該書(shū)獨(dú)辟蹊徑，“以詩(shī)證史，詩(shī)文互證”，突破以往各視角所建構(gòu)的魯迅形象，為魯迅?jìng)饔浀臅?shū)寫(xiě)提供了一種新路徑，也讓讀者看到——原來(lái)，詩(shī)人魯迅，正是那個(gè)魯迅。

我們稱(chēng)贊《野草》時(shí)，詩(shī)人魯迅的形象已然彰顯

讀書(shū)周刊：您在《魯迅詩(shī)傳》序言中開(kāi)門(mén)見(jiàn)山寫(xiě)道：“在讀者心目中，魯迅的詩(shī)人身份長(zhǎng)期被忽視?！蹦敲矗鳛橐幻斞秆芯繉?zhuān)家，在您心目中，魯迅的詩(shī)人身份是怎樣一種存在？

黃喬生：魯迅的詩(shī)作不多，舊體詩(shī)六十多首、新詩(shī)不足10首。因?yàn)轸斞冈谛挛膶W(xué)運(yùn)動(dòng)時(shí)期以小說(shuō)家的身份亮相，他對(duì)新文學(xué)的最大貢獻(xiàn)是小說(shuō)集《吶喊》《彷徨》，所以人們習(xí)慣性地把魯迅當(dāng)作小說(shuō)家；后期他在上海以寫(xiě)雜文為主，所以人們又多關(guān)注他作為雜文家的成就；此外，他還是散文家，因?yàn)閷?xiě)過(guò)散文集《朝花夕拾》和散文詩(shī)集《野草》。

其實(shí)，當(dāng)我們稱(chēng)贊《野草》時(shí)，詩(shī)人魯迅的形象已然彰顯?！兑安荨窂奈捏w上來(lái)說(shuō)既是散文，也是詩(shī)，是一種結(jié)合體。人們提起詩(shī)時(shí)，一般指舊體詩(shī)和新體詩(shī)，而魯迅則進(jìn)行了文體的創(chuàng)新。我認(rèn)為魯迅的詩(shī)人身份一直都在，即使單就舊體詩(shī)而言，他也足稱(chēng)詩(shī)人。

魯迅研究是一門(mén)顯學(xué)，魯迅的詩(shī)作自然也受重視。“詩(shī)言志，歌永言”，詩(shī)歌是研究作家情感和思想的重要資料，我研究魯迅、為魯迅作傳，重視魯迅的詩(shī)作是題中應(yīng)有之義。魯迅的詩(shī)，描寫(xiě)人生處境準(zhǔn)確，情感表達(dá)充沛，比其他體裁的文字更精練，我常用魯迅的詩(shī)句來(lái)做文章的標(biāo)題、引語(yǔ)等。例如，我二十多年前寫(xiě)的書(shū)《度盡劫波——周氏三兄弟》就用了魯迅詩(shī)句作為書(shū)名，后來(lái)還用過(guò)《俯首橫眉》之類(lèi)的名目。

讀書(shū)周刊：這么久以來(lái)，您對(duì)魯迅詩(shī)人身份的認(rèn)識(shí)有過(guò)變化嗎？

黃喬生：關(guān)于魯迅詩(shī)歌的研究成果很多，專(zhuān)著有幾十種，文章更不計(jì)其數(shù)，對(duì)詩(shī)句的釋義也都很詳細(xì)。在這方面，我當(dāng)然有一個(gè)逐漸加深認(rèn)識(shí)的過(guò)程。例如，我的這本書(shū)在前人研究的基礎(chǔ)上更強(qiáng)調(diào)魯迅的詩(shī)人身份。詩(shī)人魯迅，這個(gè)想法在我的腦海里越來(lái)越清晰。

我強(qiáng)調(diào)的詩(shī)人魯迅，“詩(shī)”已經(jīng)不單純指文字意義上的詩(shī)，而上升到為人品格、人生態(tài)度、人文精神的層面，指向魯迅的整體。如果說(shuō)我對(duì)詩(shī)人魯迅的認(rèn)識(shí)有變化，這就是最大的變化，也可以說(shuō)是一種提高和深化。

讀書(shū)周刊：2021年，您策劃北京魯迅博物館舉辦的“魯迅生平陳列”展覽時(shí)以魯迅詩(shī)句作為展覽標(biāo)題，是否成為您創(chuàng)作此書(shū)的契機(jī)？

黃喬生：我關(guān)注魯迅的詩(shī)、走近詩(shī)人魯迅很早。30年前我寫(xiě)過(guò)魯迅詩(shī)歌注釋解說(shuō)的文章，十來(lái)年前編纂過(guò)《魯迅詩(shī)稿》，四五年前參與《魯迅手稿全集》的編纂。由于我的堅(jiān)持，在《魯迅手稿全集》“著作編”中特設(shè)“詩(shī)稿”一卷，這是對(duì)魯迅詩(shī)作的致敬，也是為塑造詩(shī)人魯迅形象所做的努力。我編纂了《中英對(duì)照魯迅舊體詩(shī)》，該書(shū)還出了尼泊爾文版。在加德滿(mǎn)都舉辦尼泊爾版首發(fā)式時(shí)，中國(guó)與尼泊爾的魯迅研究者在現(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)了尼泊爾詩(shī)人和歌手演唱由魯迅詩(shī)歌改編的歌曲，深切感受到舊體詩(shī)仍然有這樣的美和感染力，魯迅詩(shī)仍然活躍在大眾之中。我還翻譯過(guò)美國(guó)的魯迅研究者寇志明研究清末民初舊體詩(shī)的論著《微妙的革命》，這本書(shū)從魯迅詩(shī)歌上溯到清末詩(shī)歌，闡發(fā)舊體詩(shī)對(duì)現(xiàn)代性的獨(dú)特表達(dá)。作者超越了新舊體詩(shī)的門(mén)戶(hù)之見(jiàn)，將魯迅詩(shī)歌置于古今交匯的坐標(biāo)系中進(jìn)行闡述。

與《魯迅詩(shī)稿》的編纂同步，我撰寫(xiě)《魯迅詩(shī)注解》，對(duì)魯迅詩(shī)歌進(jìn)行逐篇解釋。這本書(shū)即將完成時(shí)，因一個(gè)契機(jī)的到來(lái)而停頓。這個(gè)契機(jī)就是2021年為紀(jì)念魯迅誕辰140周年，北京魯迅博物館進(jìn)行陳列改造。我放下書(shū)稿和詩(shī)稿，專(zhuān)心做展覽。而展覽用魯迅詩(shī)句做了標(biāo)題，讓我將魯迅一生進(jìn)行詩(shī)意呈現(xiàn)的想法最終成形。于是，我轉(zhuǎn)而投入《魯迅詩(shī)傳》的寫(xiě)作。

讀書(shū)周刊：詩(shī)人魯迅，這個(gè)定位是否契合魯迅的生命本質(zhì)？

黃喬生：魯迅能否當(dāng)?shù)闷鹪?shī)人的稱(chēng)號(hào)，不能只看他寫(xiě)了什么詩(shī)、詞句多么精彩、用典多么豐富而恰切，而要看他寫(xiě)的詩(shī)與他的人生是否契合，也就是“詩(shī)”和“傳”是否一致。直白地說(shuō)，就是要看他的詩(shī)是不是大話、套話、廢話、閑話甚至謊話?！遏斞冈?shī)傳》的寫(xiě)作目的就是把他的生平歷程與他的詩(shī)作解讀結(jié)合起來(lái)，尋找并驗(yàn)證兩者的契合度。這就是所謂“詩(shī)史互證”。顯然，魯迅的詩(shī)與其人生經(jīng)歷高度一致，不但沒(méi)有大話、套話、謊話，就連廢話、閑話也極少，幾乎找不到古今詩(shī)人常有的應(yīng)酬之作。

一個(gè)魯迅詩(shī)歌傳統(tǒng)，合唱在全民族的史詩(shī)里

讀書(shū)周刊：通過(guò)“詩(shī)”這一媒介來(lái)重構(gòu)魯迅形象與生命史詩(shī)，背后的學(xué)術(shù)動(dòng)機(jī)與文化使命感是什么？

黃喬生：我曾寫(xiě)過(guò)《魯迅像傳》，以魯迅的照片為媒介來(lái)解讀魯迅的生平。魯迅的照片有110多幅，并不算多，且一些階段的照片缺失，如他22歲之前沒(méi)有照相，童年、少年、青年階段只好付之闕如。現(xiàn)在，用他的詩(shī)作來(lái)貫穿他的一生，彌補(bǔ)了《魯迅像傳》早期生平敘事空白的缺憾。而且，以詩(shī)歌為媒介寫(xiě)魯迅，其實(shí)也與《魯迅像傳》有關(guān)。因?yàn)轸斞脯F(xiàn)存最早的照片是他在日本弘文學(xué)院剪辮后所拍攝的脫帽正面像，在他贈(zèng)給許壽裳的那張背后寫(xiě)有一首詩(shī)《自題小像》（或?yàn)椤额}照贈(zèng)許壽裳》），其中就有那句著名的“我以我血薦軒轅”。總之，詩(shī)是塑造人形象的最好手段，我的寫(xiě)作目的就是更好地為魯迅立傳。

讀書(shū)周刊：您很注重對(duì)資料的挖掘和運(yùn)用，創(chuàng)作《魯迅詩(shī)傳》時(shí)，您從哪些資料中獲取了關(guān)鍵信息，這些信息又如何幫助您還原魯迅詩(shī)歌創(chuàng)作背后的現(xiàn)實(shí)情境？

黃喬生：將魯迅詩(shī)作與其人生經(jīng)歷比照時(shí)，搜集與詩(shī)作相關(guān)的各種信息，有助于豐富我對(duì)魯迅感情和思想狀態(tài)的認(rèn)識(shí)。例如，詩(shī)作《悼柔石》是魯迅在“左聯(lián)”青年作家被殺害事件期間寫(xiě)成，兩年后寫(xiě)入文章《為了忘卻的記念》中發(fā)表。這篇文章提供的材料及其發(fā)表過(guò)程十分重要，可以說(shuō)，這篇文章是對(duì)這首詩(shī)的注解，敘述了魯迅與柔石、殷夫等青年作家交往的背景與過(guò)程。過(guò)去，這首詩(shī)被命名為《無(wú)題》，并不確切。魯迅在給朋友的信中稱(chēng)之為《悼柔石》，說(shuō)明柔石的重要性，與《為了忘卻的記念》的敘述契合。魯迅很看重這首詩(shī)，日記顯示他曾對(duì)詩(shī)中字句反復(fù)斟酌修改，還在公開(kāi)發(fā)表前抄送給許壽裳、許廣平等。

悼柔石，也是自傷，因?yàn)樽约号c柔石的命運(yùn)緊密相連，患難與共。現(xiàn)在，一個(gè)死了，一個(gè)躲避在客棧里。這是詩(shī)與人生經(jīng)歷的高度契合。魯迅的友人對(duì)這首詩(shī)的感受和評(píng)價(jià)是闡釋詩(shī)作的重要材料，也是關(guān)于魯迅生平的材料。這首詩(shī)在現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌史上影響深遠(yuǎn)，很多人有步韻之作，可以說(shuō)明時(shí)代氛圍的真實(shí)和詩(shī)作的感人，這也是一種旁證材料。

魯迅身后有一個(gè)魯迅詩(shī)歌傳統(tǒng)，主調(diào)高亢，各種變奏，唱響在對(duì)他的追懷中，合唱在全民族的史詩(shī)里。

讀書(shū)周刊：《魯迅詩(shī)傳》強(qiáng)調(diào)“以詩(shī)證史”，在梳理魯迅詩(shī)歌的過(guò)程中您是否遇到過(guò)詩(shī)作與史料矛盾的情況？

黃喬生：以詩(shī)證史，要證明什么呢？最重要的是證明作者有沒(méi)有造假、是否誠(chéng)實(shí)。一個(gè)作家寫(xiě)出來(lái)的東西與他的生平是否一致，甚至是否與他的性情一致，是衡量他文學(xué)價(jià)值的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)?！靶揶o立其誠(chéng)”是古人的教導(dǎo)，用魯迅的話來(lái)說(shuō)就是“有真意，去粉飾，少做作，勿賣(mài)弄”。魯迅的詩(shī)是誠(chéng)實(shí)的，而后人的解說(shuō)各懷心思、各有目的，可能存在一些曲解或誤解，不一定都符合魯迅的本意。

魯迅的詩(shī)作與現(xiàn)實(shí)發(fā)生矛盾的情況不多。有一首《悼丁君》是他在不知情的狀態(tài)下寫(xiě)的。當(dāng)時(shí)因?yàn)槁?tīng)到丁玲被捕被殺的傳聞，他寫(xiě)下這首詩(shī)，并且少見(jiàn)地送出去發(fā)表，以此表明對(duì)當(dāng)局的抗議。后來(lái)得知丁玲與當(dāng)局達(dá)成和解，他可能是覺(jué)得尷尬，從此再也不理丁玲。從這個(gè)“錯(cuò)誤”更可以看出魯迅的詩(shī)人性情，是純粹，是堅(jiān)守，乃至倔強(qiáng)，而不是變來(lái)變?nèi)ィ瑳](méi)有定則。

讀書(shū)周刊：魯迅的詩(shī)是誠(chéng)實(shí)的，您的解說(shuō)如何盡可能地避免曲解或誤解，去接近他的本意？

黃喬生：“詩(shī)無(wú)達(dá)詁”，我解釋詩(shī)歌最大的挑戰(zhàn)就是，擔(dān)心不能準(zhǔn)確接近魯迅的本意。我努力做到平實(shí)而不玄虛，貼切而不夸張。魯迅寫(xiě)下20或28個(gè)字，常常并不附加說(shuō)明自己的寫(xiě)作意圖，透露其中意象的所指。例如《自題小像》的第一句“靈臺(tái)無(wú)計(jì)逃神矢”，對(duì)其中的兩個(gè)典故“靈臺(tái)”和“神矢”，向來(lái)眾說(shuō)紛紜。一般讀者很自然地想到“神矢”指的是愛(ài)神丘比特的箭，被射中者便不由自主地墜進(jìn)愛(ài)網(wǎng)。但細(xì)究起來(lái)，當(dāng)時(shí)魯迅雖然已經(jīng)訂婚，但并未得到愛(ài)情，只是得到了束縛。那么，他在訂婚之前是不是有過(guò)戀情？也有解釋者持此說(shuō)，并考證他少年時(shí)期避難外婆家與表妹相處，這戀情他一直藏在心中。這自可備一說(shuō)。但我覺(jué)得還是楊憲益先生的解說(shuō)更為平實(shí)，他認(rèn)為“靈臺(tái)”指的是軒轅臺(tái)，與最后一句“我以我血薦軒轅”首尾呼應(yīng)，“神矢”則指列強(qiáng)向中國(guó)的中央靈臺(tái)的侵犯，與第二句“風(fēng)雨如磐暗故園”也相印證。解說(shuō)詩(shī)，不必深文周納，避免望文生義，與詩(shī)人的生平契合就好。當(dāng)然，從愛(ài)情的角度來(lái)解釋此句，也有一定的啟發(fā)意義，畢竟青年關(guān)心的一個(gè)大問(wèn)題就是愛(ài)情。

詩(shī)歌貫穿了魯迅一生，正如詩(shī)意彌漫于他的文字

讀書(shū)周刊：書(shū)中寫(xiě)道：“理解魯迅與中國(guó)文學(xué)的關(guān)系，把握魯迅文學(xué)的理想性、抒情性，體味魯迅語(yǔ)言修辭的特點(diǎn)，必然要重視舊體詩(shī)?！边@是因?yàn)轸斞傅脑?shī)意源頭是舊體詩(shī)？

黃喬生：是的，舊體詩(shī)是魯迅文學(xué)的基因，是他詩(shī)意的源頭。《魯迅詩(shī)傳》對(duì)魯迅一生進(jìn)行全面考察和敘述，很容易發(fā)現(xiàn)詩(shī)歌貫穿了魯迅一生，正如詩(shī)意彌漫于他的文字。書(shū)的前幾章就是講魯迅幼年所受的詩(shī)教。所以有讀者說(shuō)這是“別樣的魯迅?jìng)鳌?，有一種突破極限的感覺(jué)。別樣的，指的是以前沒(méi)有這樣的傳記；突破，則可能是指開(kāi)辟一個(gè)新領(lǐng)域，就是對(duì)語(yǔ)言、文字、文體的研究。既然魯迅的文字飽含詩(shī)意，那么，對(duì)魯迅文本詩(shī)意的細(xì)致研究就很有必要。

讀書(shū)周刊：“無(wú)論在紹興府中還是在師范學(xué)堂的辦公室，或者是在紹興會(huì)館的曾經(jīng)有女性自縊的補(bǔ)樹(shù)書(shū)屋，寂靜的深夜，形影相吊的魯迅遇到的只能是詩(shī)鬼，而不是詩(shī)仙?！边@種具象化的“精神遇見(jiàn)”，讓讀者看到對(duì)魯迅詩(shī)歌創(chuàng)作風(fēng)格的一種刻畫(huà)。

黃喬生：詩(shī)常常不是在熱鬧的場(chǎng)合中產(chǎn)生的，大多不是激情澎湃時(shí)刻的產(chǎn)物，而往往在沉默和平靜中醞釀和顯現(xiàn)，是所謂的“痛定思痛”。魯迅的詩(shī)句“于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷”寫(xiě)的就是沉默中爆發(fā)的狀態(tài)。魯迅作品中經(jīng)常出現(xiàn)無(wú)聲、靜默、不敢歌吟、吟罷低眉無(wú)寫(xiě)處、萬(wàn)籟靜愔愔等詞句，無(wú)聲勝有聲，詩(shī)意和文學(xué)創(chuàng)造力就在這樣的積蓄中顯現(xiàn)或者爆發(fā)。

讀書(shū)周刊：值得一提的是，您對(duì)《野草》給予了特別關(guān)注，提出“《野草》蘊(yùn)含著魯迅的詩(shī)學(xué)與哲學(xué)”。

黃喬生：《魯迅詩(shī)傳》總共二十章，關(guān)于《野草》我寫(xiě)了三章，就是第八章“我自愛(ài)我的野草”、第九章“明與暗，友與仇……”和第十章“但他舉起了投槍”，正好在全書(shū)的中間位置。但還有讀者來(lái)信說(shuō)寫(xiě)得少了。有道理，關(guān)于《野草》應(yīng)該有專(zhuān)論，毫無(wú)疑問(wèn)。不過(guò)，《魯迅詩(shī)傳》以《野草》作為連接魯迅前期和后期人生、溝通其新詩(shī)和舊體詩(shī)的樞紐，這個(gè)意思表達(dá)得還算明白。魯迅那個(gè)時(shí)期充沛的詩(shī)意在這種文體上找到了寄托。這種在人生艱難時(shí)刻情感和思想的結(jié)晶生出的獨(dú)特文體形式，達(dá)到人生經(jīng)歷、詩(shī)意與哲理的合一，是魯迅文學(xué)世界的瑰寶。

《野草》是魯迅詩(shī)作從舊體詩(shī)轉(zhuǎn)向新詩(shī)散文詩(shī)、再回歸舊體詩(shī)的關(guān)鍵鏈條。這部作品擴(kuò)大了魯迅的詩(shī)歌領(lǐng)域，也豐富了我們對(duì)詩(shī)歌的理解。我們至少可以得到這樣的啟示：任何文體的作品寫(xiě)出詩(shī)意和哲理，才是好作品。

讀書(shū)周刊：從詩(shī)歌創(chuàng)作的角度來(lái)審視，您覺(jué)得魯迅對(duì)傳統(tǒng)文化的態(tài)度經(jīng)歷了怎樣的變化？

黃喬生：從魯迅晚年回歸舊體詩(shī)來(lái)看，傳統(tǒng)文化依然在他的筆下，是他文化修養(yǎng)的根基，甚至可以說(shuō)是他情感的寄托。傳統(tǒng)文化通過(guò)童年、少年時(shí)代的詩(shī)教，已經(jīng)生長(zhǎng)在他的生命里。變化當(dāng)然有，后來(lái)加入了新的因素，讓他對(duì)傳統(tǒng)有了批判的眼光，但更應(yīng)該注意的是，根本的、美好的詩(shī)意留存下來(lái)了。魯迅讀書(shū)最先接觸到詩(shī)，今天留下來(lái)的他最早的作品也是詩(shī)。

《魯迅詩(shī)傳》第二章中有一節(jié)“詩(shī)是吾家事”，用的是杜甫詩(shī)句。杜甫的祖父是初唐詩(shī)人。魯迅的祖父也是一位詩(shī)人，有詩(shī)集《桐華閣詩(shī)抄》留存，是魯迅親筆抄寫(xiě)的，可以算是他的詩(shī)教“課本”。祖父的詩(shī)歌成就并不高，但在詩(shī)歌教育方面對(duì)魯迅的影響很大。

魯迅后來(lái)在南京、日本的東京、仙臺(tái)讀書(shū)，感受到國(guó)際形勢(shì)動(dòng)蕩和社會(huì)變遷，思想很受震動(dòng)，文學(xué)觀念也隨之變化。到了新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期，他對(duì)傳統(tǒng)文化持批判態(tài)度，有時(shí)言辭頗為嚴(yán)厲，在詩(shī)歌創(chuàng)作方面也想放棄舊體詩(shī)，改作新詩(shī)。但他的新詩(shī)嘗試并不成功，后來(lái)回歸舊體詩(shī)，說(shuō)明傳統(tǒng)文化中至少詩(shī)這部分的生命力是持久的旺盛的。古詩(shī)為今人進(jìn)入傳統(tǒng)文化提供了一個(gè)便捷的門(mén)徑。詩(shī)貫通古今，連接世界。詩(shī)歌不需要保鮮，更不需要冷藏，詩(shī)歌是關(guān)關(guān)的雎鳩，是參差的荇菜，一直在自然中生長(zhǎng)。

讀書(shū)周刊：除了詩(shī)歌創(chuàng)作，魯迅還從事對(duì)國(guó)外詩(shī)歌的譯介，這些域外詩(shī)歌多少影響了魯迅詩(shī)歌的現(xiàn)代性。

黃喬生：翻譯詩(shī)也是一種創(chuàng)作。魯迅在日本接觸了歐洲文學(xué)，閱讀和介紹歐洲浪漫派詩(shī)歌，寫(xiě)了《摩羅詩(shī)力說(shuō)》。在新文化運(yùn)動(dòng)中，他借鑒了外國(guó)作品，特別是尼采、波德萊爾、屠格涅夫等人的作品，嘗試寫(xiě)作散文詩(shī)。但此后新體詩(shī)創(chuàng)作看似有一段空白期，就是他從北京南下到上海定居的幾年，實(shí)際上是有詩(shī)的，除了散文詩(shī)《野草》承載了他這個(gè)時(shí)期的詩(shī)意，還有就是翻譯詩(shī)和童話。詩(shī)并沒(méi)有缺席。魯迅深受包辦婚姻之苦，詩(shī)歌創(chuàng)作鮮少表達(dá)熱烈情愛(ài)的作品，總是一個(gè)遺憾?！遏斞冈?shī)傳》中有一節(jié)題為“你是露，我就愿意成花”，用的是魯迅翻譯的裴多菲的愛(ài)情詩(shī)句，他是在用翻譯詩(shī)句表達(dá)自己的感情。

成為文化符號(hào)，刻入民族文化的典冊(cè)中

讀書(shū)周刊：在您的魯迅研究歷程中，《魯迅詩(shī)傳》的創(chuàng)作過(guò)程與其他研究項(xiàng)目相比，有什么特別的挑戰(zhàn)和收獲？

黃喬生：我的研究總是與我的工作有關(guān)，似乎是自然生成的項(xiàng)目。我申請(qǐng)過(guò)國(guó)家社科基金項(xiàng)目，為的是整理館藏的魯迅手稿，2021年出版了《魯迅手稿全集》；為浙江省的一個(gè)文化工程項(xiàng)目編纂了《魯迅年譜》。我寫(xiě)了幾本魯迅?jìng)饔?，都是工作的一部分，如《魯迅像傳》《起看星斗》《俯首橫眉》等?！遏斞冈?shī)傳》則與“魯迅生平陳列”展覽有很深的關(guān)系。

相比而言，這本書(shū)的寫(xiě)作更多的挑戰(zhàn)就是，如何將詩(shī)歌貫穿于人物生平中，怎樣將人生經(jīng)歷中的重點(diǎn)突出，將“斷點(diǎn)”連接。而通過(guò)寫(xiě)作，我對(duì)魯迅的理解加深了。從其生平的一些重要節(jié)點(diǎn)，從人物內(nèi)心的思緒和深情，從其對(duì)理想的堅(jiān)守，從其詩(shī)學(xué)的前后一致等方面，樹(shù)立起來(lái)的魯迅形象是一個(gè)完整的人、有原則操守的人、剛正的人。

讀書(shū)周刊：到創(chuàng)作《魯迅詩(shī)傳》時(shí)，您的研究視角是否有變化？

黃喬生：以詩(shī)歌貫穿魯迅一生，這提醒我要盡可能詳細(xì)地記述魯迅與詩(shī)相關(guān)的活動(dòng)，包括他寫(xiě)過(guò)的詩(shī)，閱讀、翻譯和評(píng)價(jià)過(guò)的詩(shī)等，也更多地注意魯迅青年時(shí)代外國(guó)詩(shī)對(duì)他的影響，從《摩羅詩(shī)力說(shuō)》中尋找他一生詩(shī)學(xué)的密碼?？傊?，《魯迅詩(shī)傳》的寫(xiě)作，讓我更多地思考魯迅與傳統(tǒng)文化、外國(guó)文化的關(guān)系，更多地關(guān)注魯迅與文壇其他流派或個(gè)體的關(guān)系，將他放在更大的范圍里來(lái)關(guān)照與論述。

讀書(shū)周刊：若提及《魯迅詩(shī)傳》對(duì)今天的閱讀價(jià)值，我會(huì)想到李長(zhǎng)之在《魯迅批判》中的那句話：“詩(shī)人的魯迅，是有他的永久價(jià)值的?！?/span>

黃喬生：詩(shī)人魯迅的永久價(jià)值，在于其精神和品格。李長(zhǎng)之敏銳地注意到魯迅的價(jià)值，魯迅的摯友許壽裳也看到了這一點(diǎn)，他說(shuō)：“魯迅是詩(shī)人，不但他的散文詩(shī)《野草》內(nèi)含哲理，用意深邃，幽默和諷刺隨處可尋，就是他的雜感集……也簡(jiǎn)直是詩(shī)，因?yàn)槊科际嵌瘫嘟?，毫無(wú)鋪排?！本褪钦f(shuō)，魯迅整體上是一位詩(shī)人，不僅僅因?yàn)樗麑?xiě)了七八十首詩(shī)，而是他的全部文字充滿(mǎn)了詩(shī)意，他的整個(gè)人生充滿(mǎn)了詩(shī)意。換個(gè)說(shuō)法，魯迅不是一般的文人，而是具有戰(zhàn)士品格的文人。我寫(xiě)過(guò)一篇文章《文人情懷，戰(zhàn)士品格》，標(biāo)題與魯迅的兩句詩(shī)“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子?！笔且粯拥囊馑迹哼@兩種品質(zhì)對(duì)立統(tǒng)一于一個(gè)人身上?，F(xiàn)在大家強(qiáng)調(diào)魯迅的兩面甚至多面，魯迅的照片顯示了多樣情態(tài)，詩(shī)歌也在塑造種種形象。但兩個(gè)主體形象在他的文字中形成巨大張力，給人突出的印象，成為一個(gè)文化符號(hào)，深深刻入民族文化的典冊(cè)中。

讀書(shū)周刊：您認(rèn)為這個(gè)文化符號(hào)的當(dāng)代啟示是什么？

黃喬生：詩(shī)人魯迅給人們的啟示主要是：如果是詩(shī)人，他的文字甚至行事都具有詩(shī)意。魯迅的文字，無(wú)論小說(shuō)，還是雜文，也都是詩(shī)。他沒(méi)有寫(xiě)出一部或多部長(zhǎng)詩(shī)，而是用無(wú)數(shù)短章組成一部“長(zhǎng)詩(shī)”。更進(jìn)一步說(shuō)，真正的文學(xué)家必然是有詩(shī)意的。有了詩(shī)意的引領(lǐng)，文學(xué)人生才能完成。到了這個(gè)層次，“詩(shī)”這個(gè)字已經(jīng)不是分行、節(jié)奏和押韻的意思，“詩(shī)人”這個(gè)名號(hào)不只是寫(xiě)詩(shī)的人的意思，而是一種高尚和純粹的人，過(guò)著具有創(chuàng)造力的人生，詩(shī)句與人生具有很高的契合度。魯迅詩(shī)作的精彩句子，正好是對(duì)他人生的描述，恰切地出現(xiàn)在那些不得不出現(xiàn)的時(shí)間和地點(diǎn)。