肖勤是遵義人，那里的姑娘性格潑辣熱情、簡(jiǎn)單真誠(chéng)，和那片土地一樣，生長(zhǎng)最紅最烈的辣椒，也流淌最清澈的河水。肖勤曾經(jīng)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作過(guò)一段時(shí)間，這段人生經(jīng)歷讓她越來(lái)越敬畏那些隱藏在茫茫人海深處和萬(wàn)家燈火背后的普通人。在中篇小說(shuō)《暖》中，那個(gè)叫小等的留守女童，小小的心，等待著父母的歸來(lái)，等待著家人團(tuán)聚；在長(zhǎng)篇小說(shuō)《迎香記》中，全國(guó)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員鄧迎香帶著村民一起鑿隧洞，日復(fù)一日年復(fù)一年，實(shí)現(xiàn)了從脫貧攻堅(jiān)到致富奔小康的千年夢(mèng)想和人間奇跡。肖勤最新作品是長(zhǎng)篇小說(shuō)《血液科醫(yī)生》，用一種通俗易懂的文學(xué)語(yǔ)言，展現(xiàn)了一幕幕人生悲喜劇，入選第八屆長(zhǎng)篇小說(shuō)年度金榜。肖勤說(shuō)，可治愈力是這部小說(shuō)的精神價(jià)值——只要有愛(ài)與溫暖，必可潤(rùn)澤生命之樹(shù)。

1 遵義姑娘和這片土地一樣，生長(zhǎng)最紅最烈的辣椒，也流淌最清澈的河水。

青年報(bào)：你有沒(méi)有想過(guò)起一個(gè)筆名？看到“勤”字，就感覺(jué)很勤奮的樣子。你覺(jué)得名字對(duì)一個(gè)人有沒(méi)有什么影響？

肖勤：估計(jì)是反的吧？小時(shí)候我對(duì)父親說(shuō)我想用“琴”字，不想用“勤”字，父親一眼看穿我的小九九，知道我是嫌“勤”字難寫(xiě)。后來(lái)到底是拗不過(guò)大人，只能乖乖用“勤”字，再后來(lái)慢慢長(zhǎng)大，也許是父輩的祝福在某一個(gè)時(shí)刻穿越時(shí)空變成了現(xiàn)實(shí)，突然在創(chuàng)作上變成了一個(gè)勤快人。與其說(shuō)是名字對(duì)我的影響，不如說(shuō)是承載了父母的期望吧。所以這么多年，從沒(méi)想過(guò)要用筆名。

青年報(bào)：你是貴州遵義人，請(qǐng)介紹一下你的故鄉(xiāng)吧。遵義是首批國(guó)家歷史文化名城，你自己又是仡佬族，你的文學(xué)愛(ài)好和審美追求是這片土地培養(yǎng)起來(lái)的嗎？你青少年時(shí)代與這片土地最具文學(xué)性的故事是什么？

肖勤：貴州文化看黔北，黔北文化看遵義。遵義是貴州文化底蘊(yùn)較為豐厚的城市之一，也有全國(guó)唯二的兩個(gè)仡佬族自治縣。人類的文明是沿著河流發(fā)展的，遵義有一條烏江、一條赤水河，兩河沿岸的風(fēng)俗文化、飲食與四川、湖南相近。遵義姑娘的性格潑辣熱情、簡(jiǎn)單真誠(chéng)，和遵義這片土地一樣，生長(zhǎng)最紅最烈的辣椒，也流淌最清澈的河水。

很小的時(shí)候，我就知道我身邊有一個(gè)很厲害的大作家叫何士光，他的《鄉(xiāng)場(chǎng)上》寫(xiě)的就是我外婆家那個(gè)小鎮(zhèn)發(fā)生的故事。榜樣的力量在于給你一種可能——原來(lái)大作家就在身邊，他趕過(guò)集的小街你也走過(guò)；你喜歡吃的綠豆粉，當(dāng)年他也吃過(guò)。文學(xué)很遠(yuǎn)，卻因某一個(gè)人而近。于是，早在童年時(shí)期，我便開(kāi)始有了文學(xué)夢(mèng)，學(xué)編連環(huán)畫(huà)，英雄走過(guò)九十九座山、打敗九十九個(gè)怪物，救出仙女，之后就沒(méi)有了。那時(shí)候還小，不知道愛(ài)情的最終目的是在一起，光顧著打怪去了，害得英雄和仙女都沒(méi)有結(jié)果，自己也當(dāng)了一回最蠢又最純的作家和編劇。小時(shí)候看不懂《紅樓夢(mèng)》，最費(fèi)解的是襲人的名字，一個(gè)帶著“人”字的名字，怎么可能是人的名字呢？我就自己給襲人腦補(bǔ)了一個(gè)畫(huà)面：她是一條龍變成的人，穿著人的衣服，然后身上全是龍鱗。這種人寶玉肯定不會(huì)喜歡……幼年的注意力不能持久，最終《紅樓夢(mèng)》沒(méi)讀完，就上初中了，開(kāi)始迷武俠小說(shuō)。為了看書(shū)，用手電筒捂在被窩里看，有一回差點(diǎn)把自己捂憋過(guò)氣去……大腦缺氧時(shí)的想象力尤其豐富，可以看到許多正常時(shí)不能看到的色彩和畫(huà)面，可惜不能持久，持久下去人就沒(méi)有了。

青年報(bào)：你一直都在貴州，有沒(méi)有向往過(guò)其他地方？你出生的那個(gè)地方還有沒(méi)有你念念不忘的人和事？

肖勤：我從沒(méi)有想過(guò)要離開(kāi)貴州，也沒(méi)有向往過(guò)在北京或者上海生活、工作、創(chuàng)業(yè)。我比較慫，平時(shí)大大咧咧像個(gè)俠客，其實(shí)特別慫。表面是個(gè)E人，其實(shí)是個(gè)I人。在陌生的地方喜歡當(dāng)一只蝸牛。我出差經(jīng)常是離開(kāi)一個(gè)地方了，登機(jī)前才給當(dāng)?shù)氐呐笥汛騻€(gè)電話說(shuō)：“我來(lái)過(guò)了，我現(xiàn)在準(zhǔn)備走了。”偶爾在陌生的城市流浪一下，絕對(duì)不會(huì)超過(guò)住所方圓一里地。但我特別喜歡跟著膽子大的人一起混，說(shuō)去哪兒就去哪兒，當(dāng)人家尾巴。一路上特起勁，說(shuō)我聽(tīng)說(shuō)這個(gè)、聽(tīng)說(shuō)那個(gè)，要不咱們這樣、或者那樣，說(shuō)得一路生花，仿佛自己親歷過(guò)似的。

要說(shuō)讓我念念不忘的，是我種過(guò)的那些樹(shù)。從小到大參加植樹(shù)節(jié)，我種過(guò)許多樹(shù)。然而，它們最后都變成了街道、小區(qū)和廣場(chǎng)，變成了柏油馬路或水泥廣場(chǎng)。我想它們的魂還在那里，和夏天吹過(guò)的風(fēng)、冬天飄落的雪在一起。我喜歡這世上的每一棵樹(shù)，孤獨(dú)而勇敢的樹(shù)，哪怕它們已經(jīng)消失在城市的進(jìn)程中。但在我的記憶里，它們永遠(yuǎn)蒼翠。今年植樹(shù)節(jié)，我又種下了一棵樹(shù)，是老鷹茶樹(shù)，種在一個(gè)叫云鼎書(shū)院的地方。但愿它與文學(xué)和情懷一樣，永遠(yuǎn)在。

青年報(bào)：資料顯示，你從貴州師范大學(xué)畢業(yè)后，當(dāng)過(guò)組織干部、鄉(xiāng)長(zhǎng)、副縣長(zhǎng)等職，這些人生經(jīng)歷為你后來(lái)的寫(xiě)作提供了什么樣的素材和影響？

肖勤：二十多年前，我大學(xué)畢業(yè)，第一份工作在鄉(xiāng)鎮(zhèn)。鎮(zhèn)政府背后是高聳如云的黑沉沉的大山，每當(dāng)夜晚降臨，鎮(zhèn)政府人去樓空，剩下我一個(gè)人住在大樓里，黑夜像海浪緩緩漫上來(lái)。站在樓頂，看著遙遠(yuǎn)山巒上一盞盞稀疏微弱的燈光，我陷入了困惑：山那么高、水那么深，人們世世代代住在這大山里，是為了什么？

很快農(nóng)歷七月半到了，這是貴州民間十分重要的節(jié)日。人們到了夜晚都會(huì)燃香點(diǎn)燭祭祀祖先。那天我和同事下鄉(xiāng)，直到夜晚降臨，我們依然還在黑黝黝的大山里趕路。突然，夜風(fēng)吹開(kāi)云層，一輪月亮在山岡上緩緩升起，對(duì)面山上開(kāi)始陸續(xù)亮起腥紅色的微光。緊接著，老百姓祭祀的燭火在群山中陸續(xù)點(diǎn)亮，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的山野仿佛變成了星空，閃爍著成百上千的星光，場(chǎng)景無(wú)比震撼。我呆站在高山之巔，想起白天交談的那些農(nóng)戶，他們大多沉默寡言，仿佛沒(méi)有什么東西可以激起他們的激情?？纱藭r(shí)，我卻感受到了他們內(nèi)心深處對(duì)祖先和生命的敬畏與虔誠(chéng)，感受到了他們最洶涌的情懷。那些火光是他們對(duì)幸福和未來(lái)的憧憬。

從那時(shí)起，哲學(xué)意義上的成長(zhǎng)漸漸形成一種創(chuàng)作上的自覺(jué)。鄉(xiāng)鎮(zhèn)生涯既艱辛也快樂(lè)，它是一座創(chuàng)作的富礦，給予我太多厚實(shí)而綿長(zhǎng)的細(xì)節(jié)與美好。我在同事和長(zhǎng)輩的帶領(lǐng)下，學(xué)會(huì)在冬日的寒風(fēng)中挑來(lái)牛糞漚堆，為來(lái)年的烤煙地準(zhǔn)備有機(jī)堆肥，看見(jiàn)一只螞蟻用忙碌來(lái)印證我們漚肥的成功。大雪飄飛的季節(jié)，我們拿著竹竿丈量茶園。路過(guò)農(nóng)戶家門(mén)口，他們會(huì)遞來(lái)一杯酒，讓我們暖暖冰涼的胃。然后告訴我們，來(lái)年女兒要嫁人了，嫁到城里去過(guò)好日子。前年地里開(kāi)始種生姜和香蔥，賺的錢(qián)也比往年多。他們說(shuō)話時(shí)，用采割過(guò)苕藤的漆黑手指抹過(guò)眼角的皺紋，笑容和淚光一樣璀璨。仲夏夜時(shí)，我們打著手電筒，沿著溝渠查看各村秧田放水的情況。聽(tīng)著潺潺的清泉聲歡快流進(jìn)一塊塊秧田，月華如水銀一樣瀉滿山路。它們晃啊晃，和著水稻抽穗揚(yáng)花的芬芳，和晚風(fēng)一起撲入我懷中，那是豐收的味道。月光催化了某些思考，我更加理解生活在大山里的意義。人們像一把把倔強(qiáng)堅(jiān)毅的鋤頭，一口一口啃碎泥土，種下希望。每一個(gè)秋天都是對(duì)春天最鄭重的交代。遇到狂風(fēng)暴雨、干旱酷暑，希望破滅時(shí)，他們又會(huì)變成一粒粒勇敢的蕎麥，和大地交換微弱又謙卑的訴求。四季輪回，從來(lái)沒(méi)有一個(gè)年景能稱得上是真正的稱心如意。但只要谷子進(jìn)了倉(cāng)、辣椒下了樹(shù)，他們都會(huì)心滿意足地在香火下感念風(fēng)調(diào)雨順。在山村，欲望從來(lái)不會(huì)膨脹，它和胃一樣自覺(jué)而謙遜。

我喜歡這樣的樸素和執(zhí)拗。十多年來(lái)，我的創(chuàng)作大都以西南腹地為背景。在創(chuàng)作長(zhǎng)篇《迎香記》時(shí)，我跟著全國(guó)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員鄧迎香爬過(guò)五座高山，那曾是麻懷村孩子們出山讀書(shū)每天必須攀越的山嶺，一天來(lái)回兩次，一次三個(gè)小時(shí)。后來(lái)，鄧迎香和村民一起鑿隧洞，他們用鋼釬鑿、用手刨，用了整整十多年的時(shí)間，鑿出了一條麻懷隧道，孩子們從這里出山只需要走十分鐘。我問(wèn)鄧迎香，那么厚的山，日復(fù)一日年復(fù)一年，鑿洞的勇氣和毅力從哪里來(lái)？她說(shuō)，幾十戶人圍在大窩凼里，夜里靜得連狗都不叫，那種與世隔絕的孤獨(dú)有多深，勇氣就有多大。我又問(wèn)她，為什么不搬出去？鄧迎香說(shuō)，要是嫌家鄉(xiāng)窮就都搬走，那農(nóng)村怎么辦？

為了鑿洞，鄧迎香付出了農(nóng)村女人最美麗的青春年華。當(dāng)她代表麻懷人民坐上飛機(jī)去北京領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，已是一位手上長(zhǎng)滿老繭的深山中年婦女。一窮二白的麻懷在她的帶領(lǐng)下，實(shí)現(xiàn)了從脫貧攻堅(jiān)到致富奔小康的千年夢(mèng)想，創(chuàng)造了人間奇跡。而在距麻懷村七公里的地方，是舉世聞名的中國(guó)天眼。為了建成這個(gè)全世界最大的射電望遠(yuǎn)鏡，“天眼之父”南仁東默默付出了二十余年光陰。在我的長(zhǎng)篇小說(shuō)《血液科醫(yī)生》中作為故事原型的重慶新橋醫(yī)院血液科團(tuán)隊(duì)，他們持續(xù)用了三代人的時(shí)間，實(shí)現(xiàn)骨髓移植從無(wú)到有，再?gòu)娜嗪弦浦沧龅桨胂嗪弦浦?，為中?guó)西南地區(qū)血液病人帶去生的希望?？蒲械牡缆泛丸彾匆粯泳d長(zhǎng)寂寞，但他們都在孤獨(dú)中開(kāi)出生命中最燦爛的花。

在基層和一線的人生經(jīng)歷，讓我越來(lái)越敬畏那些隱藏在茫茫人海深處和萬(wàn)家燈火背后的普通人。他們執(zhí)著、堅(jiān)韌，無(wú)聲地耕耘、守衛(wèi)這片土地，一往無(wú)前、勇毅前行，用汗水和智慧在人世間點(diǎn)燃一盞盞祈福的燈火。我從不后悔自己當(dāng)年選擇在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作。在基層工作，我慶幸我用文學(xué)的眼睛看到并陪伴了那些孤獨(dú)勇敢的行者。所以，當(dāng)我有很多機(jī)會(huì)離開(kāi)基層時(shí)，我都選擇了拒絕?；鶎由詈凸ぷ鹘?jīng)歷是苦的、累的，單調(diào)而繁雜，但換一種心態(tài)去注視的話，它們何嘗不是創(chuàng)作的富礦。

2 血液是生命，是通道，是途徑，通向愛(ài)和生生不息。

青年報(bào)：在你的早期作品《丹砂》中，有一個(gè)中篇是講述鄉(xiāng)村的留守兒童，你怎么那么早就關(guān)注到了這一群體？你想以作品給人們帶來(lái)什么？

肖勤：我最早在鄉(xiāng)村工作時(shí)，正是打工潮最盛的時(shí)期，農(nóng)村的空心化很?chē)?yán)重。留下的都是老人、兒童和婦女，留守兒童比較多。在日常走訪中，我發(fā)現(xiàn)其實(shí)留守兒童和老人最盼望的不是我們?nèi)ニ忘c(diǎn)米和油、民政救濟(jì)或者是慰問(wèn)金，他們最盼望的是家人的團(tuán)聚，老人可以看到兒孫滿堂，孩子可以每天有爸爸媽媽陪伴在身邊。缺失了中間一代人的鄉(xiāng)村是不圓滿的、是殘缺甚至孱弱的。于是我寫(xiě)下了中篇小說(shuō)《暖》，作品中的留守女童名叫小等。小小的心，等待著父母的歸來(lái)，等待著家人團(tuán)聚。

我希望通過(guò)作品，引發(fā)更多的思考，讓更多人的目光關(guān)注到這個(gè)特殊群體，讓每一個(gè)孩子的童年都圓滿溫暖。因?yàn)榻裉斓暮⒆訒?huì)成長(zhǎng)為明天的父母，童年不曾得到溫暖的他們，如何在成年后學(xué)會(huì)溫暖他人？當(dāng)然，也許正因?yàn)橥耆笔?ài)，往往成年后會(huì)學(xué)會(huì)更多地愛(ài)人。可是，期待在沒(méi)有水的沙漠里長(zhǎng)出一片綠洲終究是很難的。我們不能賭未來(lái)，尤其是拿孩子去賭未來(lái)。

如今，留守兒童的問(wèn)題隨著社會(huì)關(guān)注度的提升和鄉(xiāng)村振興，正漸漸從一個(gè)廣泛的社會(huì)現(xiàn)象變成個(gè)案和局部。越來(lái)越多的小等等到了父母回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，所有細(xì)小孤單的夢(mèng)想都在溫暖的懷抱中變得飽滿而堅(jiān)強(qiáng)，這是好事。

青年報(bào)：現(xiàn)在整整12年過(guò)去了，你的主人公們，現(xiàn)在過(guò)得怎么樣了？

肖勤：我寫(xiě)小等的時(shí)候，心里一直有一個(gè)小姑娘的影子。她有先天性脊柱裂，父母出去打工掙錢(qián)給她湊手術(shù)費(fèi)。有一天，她爺爺帶著她來(lái)鄉(xiāng)政府找我，說(shuō)娃娃五歲了，想讀書(shū)，想穿花裙子。但是這個(gè)病導(dǎo)致的大小便失禁讓她沒(méi)辦法去學(xué)校，也穿不了好看的衣裳。想做手術(shù)，缺錢(qián)。我聽(tīng)了，便和民政、計(jì)生等部門(mén)一起想辦法，又聯(lián)系了醫(yī)院給孩子做手術(shù)。三年后，小說(shuō)《暖》被拍攝成電影。有一天晚上，我們?cè)卩l(xiāng)里拍攝小等在夜晚的暴雨中奔跑的那場(chǎng)戲，很多當(dāng)?shù)厝罕娕軄?lái)看熱鬧。人群中，工作人員帶著一個(gè)老人和一個(gè)小女孩擠到我和導(dǎo)演面前，說(shuō)有人找我。我已經(jīng)忘記了老人的樣子，有些蒙，找我干啥呢？我也不認(rèn)識(shí)啊。結(jié)果老人開(kāi)口說(shuō)：“我聽(tīng)他們說(shuō)今天晚上在這里拍你的電影，我是特意帶娃娃來(lái)給你看的。要不是你幫忙，孩子沒(méi)有今天。你看，她穿上花裙子了。”說(shuō)著把一個(gè)打扮得很可愛(ài)的小女孩推到我面前。那一刻，所有的人都看著我，我臉頓時(shí)紅了，也很自豪。鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作那些年，我挨過(guò)很多罵，也有很多事沒(méi)做好。但樸素的鄉(xiāng)親卻永遠(yuǎn)記得你的好，這樣的信任和寬容讓我特別感動(dòng)。如今我離開(kāi)那個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)已經(jīng)十多年，我不知道那個(gè)小女孩現(xiàn)在怎樣了。但我心里那個(gè)苦兮兮的小等已經(jīng)穿上了花裙子，笑得也像一朵花。

青年報(bào)：在你最新的長(zhǎng)篇小說(shuō)《血液科醫(yī)生》中，最重要的詞其實(shí)是“血液”，你是怎么理解這個(gè)詞的？

肖勤：血液是生命，是通道，是途徑，通向愛(ài)和生生不息。

青年報(bào)：我開(kāi)始看到這個(gè)書(shū)名的時(shí)候，有點(diǎn)非虛構(gòu)的感覺(jué)。該書(shū)塑造了血液科醫(yī)生黃梔子、夏曦和病人小松子、涂金錢(qián)等眾多醫(yī)患人物形象，展現(xiàn)了一幕幕人生悲喜劇。請(qǐng)問(wèn)，小說(shuō)有沒(méi)有人物原型？你在其中有沒(méi)有一個(gè)角色？

肖勤：一部小說(shuō)，既然叫小說(shuō)，必然是虛構(gòu)大于真實(shí)，但所有虛構(gòu)又都必然建立在真實(shí)之上。創(chuàng)作這部小說(shuō)，我在重慶新橋醫(yī)院持續(xù)采風(fēng)了九個(gè)多月，目睹了無(wú)數(shù)令人感動(dòng)或悲愴的故事，也看盡了人生百態(tài)。當(dāng)生命走向終結(jié)時(shí)，原來(lái)最希望你活著的是醫(yī)生。這句話有些殘酷，因?yàn)檎娴挠胁簧偃耸潜挥H人放棄的。書(shū)中的倉(cāng)18的姐姐有原型，小松子和小艾也有原型。一個(gè)讓我們看到人性殘酷的一面，一個(gè)讓我們看到愛(ài)和希望。在這個(gè)作品中，我是一個(gè)旁觀者，冷靜而殘忍的旁觀者。有時(shí)候我是恨的，恨自己的冷靜和無(wú)情，也恨自己無(wú)法成為通天之神，救出他們，哪怕一個(gè)。

3 文學(xué)是時(shí)代的一劑湯藥，也是時(shí)代的良心。它修補(bǔ)時(shí)代的傷，也安慰時(shí)代的痛。

青年報(bào)：你在前言一開(kāi)始就寫(xiě)道：“得了白血病，是不是血液會(huì)變成白色？”這些問(wèn)題確實(shí)是普通人難以回答的。你又不是專業(yè)人士，這方面的專業(yè)知識(shí)，都是怎么獲得的？知識(shí)，尤其是專業(yè)術(shù)語(yǔ)，和文學(xué)表達(dá)還不太一樣，在轉(zhuǎn)化的過(guò)程中應(yīng)該遇到很多困難吧？

肖勤：把專業(yè)語(yǔ)言轉(zhuǎn)成文學(xué)語(yǔ)言是一件很難的事。關(guān)鍵是讓讀者看得懂。這中間，我最感激的是我采風(fēng)時(shí)遇到的血液病專家。我跟著他們一起在病房里，聽(tīng)他們與病人家屬對(duì)話。病人家屬中有很多人的文化水平并不高，就算有機(jī)關(guān)干部和知識(shí)分子，也對(duì)血液病知之甚少。這時(shí)候醫(yī)生和護(hù)士就會(huì)用非常形象化的語(yǔ)言，把專業(yè)的說(shuō)法換成家屬聽(tīng)得懂的話，我照搬即可。也有一些更深層次的，我試著用自己的理解去轉(zhuǎn)化它們，然后再請(qǐng)血液科專家老師幫我修正。這個(gè)過(guò)程有點(diǎn)像老師給孩子批改作文。醫(yī)護(hù)人員的嚴(yán)謹(jǐn)程度遠(yuǎn)超我們?nèi)粘Ｏ胂?。我記得我有一句話是這樣說(shuō)的——“哪怕是一個(gè)感冒，也有可能要了他們的命?！贬t(yī)生老師把“感冒”改成了“咳嗽”，理由是，感冒是一個(gè)病名，咳嗽是一種癥狀，你不能說(shuō)感冒這個(gè)病會(huì)導(dǎo)致血液病人死亡。專業(yè)的事交給專業(yè)的人來(lái)做，這句話一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)。我幸運(yùn)的是遇到了一群用專業(yè)的態(tài)度和精神、樸素可親的語(yǔ)言和愛(ài)來(lái)陪伴守衛(wèi)病人的醫(yī)護(hù)人員。

我曾經(jīng)對(duì)他們的轉(zhuǎn)換表示欽佩，但他們說(shuō)這種技巧對(duì)血液科醫(yī)生護(hù)士來(lái)說(shuō)很正常，“不這樣轉(zhuǎn)換，病人家屬就聽(tīng)不懂，弄不明白。弄不明白，護(hù)理就會(huì)出問(wèn)題。護(hù)理出問(wèn)題，病人就很難救得回來(lái)。”“在生命面前，必須慎之又慎，說(shuō)一堆讓人聽(tīng)不懂的東西沒(méi)有用?！?/p>

青年報(bào)：看病，似乎有些日常。但是文學(xué)作品的深度和價(jià)值，往往在于高于日常的那一部分。你能結(jié)合自己的作品，談?wù)勥@部書(shū)高于現(xiàn)實(shí)的部分是什么嗎？

肖勤：這本書(shū)的創(chuàng)作過(guò)程以及讀者的喜愛(ài)程度讓我意識(shí)到，我們的創(chuàng)作既要考慮文學(xué)語(yǔ)言的深度，也要兼顧讀者的接受度。在寫(xiě)這部小說(shuō)時(shí)，我嘗試了多種語(yǔ)言表達(dá)風(fēng)格。然而，我發(fā)現(xiàn)不能過(guò)度深入地描寫(xiě)，一是因?yàn)檫@部小說(shuō)本身容易帶給人沉重感，二是因?yàn)槠渖黝}深邃而厚重。如果我的語(yǔ)言再過(guò)于深?yuàn)W，讀者就可能會(huì)難以理解、難以接受。因此，我最終選擇了最平實(shí)的語(yǔ)言表達(dá)方式，讓人物以樸素的語(yǔ)言交流，讓故事和情節(jié)在平實(shí)中自然發(fā)展。我放棄了以往對(duì)技巧類元素的過(guò)分追求，轉(zhuǎn)而使用大白話來(lái)推進(jìn)作品。這種做法其實(shí)風(fēng)險(xiǎn)很高，容易讓人質(zhì)疑作家的“文筆”。幸運(yùn)的是，書(shū)出版后，從全民閱讀的角度來(lái)看，它受到了廣泛歡迎。許多人評(píng)價(jià)它“通俗易懂”“引人入勝”。

人們常說(shuō)文學(xué)是形而上的藝術(shù)，高于現(xiàn)實(shí)。然而，這部小說(shuō)的內(nèi)容卻緊密聯(lián)系實(shí)際。采風(fēng)過(guò)程中我發(fā)現(xiàn)，生活往往比文學(xué)更加殘酷或精彩，這驗(yàn)證了“文學(xué)來(lái)源于生活但高于生活”的說(shuō)法。如果要說(shuō)這部小說(shuō)有高于現(xiàn)實(shí)的部分，我認(rèn)為主要體現(xiàn)在它所展現(xiàn)的深度和價(jià)值具有倡導(dǎo)性和治愈力。倡導(dǎo)性體現(xiàn)在其社會(huì)價(jià)值上——讀過(guò)這本書(shū)的人，我想他們不再會(huì)害怕成為骨髓捐獻(xiàn)志愿者，因?yàn)榫璜I(xiàn)骨髓并非我們平常所想象的那么可怕。而治愈力則體現(xiàn)在其精神價(jià)值上——只要有愛(ài)與溫暖，就能滋潤(rùn)生命之樹(shù)。

青年報(bào)：李敬澤先生評(píng)論說(shuō)：“肖勤的創(chuàng)作向來(lái)如此，總是讓你聽(tīng)到喘息、看到悲苦，又讓溫暖的陽(yáng)光在痛與喘息中緩緩升起?！崩钤评紫壬u(píng)論的標(biāo)題是“觀照人世更觀照人心的悲憫之作”。在有點(diǎn)冷漠和殘酷的世界，“溫暖”“悲憫”對(duì)于文學(xué)作品有什么樣的意義？

肖勤：是燈、是光、是寒夜里的一堆微火。它也許不能真正解決實(shí)際問(wèn)題，就像夜依然在，寒涼也依然在，但有了它，路走起來(lái)便不再那么黑，對(duì)寒冷也有了抵擋的勇氣。

青年報(bào)：關(guān)于醫(yī)患關(guān)系，是時(shí)代的熱點(diǎn)，請(qǐng)問(wèn)一下文學(xué)和時(shí)代之間的關(guān)系又是什么？

肖勤：文學(xué)是時(shí)代的一劑湯藥，也是時(shí)代的良心。它修補(bǔ)時(shí)代的傷，也安慰時(shí)代的痛。

青年報(bào)：現(xiàn)在是普通話時(shí)代，大家從小都學(xué)普通話，平時(shí)又都說(shuō)著普通話，大多數(shù)作家現(xiàn)在都是用普通話寫(xiě)作，但是用普通話寫(xiě)作似乎少了點(diǎn)味道。你用自己的作品舉例說(shuō)明一下，你在文學(xué)作品中有沒(méi)有對(duì)方言方面的運(yùn)用？方言對(duì)文學(xué)作品意味著什么？

肖勤：運(yùn)用地方性方言寫(xiě)作是一件愉悅暢快的事情，我喜歡且經(jīng)常使用，比如我在一部中篇里大量用到重慶和遵義方言，表示很贊同說(shuō)“害怕”，很多讀者讀到這里都會(huì)笑，也覺(jué)得很有意思，一個(gè)作品讓人覺(jué)得有意思，那就是最有意思的事了。比方說(shuō)，這書(shū)你喜歡嗎？你答“害怕”，那就是相當(dāng)喜歡。我問(wèn)你，今天累嗎？你也答“害怕”，那就是相當(dāng)累。還比如《隱秘的船》，有人問(wèn)，為什么你給一個(gè)老太太起名叫“七姑娘”，我說(shuō)在我們當(dāng)?shù)剞r(nóng)村，七八十年前的女孩就是按老大老二喊，大姑娘二姑娘三姑娘，人們提到她也是說(shuō)，某家的七姑娘、五姑娘，很常見(jiàn)。地方性語(yǔ)言最可貴的地方是增加了閱讀趣味，同時(shí)它的陌生感和地域感讓作品變得有生趣，豐富多彩。但是地方語(yǔ)言的使用要有一個(gè)度，有趣變成了費(fèi)解、豐富變成了晦澀難懂，那就成了閱讀障礙。

青年報(bào)：現(xiàn)在的年輕人都沉迷于網(wǎng)絡(luò)，樂(lè)于碎片化的輕松的閱讀。你覺(jué)得讀書(shū)對(duì)年輕人的人生有何影響？

肖勤：也許讀書(shū)對(duì)人的一生看不出有什么影響，但是反過(guò)來(lái)不讀書(shū)的人，我們會(huì)一下子看出他的不足。讀書(shū)的好，最直接的呈現(xiàn)是會(huì)不會(huì)好好說(shuō)話，能不能說(shuō)好話。閱讀是借用無(wú)數(shù)先人的智慧，最有益于增進(jìn)情商。

青年報(bào)：你是貴州省文聯(lián)副主席，除了工作和寫(xiě)作，你還有其他的愛(ài)好嗎？

肖勤：閑日閑時(shí)，最喜歡的是聽(tīng)朋友彈琴、喝茶友泡的好茶。一切仿佛都是他們，但處處有我，最好的感覺(jué)莫過(guò)于此，愛(ài)好對(duì)我而言，終究喜歡的還是那一些特定的人或事，讓生活能夠懶和慢下來(lái)的東西。但這樣的時(shí)間太少，除去工作和寫(xiě)作，連足時(shí)睡覺(jué)都是件奢侈的事。我想每個(gè)作家都會(huì)有感嘆，時(shí)間不夠用。

肖勤，貴州遵義人。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《守衛(wèi)者長(zhǎng)詩(shī)》《水土》《血液科醫(yī)生》《迎香記》《外婆的月亮田》等，中短篇小說(shuō)集《丹砂》《塵世間小小的燈》《霜晨月》。小說(shuō)作品獲國(guó)家級(jí)文學(xué)獎(jiǎng)——第十屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎(jiǎng)”，以及人民文學(xué)獎(jiǎng)、十月文學(xué)獎(jiǎng)，小說(shuō)選刊全國(guó)年度小說(shuō)獎(jiǎng)、民族文學(xué)全國(guó)年度小說(shuō)獎(jiǎng)等多個(gè)重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。榮獲貴州省第十四、十五屆“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)，貴州省首屆文學(xué)獎(jiǎng)報(bào)告文學(xué)一等獎(jiǎng)等。代表作有《丹砂》《隱秘的船》《去巴林找一棵樹(shù)》等，多部作品被《新華文摘》《小說(shuō)選刊》《中篇小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》等選載，并被譯為英、韓、法、蒙古、哈薩克斯坦等多種文字。根據(jù)其小說(shuō)改編的電影有《小等》《碧血丹砂》。