20世紀(jì)30年代后期和40年代前期，延安是當(dāng)時(shí)承載著國(guó)人的希望和眾多有志知識(shí)青年向往的革命圣地。周立波在1939年12月到達(dá)延安，1944年11月隨同三五九旅南下支隊(duì)南征，他在延安的時(shí)間雖然只有5年，但是在此期間他的思想得以進(jìn)一步明確，堅(jiān)定了工農(nóng)兵文藝方向。

革命圣地的光芒照亮了灰暗的現(xiàn)實(shí)，周立波在長(zhǎng)沙一中學(xué)習(xí)期間就受到了新思想的影響，主張自由、革新。30年代初在上海從事左翼文化活動(dòng)，并因此被捕入獄。1937年日本全面侵華，中國(guó)面臨亡國(guó)滅種的危險(xiǎn)。個(gè)人遭遇和社會(huì)境遇，讓人深感絕望。正如周仰之《我的祖父周立波》所說(shuō)，延安當(dāng)時(shí)雖然荒涼、偏僻、貧瘠，生活艱苦，“但它是立波和當(dāng)時(shí)很多年輕人心目中的圣地，是當(dāng)時(shí)腐敗、糜爛、貧窮、無(wú)望的在亡國(guó)邊沿掙扎的中國(guó)土地上的一方凈土”。所以，他在延安找到了歸屬感，他的詩(shī)作中充滿(mǎn)樂(lè)觀(guān)主義精神。

他的抒情長(zhǎng)詩(shī)《一個(gè)早晨的歌者的希望》，鮮明地反映了從國(guó)統(tǒng)區(qū)到達(dá)延安后那種愉悅昂揚(yáng)的心境。這里的生活“有很多美麗的東西”“真誠(chéng)統(tǒng)治著人境”。在《我們有的一切》中，他直白地宣告，憂(yōu)愁、饑餓、鞭子嚇不到我們，“我們有一切……不但是希望，不但是芬芳，不但是春天的花朵，夏天的溫暖”。他真誠(chéng)地?zé)釔?ài)延安，熱烈地歌頌光明，在以后的創(chuàng)作中，也保持了這種明朗的風(fēng)格。

1940年到1942年，周立波在魯藝文學(xué)系講授“名著選讀”課。他選讀的有《紅樓夢(mèng)》《阿Q正傳》等，但選讀得更多的是巴爾扎克、托爾斯泰、屠格涅夫、司湯達(dá)、高爾基等外國(guó)作家的作品。他不辭辛勞地在昏黃的油燈下備課、寫(xiě)講稿，為培養(yǎng)黨的文藝人才傾注赤誠(chéng)和心血。他的課不僅文學(xué)系的同學(xué)喜歡，其他系的同學(xué)甚至一些教職員工也去旁聽(tīng)。這是因?yàn)樗x讀的是曾深深打動(dòng)過(guò)他的名著，記者的經(jīng)歷也讓他的課堂表述有吸引力，而且他注重分析小說(shuō)中的人性和表現(xiàn)人性的方式，因而講授得貼近人生又有趣味。比如，《司湯達(dá)和他的〈賈司陶的女主持〉》一課，他一開(kāi)始就強(qiáng)調(diào)這次課要研究的主題是“對(duì)于人生的認(rèn)識(shí)和對(duì)于這所認(rèn)識(shí)的東西的表現(xiàn)”，主要探討人性和美學(xué)這兩個(gè)方面。他選讀的主要是批判現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)，比較契合當(dāng)時(shí)中國(guó)普通讀者的審美期待，但是他的“人性論”解讀與后來(lái)延安的文藝思想是不相符的。所以，在1942年延安文藝座談會(huì)后，他反思批判了自己“脫離實(shí)際、脫離群眾”的小資產(chǎn)階級(jí)情趣，表示要深入生活、大眾化，真誠(chéng)地為工農(nóng)兵而創(chuàng)作文藝作品。

除了在魯藝做教員外，周立波也開(kāi)始嘗試小說(shuō)創(chuàng)作。他以自己30年代初的牢獄斗爭(zhēng)經(jīng)歷為素材，在1941至1942年間陸續(xù)創(chuàng)作發(fā)表了《第一夜》《麻雀》《紀(jì)念》等5篇短篇小說(shuō)。此前，他在翻譯、理論批評(píng)和散文、詩(shī)歌創(chuàng)作等方面都取得了可喜成績(jī)，但這些短篇小說(shuō)尤其展現(xiàn)了他的創(chuàng)作才華。從此以后，他漸漸地將創(chuàng)作精力轉(zhuǎn)到小說(shuō)寫(xiě)作上來(lái)。這些短篇寫(xiě)得真實(shí)感人，但主要寫(xiě)的還是個(gè)體的苦難，階級(jí)意識(shí)尚不明顯。

1942年5月，周立波參加了延安文藝座談會(huì)，會(huì)前還與何其芳、嚴(yán)文井等人受邀到毛主席家里吃飯談文藝問(wèn)題。周立波后來(lái)多次撰文談到《講話(huà)》的意義和對(duì)他的影響。1943年4月，他在《后悔與前瞻》中說(shuō)，“參加了這個(gè)會(huì)以后，我覺(jué)得受了很大的教育”，毛主席的講話(huà)讓他改變了在鄉(xiāng)下和前方時(shí)的“做客”心態(tài)，學(xué)會(huì)了對(duì)民眾語(yǔ)言的運(yùn)用。

因?yàn)樗谖乃囁枷敕矫娴霓D(zhuǎn)變，才有了《暴風(fēng)驟雨》《山鄉(xiāng)巨變》等長(zhǎng)篇小說(shuō)的誕生。延安對(duì)周立波文藝道路的影響，對(duì)國(guó)統(tǒng)區(qū)來(lái)延安的文藝工作者來(lái)說(shuō)是頗具代表性的。

（作者系湖南省社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所助理研究員）