三级视频在线,93看片淫黄大片一级,久久久一级黄色片,wwwjizz国产,日本三级福利片,国产精品九九九九,国产一区美女

用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

奮楫時(shí)代洪流 謳歌人民英雄 ——作家徐光耀訪談錄
來(lái)源:文藝報(bào) | 司敬雪  2021年05月17日08:17
關(guān)鍵詞:徐光耀

徐光耀,筆名越風(fēng),1925年生于河北雄縣。1938年13歲時(shí)參加八路軍,同年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1945年,擔(dān)任解放軍隨軍記者和軍報(bào)編輯。1947年入華北聯(lián)合大學(xué)文學(xué)系學(xué)習(xí)。1950年入中央文學(xué)研究所學(xué)習(xí),期間曾赴朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)進(jìn)行采訪。1953年加入中國(guó)作協(xié)。1955年任解放軍總政文化部創(chuàng)作室創(chuàng)作員。1959年到保定市文聯(lián)工作。1981年調(diào)入河北省文聯(lián),1983年任河北省文聯(lián)黨組書(shū)記,1985年任主席。曾任中國(guó)文聯(lián)第四、五屆委員,中國(guó)作協(xié)第三、四屆理事等?,F(xiàn)任河北省作協(xié)第七屆名譽(yù)主席。

徐光耀1947年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作,在解放區(qū)《冀中導(dǎo)報(bào)》發(fā)表短篇小說(shuō)處女作《周玉章》。1950年出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《平原烈火》。曾發(fā)表中篇小說(shuō)《小兵張嘎》《冷暖災(zāi)星》《四百生靈》等,出版電影文學(xué)劇本《望日蓮》《鄉(xiāng)親們吶……》、短篇小說(shuō)集《望日蓮》《徐光耀小說(shuō)選》、散文集《昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)》《忘不死的河》等。其中,《平原烈火》《小兵張嘎》《昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)》等為其代表作。曾榮獲全國(guó)少年兒童文藝創(chuàng)作一等獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等。

4月23日,晴空萬(wàn)里。在世界讀書(shū)日到來(lái)之際,我如約前往拜望96歲高齡的著名作家徐光耀,并展開(kāi)了一次心靈之間的對(duì)話。

13歲成為“小八路”,同年入黨

司敬雪:徐老好!很高興看到您精神矍鑠,身體還是這么硬朗!

徐光耀:謝謝。

司敬雪:您13歲當(dāng)兵做了一名“小八路”,同年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。能否談?wù)勀?dāng)初為什么要加入中國(guó)共產(chǎn)黨?馬克思主義對(duì)您一生有怎樣影響?

徐光耀:1938年我入黨的時(shí)候,確實(shí)是參軍人員,13歲入伍,13歲入黨。我當(dāng)兵以后,上進(jìn)心很強(qiáng),對(duì)自己要求很嚴(yán),工作上肯吃苦,在各方面都做得比較好,人們比較滿意。

那時(shí)我在連部工作,常??匆?jiàn)黨員們開(kāi)會(huì)。我就問(wèn)文書(shū)陳德山:“共產(chǎn)黨是干什么的?”他說(shuō):“共產(chǎn)黨就是讓窮人翻身的,就是要解放中華民族,解放人民大眾?!蔽乙粋€(gè)小孩兒知道的事不多,但是家里比較窮,讓窮人翻身解放,不受壓迫,不受剝削,天下大同,人人平等,這非常對(duì)我心思,讓我非常向往。陳德山問(wèn):“你是不是想加入共產(chǎn)黨?”我說(shuō):“共產(chǎn)黨要是能辦這么多的好事,那我當(dāng)然想加入呀?!本瓦@樣,陳德山介紹我加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。那時(shí)候是八路軍的隊(duì)伍大發(fā)展時(shí)期,要吸收各方面人才,入黨也沒(méi)有現(xiàn)在這樣的年齡限制。我雖然只有13歲,但各方面表現(xiàn)都好,就被批準(zhǔn)加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

最初對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的宗旨只有樸素認(rèn)識(shí),認(rèn)為共產(chǎn)黨是讓窮人翻身解放,大家一律平等,有吃有穿。后來(lái)逐漸接受黨的知識(shí)多起來(lái),慢慢才懂得黨的最終目標(biāo)是普天之下窮人都翻身解放,都不受壓迫,這個(gè)印象是又過(guò)了幾年才有的。

司敬雪:您是在現(xiàn)實(shí)生活中認(rèn)識(shí)共產(chǎn)黨,帶著感情加入黨組織的。

徐光耀:抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,主要是學(xué)習(xí)毛主席著作,上政治課也是講毛主席的著作。讀馬列的書(shū)差不多是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利以后的事了。解放以后環(huán)境變得好了,讀書(shū)比較方便,書(shū)店里馬列的書(shū)很多,而且黨也比較強(qiáng)調(diào)對(duì)馬列著作的學(xué)習(xí),所以那時(shí)候我讀了一些馬列的書(shū)。比如《共產(chǎn)黨宣言》、列寧的《帝國(guó)主義是資本主義的最高階段》等。

要講初心,我就是從中國(guó)共產(chǎn)黨讓窮人翻身、不受壓迫、不受剝削,開(kāi)始確立對(duì)黨的認(rèn)識(shí)的。

司敬雪:黨的根本宗旨就是為人民謀幸福。

徐光耀:是的。后來(lái)在黨的教育培養(yǎng)下,我通過(guò)學(xué)習(xí),逐漸樹(shù)立了全心全意為人民服務(wù)的思想觀念。

在華北聯(lián)大、中央文學(xué)講習(xí)所接受文學(xué)洗禮

徐光耀:我文化水平比較低,讀到初小四年就參軍了,剛到部隊(duì)時(shí)連家信還不會(huì)寫(xiě)呢。

司敬雪:這在當(dāng)時(shí)已經(jīng)算相當(dāng)有文化了,那個(gè)時(shí)候中國(guó)能讀四年書(shū)的人很少。

徐光耀:在連隊(duì)來(lái)說(shuō),有四年小學(xué)文化水平的人還真不多,文盲很多。所以我還算是有文化底子的,很快地從勤務(wù)員變成了連隊(duì)的文書(shū)。

司敬雪:抗戰(zhàn)勝利后,1947年,您在華北聯(lián)大讀過(guò)書(shū)。

徐光耀:讀了8個(gè)月。

司敬雪:在華北聯(lián)大讀書(shū)的時(shí)候,有哪些老師和課程,讓您印象比較深、受到的影響很大?

徐光耀:講創(chuàng)作方法論的時(shí)候就講社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義,這是我們文學(xué)創(chuàng)作的基本理論基礎(chǔ)?,F(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作理論建立在辯證唯物主義基礎(chǔ)上,承認(rèn)現(xiàn)實(shí)生活是第一性的,文學(xué)創(chuàng)作是屬于第二性的。

司敬雪:這門課當(dāng)時(shí)是誰(shuí)講的?

徐光耀:蕭殷。新中國(guó)成立后他擔(dān)任了《文藝報(bào)》副主編、中國(guó)作協(xié)青年作家工作委員會(huì)副主任、中國(guó)作協(xié)廣東分會(huì)副主席等職務(wù)。廣東省文學(xué)界對(duì)他非常敬重,他的故鄉(xiāng)不僅有他的紀(jì)念館,還塑了他的像。我的老師里除了陳企霞以外,就對(duì)他的印象最深。我在創(chuàng)作理論、文學(xué)基礎(chǔ)知識(shí)方面,獲益最多的也是蕭殷。

司敬雪:當(dāng)時(shí)陳企霞對(duì)您的影響也很大。

徐光耀:陳企霞是系主任,文學(xué)水平比較高,之前編過(guò)《延安日?qǐng)?bào)》副刊,跟丁玲是上下級(jí)、“左右手”。在聯(lián)大他講授作品分析課,沒(méi)有現(xiàn)成教材,他常常臨時(shí)選一些好的文章發(fā)給我們,包括短篇小說(shuō)和報(bào)告文學(xué)等。他讓我們先討論這些作品有什么優(yōu)點(diǎn)、有什么缺點(diǎn),是怎樣結(jié)構(gòu)起來(lái)的。等討論完了,他再根據(jù)同學(xué)們的理解和認(rèn)識(shí)情況講課、做結(jié)論。因此,他的講課很透徹。

司敬雪:這種課很見(jiàn)教師的文學(xué)功夫,對(duì)于作家來(lái)說(shuō)幫助也非常大。

徐光耀:非常見(jiàn)功夫。很實(shí)際,非常有指導(dǎo)性。

司敬雪:新中國(guó)成立后,1951年您又去了中央文學(xué)講習(xí)所學(xué)習(xí),在那里的時(shí)間長(zhǎng)一些。

徐光耀:一共是兩年。不過(guò)有一年我去了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng),所以1952年那一年基本沒(méi)上課。在戰(zhàn)場(chǎng)上曾經(jīng)接到丁玲的一封信,她說(shuō),現(xiàn)在講習(xí)所在講中國(guó)古典文學(xué),下一季度要講蘇聯(lián)文學(xué)。你在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)如果能夠適應(yīng),就堅(jiān)持下去。如果不行,你就回來(lái)上課。

司敬雪:丁玲一直非常關(guān)心您。

徐光耀:是的。丁玲的關(guān)心,對(duì)我來(lái)說(shuō)是刻骨銘心的。

司敬雪:您說(shuō)當(dāng)年講習(xí)所的作家班一直在上課,只有您一個(gè)人去朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)采訪了?

徐光耀:對(duì)。原來(lái)說(shuō)兩個(gè)人去,后來(lái)那人打了退堂鼓。

司敬雪:聽(tīng)說(shuō)當(dāng)年您的夫人申蕓也去了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。

徐光耀:是的。她在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的時(shí)間比我多一年多。

司敬雪:您第一篇小說(shuō)是1947年寫(xiě)的《周玉章》,現(xiàn)在再讀還是覺(jué)得非常好,語(yǔ)言很簡(jiǎn)練,故事非常有趣,也包含深刻的思想。周玉章的性格很鮮明,他平時(shí)自以為是,不愿意參加軍事訓(xùn)練,最后戰(zhàn)斗中的慘痛教訓(xùn)改變了他的思想。小說(shuō)雖然很短,但是人物形象卻很鮮活。

徐光耀:那時(shí)在聯(lián)大學(xué)習(xí)期間要深入生活,我?guī)ьI(lǐng)著一個(gè)組深入部隊(duì)去體驗(yàn)生活。在戰(zhàn)士里有一些落后的表現(xiàn),我就想寫(xiě)篇小文章,把它作為墻報(bào)貼在墻上,希望能發(fā)揮教育的作用。

司敬雪:看來(lái)《周玉章》是從連隊(duì)生活中得來(lái)的。

徐光耀:是從生活中來(lái)的?;氐綄W(xué)校里,我修改了一下就把它投給《冀中導(dǎo)報(bào)》了?!都街袑?dǎo)報(bào)》的副刊主編恰好是蕭殷,那時(shí)候他還沒(méi)有去聯(lián)大呢。他看了以后決定發(fā)表,還加了個(gè)按語(yǔ)。那個(gè)按語(yǔ)說(shuō),這篇小說(shuō)有人物,有形象,不是從概念出發(fā)的。大概是這么個(gè)意思。這篇小說(shuō)在聯(lián)大的立功運(yùn)動(dòng)中還立了一小功。

司敬雪:這確實(shí)是非常好的一個(gè)短篇。我看您當(dāng)時(shí)用了個(gè)筆名“越風(fēng)”,為什么起這樣一個(gè)筆名?

徐光耀:我喜歡魯迅,非常非常地喜歡,非常非常地崇拜。魯迅是“越人”,我就想沾點(diǎn)魯迅的光,便起這么個(gè)名字,叫越風(fēng)。

創(chuàng)作新中國(guó)第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《平原烈火》

司敬雪:1949年,您寫(xiě)了長(zhǎng)篇名作《平原烈火》。

徐光耀:1948年解放戰(zhàn)爭(zhēng)勝利在望,1949年就天下大定了。我們楊成武兵團(tuán)當(dāng)時(shí)在內(nèi)蒙古,那時(shí)候還叫綏遠(yuǎn),打傅作義的老窩,那時(shí)我已經(jīng)是兵團(tuán)小報(bào)的編輯了。三大戰(zhàn)役都在順利推進(jìn),中國(guó)共產(chǎn)黨要?jiǎng)倮?,這個(gè)形勢(shì)已經(jīng)非常鮮明了,所以戰(zhàn)士們政治情緒非常高。那時(shí)候有個(gè)口號(hào),叫“敢不敢勝利”。毛主席就說(shuō)過(guò),我們一定要敢于勝利,一定要將革命進(jìn)行到底。

司敬雪:就在那期間,您寫(xiě)了《平原烈火》。

徐光耀:三大戰(zhàn)役勝利后,我開(kāi)始寫(xiě)《平原烈火》。新中國(guó)剛成立不久,小說(shuō)寫(xiě)成了,就出版了。

司敬雪:我前一段時(shí)間看到一個(gè)視頻,其中提到《平原烈火》是新中國(guó)第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。當(dāng)時(shí)這本書(shū)出版后影響很大。

徐光耀:影響相當(dāng)大。周揚(yáng)同志做過(guò)兩次報(bào)告,包括在文代會(huì)上的報(bào)告,都提到《平原烈火》。當(dāng)時(shí)他還提到了陳登科的《活人塘》。

司敬雪:《平原烈火》一直影響很大。

徐光耀:中間有一段沉悶的時(shí)候,現(xiàn)在又有點(diǎn)復(fù)活的意思。人民文學(xué)出版社剛出了最新一版《平原烈火》,是為了紀(jì)念黨的百年華誕推出的。

司敬雪:經(jīng)過(guò)了這么多年還能再版,可見(jiàn)《平原烈火》的思想藝術(shù)分量非常重。

徐光耀:孫犁說(shuō)過(guò)一句話,一部作品如果能夠有50年的生命那就算不錯(cuò)了?!镀皆一稹番F(xiàn)在已超過(guò)了50年,我還真有點(diǎn)自豪。

司敬雪:請(qǐng)您談?wù)劗?dāng)時(shí)寫(xiě)作這本書(shū)的一些情況。

徐光耀:我在寫(xiě)《平原烈火》的時(shí)候,把我們軍分區(qū)司令員王先臣的照片掛在墻上??箲?zhàn)時(shí)期,我在冀中十一軍分區(qū)政治部當(dāng)報(bào)道參謀,跟著王先臣在前線打了不少勝仗。1945年初,日本雖然還沒(méi)投降,但是衰落氣象已經(jīng)顯露出來(lái)了。中國(guó)共產(chǎn)黨號(hào)召各個(gè)解放區(qū)向敵偽的地盤展開(kāi)攻勢(shì),盡量多爭(zhēng)取一些土地,解放更多的人民。我跟著王先臣司令員在趙縣、寧晉、欒城一帶打仗,奪敵人的縣城,打敵人的據(jù)點(diǎn),捷報(bào)頻傳。我對(duì)王先臣非常佩服,他是個(gè)很樂(lè)觀豁達(dá)的人,非常善于跟敵人斗智斗勇。他在寧晉打了幾仗,都勝利了,然后轉(zhuǎn)到趙縣,又打了幾個(gè)勝仗。7月,在前大章村又打了一仗,把很頑固的一股敵人消滅了一大部分,少數(shù)跑掉了。打了勝仗,王先臣司令員很開(kāi)心。當(dāng)時(shí)天氣炎熱,他穿著個(gè)白背心,背著個(gè)大草帽,想找個(gè)涼快地方休息休息。村外有個(gè)獨(dú)立的宅院,他推開(kāi)大門想進(jìn)去涼快一下,誰(shuí)知道大門后有打散的偽軍,朝他打了一槍,一下把他打死了。

司敬雪:真是非??上?。

徐光耀:非常可惜。王先臣是個(gè)大英雄,他堅(jiān)強(qiáng)的意志、革命的熱情、英雄的膽識(shí),給我留下非常強(qiáng)烈的印象。所以我寫(xiě)《平原烈火》的時(shí)候,就把王先臣的照片掛在墻上,掛在我寫(xiě)作的桌子對(duì)面,激發(fā)我的寫(xiě)作熱情和靈感。

司敬雪:您的寫(xiě)作是為心目中的英雄立傳。小說(shuō)中的大隊(duì)長(zhǎng)錢萬(wàn)里身上是不是有他的影子?

徐光耀:是的,確實(shí)有他的影子??谷諔?zhàn)爭(zhēng)勝利之后,軍分區(qū)召開(kāi)群英大會(huì),各路英雄集中到軍分區(qū)開(kāi)會(huì),第一名戰(zhàn)斗英雄叫侯松坡。侯松坡被敵人逮住過(guò),他被俘的時(shí)候正在養(yǎng)傷。養(yǎng)傷的一共有四五個(gè)人,敵人一下子包圍了屋子。他把別人都掫出房外讓大家逃走了,最后剩他一個(gè),赤手空拳沒(méi)辦法,叫敵人逮住了。在監(jiān)獄里,敵人對(duì)他百般虐待,給他過(guò)電,他表現(xiàn)得非常英勇。就像《平原烈火》里所寫(xiě)的,其中周鐵漢的原型就是侯松坡。

司敬雪:原來(lái)他就是周鐵漢的原型。

徐光耀:對(duì)。他受過(guò)各種酷刑,始終不妥協(xié),最后與一同坐監(jiān)獄的獄友們團(tuán)結(jié)起來(lái)越獄了。

司敬雪:在獄中還要繼續(xù)同敵人斗爭(zhēng),而且越獄成功,這很了不起。

徐光耀:寫(xiě)《平原烈火》的時(shí)候我就想,我要把抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中的驚險(xiǎn)經(jīng)歷都記下來(lái),把英雄的事跡也記下來(lái)。寫(xiě)成后我交給陳企霞看,他說(shuō):“寫(xiě)得很好,你把它再改一改,我給你想法子介紹出版?!薄镀皆一稹冯m然寫(xiě)得很粗糙,但是事情本身是感動(dòng)人的。我到現(xiàn)在看起來(lái),有時(shí)候還熱淚盈眶。

司敬雪:確實(shí)寫(xiě)得很好,是懷著發(fā)自內(nèi)心的感情寫(xiě)的。

徐光耀:既是發(fā)自內(nèi)心的感情,也是寫(xiě)我自己大部分的親身經(jīng)歷。

為人民英雄樹(shù)碑立傳

司敬雪:您的《平原烈火》《小兵張嘎》等小說(shuō)塑造了很多英雄。有些人認(rèn)為,我們現(xiàn)在生活在一個(gè)和平年代,應(yīng)該少寫(xiě)英雄,更多來(lái)寫(xiě)普通人。

徐光耀:我很崇拜英雄,比如侯松坡,我特別佩服他。我發(fā)自內(nèi)心地想把英雄們寫(xiě)出來(lái)?,F(xiàn)在的一部分文學(xué)作品一味強(qiáng)調(diào)寫(xiě)個(gè)人內(nèi)心,寫(xiě)個(gè)人的一點(diǎn)點(diǎn)生活經(jīng)歷,缺少對(duì)英雄人物的挖掘,這跟我們的大時(shí)代實(shí)在太不相配了。我們的大時(shí)代是洪流滾滾,一天一個(gè)樣子,向光明正確的大道前進(jìn)。但是我們的文學(xué)作品,反映大生活、整個(gè)國(guó)家命運(yùn)的還是太少,這是很大的遺憾。習(xí)近平總書(shū)記說(shuō),文藝創(chuàng)作有“高原”缺“高峰”。我就想應(yīng)該提倡寫(xiě)時(shí)代英雄,寫(xiě)文學(xué)精品。每當(dāng)有人提倡寫(xiě)英雄、寫(xiě)精品,我就覺(jué)得說(shuō)得好,應(yīng)該大力提倡。

司敬雪:您的小說(shuō)很多都是寫(xiě)自己的親身經(jīng)歷,注入了很多真情實(shí)感,所以今天的人讀起來(lái)還會(huì)覺(jué)得非常好,人物非常鮮活,感情非常真摯?,F(xiàn)在有時(shí)候看一些小說(shuō),文字也挺流暢,但就是覺(jué)得沒(méi)多大勁。實(shí)際上可能就是缺少生活,缺乏真情實(shí)感。

徐光耀:缺少生活是一個(gè)大問(wèn)題?,F(xiàn)在呼喚深入生活,但真正能深入到生活里去的作家還不是很多。我當(dāng)年寫(xiě)《平原烈火》還有一個(gè)因素,就是寄托我對(duì)烈士們的紀(jì)念。我非常懷念我所看見(jiàn)的那些犧牲在前線的同志們,非常痛心。我尤其懷念那些失敗的英雄,他們?cè)谑〉那闆r下拼命廝殺,那是比勝利中的英雄更英雄的。所以寫(xiě)烈士、寫(xiě)英雄,我是很熱心的。

司敬雪:他們仗打敗了,打得很慘烈。

徐光耀:是的,但是他們不怕死,一直抵抗到底,真是提著腦袋打,不怕?lián)]灑一身熱血,那是真的。勝利的英雄,他在勝利中得到特別突出的表現(xiàn);失敗的英雄,就是要死了也要骨碌著去咬敵人一口,那是真正的慘烈。我想起這點(diǎn)來(lái)就很激動(dòng)。所以我后來(lái)寫(xiě)了《四百生靈》《冷暖災(zāi)星》等作品,就是在表達(dá)我心里對(duì)烈士、特別是對(duì)失敗中的英雄的一種刻骨銘心的情感。

司敬雪:他們是無(wú)名的英雄。

徐光耀:是的,但他們是實(shí)實(shí)在在、真真正正的英雄。因?yàn)閼?zhàn)斗失敗,他們犧牲以后沒(méi)有留下任何痕跡,也沒(méi)有留下聲名。

司敬雪:實(shí)際上,抗戰(zhàn)這樣一場(chǎng)大的戰(zhàn)爭(zhēng)中有無(wú)數(shù)無(wú)名英雄。

徐光耀:抗戰(zhàn)時(shí)期是敵人絕對(duì)占優(yōu)勢(shì),我們絕對(duì)劣勢(shì)。但是打起仗來(lái),我們更注重宣傳勝利,失敗的戰(zhàn)斗講得少。狼牙山五壯士只是一個(gè)典型,其實(shí)像那樣的事跡還是有很多的,報(bào)道多了怕引起人的沮喪情緒。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中也一樣,有的戰(zhàn)斗中整個(gè)連隊(duì)被打得一個(gè)人不剩,這不是個(gè)別現(xiàn)象。

司敬雪:可能從宣傳的角度來(lái)看,失敗寫(xiě)多了怕影響大家的士氣。

徐光耀:怕引起沮喪情緒,這個(gè)我也能理解,但是我覺(jué)得對(duì)不起那些死去的英雄。

司敬雪:朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的代價(jià)確實(shí)非常大,但是這場(chǎng)巨大犧牲對(duì)我們新中國(guó)的穩(wěn)定,對(duì)我們?cè)趪?guó)際當(dāng)中站穩(wěn)腳跟,是非常重要的。

徐光耀:現(xiàn)在我也覺(jué)得,朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)大大地提高了中國(guó)人的信心和志氣,應(yīng)該是大寫(xiě)而特寫(xiě)的。

司敬雪:您的作品里還寫(xiě)到了戰(zhàn)爭(zhēng)中軍隊(duì)和人民的關(guān)系,作為八路軍肯定是為解放人民、為解放民族而戰(zhàn)斗。但是部隊(duì)要打仗,然后鬼子就會(huì)報(bào)復(fù),有時(shí)候就報(bào)復(fù)到老百姓身上。有段時(shí)間,有些言論似是而非、不負(fù)責(zé)任,說(shuō)鬼子報(bào)復(fù)百姓錯(cuò)在八路軍,是八路軍造成的。

徐光耀:這實(shí)在太顛倒黑白了。

司敬雪:的確太荒唐。像您的《小兵張嘎》等小說(shuō)就寫(xiě)出了歷史的真實(shí)面相,當(dāng)時(shí)的老百姓對(duì)八路軍充滿信任,而且不惜一切保護(hù)人民子弟兵。

留取丹心照汗青

司敬雪:您還有一部非常重要的作品,就是2000年寫(xiě)的《昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)》,出版以后也是影響很大,還獲得了第二屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。我當(dāng)時(shí)寫(xiě)過(guò)一篇短評(píng)。我覺(jué)得您是充滿感情地來(lái)書(shū)寫(xiě)那段歷史,表現(xiàn)了您作為一位老作家、一位知識(shí)分子的寶貴良知。您在逆境當(dāng)中堅(jiān)守理想、堅(jiān)守忠厚之道,令人動(dòng)容。請(qǐng)您談?wù)勥@本書(shū)的創(chuàng)作情況。

徐光耀:在反右運(yùn)動(dòng)中,我自己挨了冤,覺(jué)得被冤得實(shí)在太厲害。這是我記憶非常深刻的,到現(xiàn)在想起來(lái)都有點(diǎn)氣憤。但是我還有很多方面的感受。那時(shí),有很多事情是非??尚Φ?、完全不正常的。這在我的遭遇上就體現(xiàn)得很明顯。但是我不能用撒氣的態(tài)度去寫(xiě)它,我當(dāng)時(shí)給自己定的調(diào)子就是我要站高一點(diǎn),盡可能地把自己放在第三者的位置來(lái)講這個(gè)故事。所以我在作品一開(kāi)頭就說(shuō),我是要講故事。講故事是為了免得讀者痛苦,也免得自己痛苦。

司敬雪:拋開(kāi)個(gè)人恩怨,還原歷史真相。

徐光耀:我不是要寫(xiě)個(gè)人的怨氣,主要是想讓后人吸取教訓(xùn)。我覺(jué)得最沾光的一點(diǎn),就是剛才說(shuō)的,盡可能地站在第三者的位置上,站得高一點(diǎn)。對(duì)很多人我都采取原諒的態(tài)度。我提到某些人的時(shí)候,心里會(huì)有氣,有人當(dāng)時(shí)的所作所為是很可笑的,但是我盡量把他寫(xiě)得客觀一點(diǎn),盡量地理解他、原諒他。我引了孫犁的一句話,孫犁說(shuō)他有進(jìn)退失據(jù)的地方,這是對(duì)他最嚴(yán)厲的一次批評(píng)了。

司敬雪:您剛才說(shuō)站在第三者的角度來(lái)講故事,我覺(jué)得實(shí)際上是站在歷史的角度講故事,對(duì)歷史負(fù)責(zé)任。比如一個(gè)人,在不正常的環(huán)境中可能做了一些錯(cuò)事,但是您抱著一種原諒、寬容的態(tài)度來(lái)回顧那段往事,給歷史留下一個(gè)教訓(xùn),就是為了讓后人避免重蹈覆轍。

徐光耀:寫(xiě)這部作品的時(shí)候我不是很感情用事,比較冷靜,比較平靜,努力做到公正,著重講歷史的教訓(xùn)。

司敬雪:實(shí)際上,這樣做對(duì)于后人、對(duì)于歷史來(lái)說(shuō)更重要。

徐光耀:是的。