一名長期主義者的第10部長篇小說 魯敏《此時此刻》新書分享會在京舉行
近日,70后作家魯敏創(chuàng)作的長篇小說《此時此刻》由花城出版社與浙江文藝出版社聯(lián)合出版上市。5月16日,“堅硬的世界,柔軟的人——《此時此刻》新書分享會”在北京舉行。中國作家協(xié)會副主席李敬澤、中國人民大學文學院教授梁鴻、作家魯敏、播客《文化有限》《多多指教》主播楊大壹做客中信書店·啟皓店,探討魯敏筆下的時代面孔和人間情義。
一名長期主義者的第10部長篇小說
作為作家,魯敏的成長、工作與寫作之路有著一代人的典型軌跡,可以說是與改革開放的進程同步。1973年,魯敏出生于蘇北的鄉(xiāng)村,后來輾轉(zhuǎn)到縣城,又到南京讀郵電中專,先后從事過郵局營業(yè)員、勞資員、記者、企宣、公務(wù)員等工作。工作之余,魯敏在南京師范大學上夜課,年輕時這段樸素的經(jīng)歷,深刻影響了魯敏。至今,魯敏仍然堅信,“奮斗與努力,就是生活的正義”。
不熱鬧,也不寂寞,持續(xù)寫作30余年,魯敏共出版了28部作品累計450萬字。1992年,在郵局當了一年營業(yè)員的魯敏嘗試隨筆寫作,見刊《美文》《藝術(shù)世界》《女友》等,幾年后她開始寫小說,第一個短篇《尋找李麥》2001年在《小說家》發(fā)表。魯敏的創(chuàng)作同樣與時代同頻,其早期的作品主要書寫20世紀80年代中后期的鄉(xiāng)村記憶,之后側(cè)重關(guān)注90年代的產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型。她的長篇小說代表作《六人晚餐》即講述一代產(chǎn)業(yè)工人的生活命運,次年榮獲人民文學獎,并被改編成同名電影。2010年,魯敏的小說《伴宴》獲第五屆魯迅文學獎。生活在江浙滬地區(qū),魯敏對改革開放中興起的民營企業(yè)有許多見聞。2022年,魯敏出版了長篇小說《金色河流》,講述民營企業(yè)家的命運,這部作品獲第十一屆茅盾文學獎提名、第二屆曹雪芹文學獎長篇大獎、第六屆施耐庵長篇敘事獎等。 這些年,她有四部長篇、五本小說集被譯為英、德、法、瑞典、西班牙、意大利、匈牙利、塞爾維亞、荷蘭、波蘭等十七個語種,獲得瑞典文化部藝術(shù)委員會“2020年度好書獎”等,她筆下的“面孔與故事”已從最早的蘇北小村走到了遙遠的地方。
在50歲這一年,魯敏開始動筆她構(gòu)思數(shù)年的新作,3年后交出了她的第10部長篇《此時此刻》。此作直面堅硬現(xiàn)實中的復雜經(jīng)濟生活,小說主人公艾勝春突陷命運低谷,從贏家到苦主,同學少年、故交舊友、半生愛侶、血緣至親等由此遭遇多重喪失,一應(yīng)日常的秩序與信任陷于道中泥濘……從湯湯奔騰到冰封時刻再到溪流匯聚,人們在失去中學會堅韌,并發(fā)現(xiàn)彼此的情義與愛。小說面對此刻當下,講述普通人在生活巨變中的抗壓、應(yīng)變、回彈,刻畫當代平民的現(xiàn)代經(jīng)濟人格與中國式韌性。
關(guān)于《此時此刻》的創(chuàng)作,魯敏表示,在創(chuàng)作本書前,她是很糾結(jié)的:故事距離當下太近,缺乏審美距離,描繪經(jīng)濟社會不夠“文學”。但她最終說服自己 ——市民與經(jīng)濟的關(guān)系,就像農(nóng)民與土地,有起落、有四時,同樣莊嚴,值得書寫。主人公艾勝春代表了在命運的起起落落中成長的普通人,他們對財富的渴望,是推動個人發(fā)展和社會進步的動力。小說的重點不是“虧錢”,而是如何面對失去:艾勝春一度和身邊的社會關(guān)系一同走入低谷,用務(wù)實的行動重建人與人的聯(lián)結(jié),這是當下的人們最真實的生活態(tài)度。
往前走,就是每個普通人的“此時此刻”
新書分享會上,李敬澤、梁鴻、魯敏與主持人楊大壹圍繞《此時此刻》的文學價值與現(xiàn)實意義展開深入對談。?
李敬澤指出,長期以來,中國文學在土地、歷史等主題的寫作上,已經(jīng)建構(gòu)了成熟的倫理體系和豐富的審美經(jīng)驗;而對于經(jīng)濟生活的題材,卻少有嚴肅的文學書寫。一個中國人可能不會務(wù)農(nóng),卻一定會始終與錢打交道。然而當下的中國文學,在經(jīng)濟生活這一主題上,仍然缺少范例和坐標?!洞藭r此刻》填補了這一空白。李敬澤引用了馬克思的名言,人“是一切社會關(guān)系的總和”,小說主人公艾勝春的危機,不是失去金錢,而是以金錢為紐帶的社會關(guān)系的崩塌;她在無法律約束的情況下對他人的主動償還,本質(zhì)是重建與他人、與世界的聯(lián)結(jié)?!洞藭r此刻》的深刻之處也在于此:人如何通過面對他者,通過建立聯(lián)系來確立自我。
梁鴻認為,《此時此刻》描繪了當下人普遍的精神“混沌形態(tài)”:傳統(tǒng)道義邏輯與現(xiàn)代金錢規(guī)則的深度雜糅。主角艾勝春被稱作“女宋江”,得到了身邊人的無條件信任和追隨,依靠的并非現(xiàn)代社會的契約精神,而是古老的義氣人情倫理;但她投身的,又是現(xiàn)代金融投資領(lǐng)域。這種傳統(tǒng)與現(xiàn)代的錯位、人情與規(guī)則的交織,正是當下時代一種特別的精神面貌。《此時此刻》背后是當下社會的深層焦慮:從過去的“暴富渴望”,轉(zhuǎn)向當下的“守富恐慌”?!洞藭r此刻》細膩地寫出了這種金錢焦慮的無孔不入,以及普通人在困境中的韌性。艾勝春用微薄收入慢慢償還親友,一點點重新聚攏人心,這不是宏大敘事,而是民間最樸素、最堅韌的“往前走”。
楊大壹在閱讀《此時此刻》的過程中產(chǎn)生了強烈的共鳴。他將《此時此刻》視為一面鏡子,每個讀者都能在角色身上看到自己,讀懂自己與金錢、他人、世界的隱秘聯(lián)結(jié)。在小說中指向當代人的內(nèi)在矛盾:被金錢深度塑造、裹挾,又始終渴望超越金錢的冰冷束縛,回歸情感與信任的本真。艾勝春只是一個渴望改善生活、抓住財富機遇的普通人,她身邊的親友也并非貪婪自私之輩,他們只是出于信任、人情與對美好生活的向往,選擇追隨艾勝春,然而正是這種美好的希望,讓他們被金錢的漩渦裹挾得更緊,最終深陷其中。
從高峰到低谷,從喪失到重建,《此時此刻》以逾30萬字的體量,容納了時代的豐饒與人心的激蕩,書寫了普通人的生活史詩,是當代中國文學直面時代、扎根人心的生動見證。?


