趙衛(wèi)峰，白族，70后，中國(guó)作協(xié)會(huì)員。詩(shī)文散見(jiàn)報(bào)刊及多種選本，著有詩(shī)集、評(píng)論集、民族史集等多部。主編《漂泊的一代·中國(guó)80后詩(shī)歌》《中國(guó)90后詩(shī)選》《中國(guó)少數(shù)民族詩(shī)選》等多部選集，貴陽(yáng)市作協(xié)副主席，貴州省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席。

1

姑娘沒(méi)有倒在血泊中而是仰臥于冷靜的雪地，嘴角滲出的血絲像一條僵硬的小蚯蚓，也像清淡的紅唇銜咬一截纖細(xì)的紅繩。她和衣而躺，羽絨服素白，沒(méi)扣，粉紅毛衣，鮮醬色的褲子，紅拖鞋。從四樓看起來(lái)，很好看，總體如同一幅淡白背景支撐的工筆畫。

丁書桐在各種姿勢(shì)和角度近距拍照后，看了看蹲在尸體旁邊的羅正洋，便轉(zhuǎn)回四樓的寢室繼續(xù)拍照。羅正洋沒(méi)穿警服，黑夾克顯大，把他的腦袋襯托得小小的。

寢室住著幾個(gè)月后就將參加高考的六個(gè)女生。除了樓下永遠(yuǎn)休眠的姑娘，四個(gè)女生膝挨膝坐在同個(gè)床檐，其中兩位尚有淚痕。她們知道發(fā)生了什么又不知到底發(fā)生了什么。另一個(gè)叫馬平平的正在走廊角落接受警員問(wèn)訊，最先發(fā)現(xiàn)情況的她是高三五班的副班長(zhǎng)，也是室長(zhǎng)。

也談不上是發(fā)現(xiàn)。有時(shí)所謂發(fā)現(xiàn)就是偶然遇見(jiàn)而非探尋追求。明天就要開(kāi)學(xué)了，學(xué)生們陸續(xù)返校，馬平平以為自己是第一個(gè)進(jìn)屋的。中午十一點(diǎn)鐘，她進(jìn)屋并未看到有什么異樣，兩扇窗子被冷風(fēng)吹合攏了，中間夾著窗簾一角，這一夾倒讓窗子安靜了，沒(méi)再?gòu)堥_(kāi)。她在床上看書和午睡，直到幾位室友在下午陸續(xù)到來(lái)，幾人各自鋪床，整理，聊天。馬平平看到虛掩的窗子夾著窗簾，想給可憐的簾布解綁，重新關(guān)好窗子。昨夜下雪，天氣夠冷的，樓下似乎有什么，她聳肩縮脖，下意識(shí)地探頭張望，以為是哪個(gè)寢室又往下面亂拋物件。又看，就看到有人在雪地里躺著。她大聲召喚室友。

接著并沒(méi)有驚叫。幾雙年輕的眼睛圍擠在窗前，都吃驚，她們有的用手蒙嘴，有的嘴巴張得老大。天吶，是肖秧?。?/p>

依然沒(méi)有驚叫，氣氛卻驟然緊張。馬平平最早反應(yīng)過(guò)來(lái)，快，看看咋回事，她轉(zhuǎn)身就去床邊換鞋，另外四個(gè)小姐妹也趕緊或穿衣或換鞋。

學(xué)生宿舍是為方便家不在石城的各縣以及石城鄉(xiāng)間的學(xué)生設(shè)立的。樓共四層，每層十個(gè)房間，每層樓中間用鋼筋柵住，男左女右，像三八線般分明。一樓窗外是狹長(zhǎng)的一片空地，沒(méi)栽樹(shù)，怕?lián)豕饩€，平時(shí)只零星地自然地生些小草——哪里有泥土哪里就會(huì)有小草。有明令保持環(huán)境干凈，但這里是衛(wèi)生死角，彌漫著垃圾氣味，臟亂差，一樓二樓的窗子因此時(shí)常關(guān)著，有些掛簾子有些就長(zhǎng)年貼著些報(bào)紙。所以，雖然那年月的窗子更像窗子，沒(méi)有金屬條或說(shuō)防盜窗，但大冷天的宿舍窗子都關(guān)著，也沒(méi)人閑得想著要往臟臭的空地看。

空地由圍墻擋著，往外是條坡坎較多的巷子，巷子那頭是塑料廠宿舍區(qū)。路邊的房子也像草，會(huì)生長(zhǎng)，居民們自行修造搭建，沿著巷子就產(chǎn)生了高矮不一的店鋪。這條巷子因此也算是和校園相互寄生的商業(yè)街。馬平平她們來(lái)到圍墻側(cè)邊的門前，被擋住了。這個(gè)門常年關(guān)閉，只是有時(shí)勞動(dòng)課組織義務(wù)清理才打開(kāi)。有倆男生經(jīng)過(guò)，看她們慌張張，覺(jué)得奇怪。

在作業(yè)本里扯出紙來(lái)墊在肩膀上，一個(gè)男生支撐起另一個(gè)，讓他翻了進(jìn)去。這時(shí)馬平平才想到什么，趕緊讓身體強(qiáng)壯的張白枝去找班主任。一會(huì)兒翻入墻內(nèi)的男生跑了回來(lái)，在鐵門那頭大口喘氣，唉呀呀的。門這邊問(wèn)是怎么回事，門那邊大口喘著，然后尖聲叫道，人死了，死了，女生，五班的那肖秧，死了。

馬平平和室友們面面相覷，片刻，她突然猛拍冰冷的鐵門，帶頭大哭起來(lái)。一些老舊的油漆細(xì)屑和鐵銹趁機(jī)落了下來(lái)。

2

張白枝奔跑著去教師宿舍區(qū)找班主任曾老師，他同時(shí)也是石城一中學(xué)生宿舍區(qū)管理者之一。她穿著校服，在還有些凝凍的混凝土路面邊跑邊努力維持身體平衡，讓路人以為是體育類的高考生在辛勤鍛煉。

曾老師正在家里娛樂(lè)。年輕的妻子不時(shí)從廚房出來(lái)，把手輕輕搭放在他肩上，像是安慰，也像壓迫，押著他盡孝道，陪貪玩的老岳母搓麻將。他不討厭麻將這門傳統(tǒng)文化，春節(jié)以來(lái)幾乎天天搓且是陪著老岳母，他難受。聽(tīng)到張白枝急沖沖跑來(lái)說(shuō)出事了，他不多問(wèn)就迅速出了門。

但曾老師成為了壞事的人。他邊急走邊問(wèn)什么事，張白枝不斷抹著眼淚，她好像不知人是不是真死了又或心里暫時(shí)沒(méi)有想到死亡這個(gè)概念，只說(shuō)肖秧掉樓了，掉下去了。曾老師用圍巾蒙著嘴抵抗冷風(fēng)，心想的就是個(gè)不慎掉樓了受傷了而已。以前二樓就有男生掉下去過(guò)，小家伙冬夜里不想去樓下的學(xué)生公廁，就站窗臺(tái)偷偷小便，這是違規(guī)的，他為了不弄出動(dòng)靜，側(cè)身想把尿撒在窗旁墻壁上讓其悄然流下，卻不慎自己也順勢(shì)而下。

曾老師打開(kāi)冷銹的鐵門后，一群人迅速蜂擁而進(jìn)，稍后圍觀者越來(lái)越多。不要說(shuō)校園，就在石城，這樣的事情也是了不得的。這一來(lái)現(xiàn)場(chǎng)就壞掉了。

刑警副隊(duì)長(zhǎng)羅正洋心中鬼火冒，他到達(dá)時(shí)，熱心群眾早已霸占了現(xiàn)場(chǎng)。丁書桐舉著相機(jī)不?？ㄠ?，心里也覺(jué)得不知該拍些什么，她感到自己都成了寫真攝影師，只能更多地拍些特寫照近景照。

接下來(lái)的時(shí)間里羅正洋很頭疼。證據(jù)與第六感都不起作用，他無(wú)法預(yù)判這個(gè)事件的性質(zhì)。在辦公桌上反復(fù)審視現(xiàn)場(chǎng)圖片，多次閱讀筆錄，人仍難以理出頭緒。

第三天早上丁書桐剛到辦公室，羅正洋便說(shuō)，走，學(xué)校去。還要看啊？好。丁書桐暗暗想著，前天在臟臭的現(xiàn)場(chǎng)踩來(lái)踩去，心里都有點(diǎn)怵。

她今天穿著清新，新皮衣，白色坡跟皮鞋也是新的。那就走吧。她內(nèi)心其實(shí)又是愿意的，即便初春還很冷耳打臉，在摩托上抱緊羅正洋一路起伏也蠻愉快。

先到校辦要了鑰匙，但沒(méi)要校方陪同。雪意已很稀薄，現(xiàn)場(chǎng)依舊狼藉。兩人在這塊狹窄的長(zhǎng)方形區(qū)間走走停停，遠(yuǎn)觀近視，彎腰下蹲，只有行為沒(méi)有語(yǔ)言。一個(gè)月前的丁書桐還是個(gè)戶籍警察，她不知重返現(xiàn)場(chǎng)是要尋找什么，只好提著相機(jī)不斷偷看師父。

羅正洋的神色漸顯無(wú)奈，或說(shuō)茫然。他們察看時(shí)，四個(gè)樓層不少窗子打開(kāi)了，學(xué)生們伸頭觀看，竊竊私語(yǔ)。肖秧生前住的那個(gè)房間的窗子卻是緊閉著，窗簾遮蔽得死死的。

羅正洋蹲著抽煙休息。腳邊是幾個(gè)臟舊的煙盒，它們被雪漬和泥土埋得深淺不一，牌子叫圣火，是當(dāng)?shù)責(zé)煆S剛剛推出的新品。羅正洋回想姑娘躺著的樣子，說(shuō)，她的表情似乎沒(méi)有恐懼也沒(méi)有歡喜！丁書桐說(shuō)是，走得還挺自然的，穿戴也算整齊。

但她穿著拖鞋？這雙紅棉拖鞋一只在腳邊，另一只甩得較遠(yuǎn)。穿著拖鞋表明她在屋內(nèi)逗留過(guò)一段時(shí)間，心情也許是松弛的；但同時(shí)是不是也意味著事發(fā)突然？羅正洋覺(jué)得這想法是矛盾的，而且矛盾相互抵消又沖突。他仍然沒(méi)有清晰的思路。

但她為什么是仰面？若是主動(dòng)尋求自盡，有必要來(lái)這么個(gè)背越式？通過(guò)查看，她出窗時(shí)應(yīng)該會(huì)被十來(lái)厘米寬的窗臺(tái)阻擋一下再落地，她為何不正面直接躍出？

也許是天性吧？女人愛(ài)美，即使是死，也想留下完好的臉面。丁書桐若有所思地說(shuō)。羅正洋覺(jué)得這個(gè)回答很有道理。

3

情況也就是這么個(gè)情況了。說(shuō)是案情研判其實(shí)也就是情況匯報(bào)。所謂結(jié)果就是怎么定性，以及定性是否合理。

結(jié)論是自殺。

死亡原因是后腦及后背墜地，內(nèi)臟激震及顱內(nèi)出血。死者穿著正常，并未受到侵犯，下身器官邊緣有少量分泌物但屬于正常。左手背和小腿有擦劃痕跡，應(yīng)是墜地過(guò)程中碰撞所致。右乳有直徑約兩厘米的輕微淤青，也可以認(rèn)為是正常的。死者床上被子是鋪開(kāi)的，她應(yīng)該躺過(guò)，但并不凌亂，其中也未發(fā)現(xiàn)異常。丁書桐在報(bào)告中還寫有死者衣服里的胸罩是解開(kāi)的，羅正洋建議刪除了。

死者入校是死亡前一天的下午，也就是開(kāi)學(xué)的三天前。據(jù)正好看到并有印象的門衛(wèi)的證詞，死者背著書包拖著行李箱，狀態(tài)正常。住校生們陸續(xù)返校，部分班級(jí)走讀學(xué)生已提前進(jìn)行夜間自習(xí)，教師宿舍區(qū)也在校內(nèi)，學(xué)校正門和后門都算是敞門入場(chǎng)，門衛(wèi)們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)也很難發(fā)現(xiàn)所謂異常情況。那時(shí)很多單位門衛(wèi)的存在更多是個(gè)形式，學(xué)校門衛(wèi)的工作也就是上課期間關(guān)下大門，平時(shí)收發(fā)一下信件，接受外來(lái)咨詢。門衛(wèi)室里連部電話都沒(méi)有。

學(xué)生宿舍在開(kāi)學(xué)前暫未嚴(yán)格管理，事實(shí)上也談不上什么管理，就是女生宿舍入口有阿姨駐守。有異性找人時(shí)，阿姨會(huì)在樓下用個(gè)小喇叭或開(kāi)口點(diǎn)名。按她說(shuō)，當(dāng)晚絕對(duì)沒(méi)有男性進(jìn)入女生區(qū)。當(dāng)然平時(shí)也沒(méi)有，她強(qiáng)調(diào)了一下，這個(gè)強(qiáng)調(diào)表明她恪盡職守。

家屬方面的查訪也沒(méi)異常。姑娘春節(jié)期間在家正常，離開(kāi)家時(shí)也沒(méi)異樣。曾老師和同學(xué)們的證詞也大致排除了他殺的可能，同時(shí)他們也表示了對(duì)死者自殺的驚疑。肖秧不算漂亮但很聰明，外向樂(lè)觀，和老師同學(xué)都相處不錯(cuò)，喜歡唱歌，遵守校規(guī)，沒(méi)有不當(dāng)校外社交關(guān)系。她不是班里成績(jī)最好的，但也屬前五名，在這個(gè)全省排名也屬前列的重點(diǎn)中學(xué)，如果不出意外，肖秧應(yīng)該能達(dá)到心愿——她給同學(xué)們說(shuō)過(guò)想去蘇州或南京。

沒(méi)有或找不出他殺的可能，那就是自殺，換言之也叫意外墜樓。意外的意思，就是原因不明。為什么自殺？也許只有肖秧知道?；蛟S，真是意外？

定性為自殺對(duì)于羅正洋來(lái)說(shuō)當(dāng)然是個(gè)不錯(cuò)的結(jié)果，假定是他殺性質(zhì)就大不同了，但又基本是死結(jié)。破案自然有功，破不了就很無(wú)能很壓抑。羅正洋知道自己沒(méi)有把握。本來(lái)就不是刑偵專業(yè)的他失敗的次數(shù)遠(yuǎn)大于成功的次數(shù)。

會(huì)后羅正洋感覺(jué)不開(kāi)心。丁書桐注意到了，師父過(guò)了好久還坐在辦公桌前發(fā)呆。她捧著水杯進(jìn)去，也不說(shuō)話，也不知說(shuō)什么好，就靜靜坐在沙發(fā)上。羅正洋突然打量她，像是用眼光在剝開(kāi)她。她有些不好意思，有些心跳加快的感覺(jué)。

你在什么時(shí)候會(huì)解開(kāi)胸罩？果然，羅正洋打量她片刻后說(shuō)。

丁書桐愣了一愣，想著要怎么回答。

一個(gè)打算自殺的人有必要解開(kāi)胸罩嗎？松弛感？羅正洋看著窗外，接著說(shuō)。

這，很難說(shuō)吧。通常吧，解開(kāi)后多半會(huì)抽出來(lái)。如果解開(kāi)了不抽出，有時(shí)會(huì)感覺(jué)有些不舒服。丁書桐說(shuō)。

走。羅正洋像是想到了什么，揮揮手。兩人出門。

低溫中的肖秧在熒光燈下，靜若雕塑。法醫(yī)在旁邊說(shuō)慢慢看，然后退了出去。羅正洋湊近安睡的肖秧，姑娘左手背的劃痕淡得幾乎看不見(jiàn)，胸部那一小團(tuán)淤青隱隱約約，也已經(jīng)很淡了，和胸部皮膚的一些青筋連著，像莖與葉。羅正洋凝視了一陣，又用戴著手套的手在姑娘胸部壓壓捏捏。

就這樣吧。羅正洋長(zhǎng)吐一口氣，像是自言自語(yǔ)。

丁書桐在口罩后嗯了一聲，暗地里有那么點(diǎn)兒如釋重負(fù)。她還沒(méi)有什么辦案經(jīng)歷，見(jiàn)一個(gè)男性如此近地觀察女性的身體，這情境是首次。她有點(diǎn)兒別扭，也有種道不明的怪怪的感覺(jué)。

慢慢就好了，就習(xí)慣了。她也總會(huì)這么自我安慰。正如上級(jí)分配給她的師父羅正洋有時(shí)說(shuō)的：沒(méi)有什么是時(shí)間解決不了的。

4

那么，二十年的時(shí)間能解決什么呢？二十年又是一條好漢？真他媽扯淡！羅正洋有時(shí)看電視里的人物如此豪言或自慰，就感覺(jué)不舒服。

二十年后的他，無(wú)非是提前退休的他，是時(shí)常在輪椅上看天的他，也是看書看電視看陳舊的記事本看鏡中憂郁自己的他。日起月升，周而復(fù)始。

很多時(shí)候他不想出門，很多時(shí)候他很想出門。出門時(shí)，他脖子套著水壺，操控著輪椅進(jìn)出電梯，在綠化甚好的小區(qū)里逛逛坐坐，和嬰兒車交錯(cuò)而行。他喜歡看嬰兒們，但他們抱著奶瓶咿咿呀呀自得其樂(lè)，通常都不理他。他不得不習(xí)慣這樣的余生。

有時(shí)他會(huì)帶上一本書，什么書都可以。書是為了打發(fā)時(shí)間，也是裝模作樣，表明自己是向上的正常的并不那么百無(wú)聊賴。每每，進(jìn)出電梯時(shí)，一樓大廳的保安會(huì)過(guò)來(lái)幫他，而他本來(lái)可以不用幫助，他有些暗暗不適。

保安太過(guò)熱情了。有一天他終于想到，這個(gè)保安曾被他抓過(guò)，但想不起是為了什么事。想起這個(gè)保安滿臉堆笑，像熟透的石榴果皮爛裂，他感覺(jué)那笑容看不透。有次他問(wèn)對(duì)方貴姓，這保安只說(shuō)姓顧，并未挑明是舊相識(shí)，這點(diǎn)讓羅正洋有所懷疑，但他不擔(dān)心什么報(bào)復(fù)，他能坐在輪椅上就是因?yàn)橐呀?jīng)有壞蛋報(bào)復(fù)過(guò)了。

雖然什么都不怕了，想想還是不舒服。攻擊他的倆壞蛋一個(gè)在抓捕時(shí)抹脖子自殺了，一個(gè)再次入獄，可這壞蛋服刑期滿還會(huì)站著走進(jìn)人間，但自己卻是站不起來(lái)了。

羅正洋認(rèn)為自己也在服刑。無(wú)期。

他常深切地感到自己是為家的完整性而活著。這話當(dāng)然不好講，更不能與正在廣州讀大學(xué)的女兒和妻子丁書桐講。二十年中丁書桐輾轉(zhuǎn)幾個(gè)部門，成了年富力強(qiáng)的地區(qū)政法委常務(wù)副書記。羅副局長(zhǎng)移身輪椅后，丁書記對(duì)他依然如故。她像良藥，一種針對(duì)精神而非身體的長(zhǎng)期性保健品，所以羅正洋不能不好好地活著。就像陽(yáng)臺(tái)上的那缽花，它不管也管不了結(jié)局，活著就好。

這天鐘點(diǎn)護(hù)工離開(kāi)后，羅正洋邊舉啞鈴邊看電視上的法制節(jié)目。專家就一個(gè)自殺案件進(jìn)行解讀，心理學(xué)社會(huì)學(xué)環(huán)境心境困境等等多學(xué)科顯示出旁征博引的專家讀了很多書，也讓羅正洋有了些思考。關(guān)于自殺，他真想過(guò)，但有些事只能想想而已?；钪扔猩谋灸芤惨蚣彝ネ暾男枰m然他活著對(duì)丁書桐的拖累是肯定的。

自殺是自殺者獨(dú)享的秘密？他偶然想起了二十年前的那個(gè)姑娘，那個(gè)叫肖秧的十七歲女生。他記性其實(shí)并不好，二十年足夠太多的名字出現(xiàn)到來(lái)經(jīng)過(guò)離開(kāi)，但肖秧這個(gè)案件讓他有種不完滿的模糊感。

嚴(yán)格說(shuō)羅正洋工作成績(jī)并不突出，什么神探什么神捕那是神劇里的神。扯淡！回想起來(lái)，他經(jīng)歷的案子并不多，超過(guò)三分之一是沒(méi)完結(jié)的，成了局里檔案柜中的冷懸卷宗。對(duì)于一個(gè)內(nèi)地普通中等城市，能有什么驚奇的案件發(fā)生呢。很多案情基本就是現(xiàn)成的，何時(shí)何地何人何事何因一清二楚，他主要做的工作就是抓捕追逃輯拿。他時(shí)常避談自己，對(duì)于從前并不津津樂(lè)道，當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)也主動(dòng)要求轉(zhuǎn)向內(nèi)勤后勤。

這晚在等丁書桐回家時(shí)，羅正洋捧讀著名為《拯救與逍遙》的哲學(xué)書，這是女兒購(gòu)買的。無(wú)聊會(huì)讓人博覽群書，以此打發(fā)時(shí)間?？吹竭@書里講到古代詩(shī)人屈原自殺的事，作者斷言說(shuō)，屈原之所以偉大在于他敢于自殺。這是什么意思？那他為什么不揭桿而起？羅正洋想了一會(huì)也沒(méi)明白。

5

丁書桐這次去省城出差待了九天，全省政法干部學(xué)習(xí)開(kāi)會(huì)參觀，順便請(qǐng)了假訪友。平時(shí)來(lái)省城都是匆匆而過(guò)，加之羅正洋殘疾后更是難得外出耽擱，這次算扎實(shí)放松一下。

整理完畢換衣睡前聊天，丁書桐說(shuō)與母校老師聚會(huì)時(shí)，席間遇到一個(gè)自稱是老鄉(xiāng)的老師，他說(shuō)在石城一中上過(guò)學(xué)，說(shuō)來(lái)說(shuō)去，竟然與當(dāng)年那個(gè)自殺女孩是同班同學(xué)。

哦哦，那個(gè)肖姑娘。羅正洋記得?；叵雽W(xué)生宿舍各層窗前好奇的年少的腦袋和臉，那這位老師當(dāng)時(shí)也屬于其中之一吧。嗯對(duì)，姑娘叫肖秧。丁書桐也在瞇眼回想。他知道我當(dāng)時(shí)參辦了肖秧這個(gè)案子，有些驚訝，然后又說(shuō)沒(méi)想到我年輕時(shí)就是個(gè)漂亮的福爾摩斯。哈！我還漂亮，都半老徐娘了。丁書桐說(shuō)著，懶洋洋地拍打幾下自己肥白的大腿。

這老師叫什么名字？在政干學(xué)院工作？羅正洋問(wèn)。哦，叫柯樂(lè)，老家以前是貓場(chǎng)鉛鋅礦業(yè)的。丁書桐坐起來(lái)，翻看著手機(jī)說(shuō)。然后夫妻倆都沉默了一會(huì)。他們像在無(wú)話找話講而已，這名字問(wèn)了也像白問(wèn)。

當(dāng)時(shí)留了聯(lián)系方式嘛，也就客套下，不過(guò)第二天中午他請(qǐng)我和另一個(gè)老鄉(xiāng)校友吃了個(gè)西式簡(jiǎn)餐，可能想加強(qiáng)與各地政法系統(tǒng)同事的聯(lián)系吧。丁書桐善意地撒了個(gè)謊，飯局其實(shí)就兩個(gè)人。

當(dāng)時(shí)我們排查走訪的學(xué)生，有這個(gè)柯樂(lè)嗎？羅正洋突然說(shuō)。當(dāng)時(shí)排查的人多了，也就是些簡(jiǎn)單問(wèn)話，羅正洋記不得了。

嗯。應(yīng)該沒(méi)他，他說(shuō)了當(dāng)時(shí)正好不在校，還在家里。丁書桐想了想說(shuō)。當(dāng)時(shí)在宿舍區(qū)的學(xué)生和那個(gè)班的學(xué)生都逐一詢問(wèn)了，但高三五班有三個(gè)學(xué)生當(dāng)天還未返校，應(yīng)該就包括柯樂(lè)。

休息。當(dāng)夜羅正洋有夢(mèng)，早上感覺(jué)小怪小怪的不舒服——他夢(mèng)到小區(qū)里那個(gè)姓顧的保安臟臉堆滿壞笑，像東北二人轉(zhuǎn)演員般表情夸張。

早餐后，丁書桐上班，羅正洋待護(hù)工告別后，撐著雙拐來(lái)到書柜前翻找，翻閱老記事本，順便也找出幾個(gè)電話，但看到馬平平留下的電話號(hào)碼竟然還是四位數(shù)的，他頓感恍若隔世。1990年前后有條件安裝電話的人家少之又少，最早發(fā)現(xiàn)肖秧尸體的馬平平竟給他留了電話。

再看班主任曾老師的電話，也是四位數(shù)。羅正洋想了想直接找114查詢，打通了石城一中的電話，對(duì)方已不知曾老師，重新給了電話，說(shuō)工會(huì)和退休人員有聯(lián)系。

又一次的恍若隔世之感。曾老師退休了也去世了。電話那頭倒是熱情，問(wèn)羅正洋是誰(shuí)？有事嗎？什么事？

哦沒(méi)事，謝謝。

我是誰(shuí)？我有事嗎？我能有什么事呢？羅正洋掛電話后心情走低，

晚間羅正洋與妻子說(shuō)起曾老師去世了，丁書桐說(shuō)早就知道的。曾老師后來(lái)當(dāng)了副校長(zhǎng)，開(kāi)會(huì)遇到過(guò)幾回，為推進(jìn)法治教育進(jìn)校園事宜與他還打過(guò)交道。丁書桐說(shuō)他后來(lái)生病，年輕妻子離開(kāi)了，忍不住，自己喝敵敵畏走了。

哦！羅正洋微微嘆息，閉眼想著什么。丁書桐也像及時(shí)反應(yīng)過(guò)來(lái)似的，相對(duì)于羅正洋，她也是年輕妻子。她馬上開(kāi)著玩笑說(shuō)，請(qǐng)師父放心，向馬克思保證，我可從未想過(guò)也堅(jiān)決不會(huì)離開(kāi)你的。

丁書桐一直沒(méi)有過(guò)口頭保證，但一直在做，做得也好。羅正洋傷殘后，女兒哭得淋漓盡致，然后突然對(duì)丁書桐說(shuō)，媽媽你以后不會(huì)不管爸爸吧？這什么話哦，丁書桐想都沒(méi)想，滿面淚水連著點(diǎn)頭。

6

丁書桐有點(diǎn)不解地問(wèn)羅正洋找曾校長(zhǎng)有什么事。印象里，公安分局前副局長(zhǎng)與中學(xué)前副校長(zhǎng)是不很熟悉也不可能有過(guò)多交集的。羅正洋淡淡地說(shuō)，就是想起些認(rèn)得的人，閑聊而已，對(duì)了明天我想去局里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。自從傷殘后，羅正洋就再也沒(méi)有回過(guò)局里。

服侍羅正洋上床后，丁書桐沒(méi)回自己的臥室，她側(cè)躺在一邊，一手托著明顯發(fā)福的肉臉，溫柔地望著羅正洋說(shuō)，是不是感覺(jué)無(wú)聊了，想找點(diǎn)事做？但有些事，真不必要。有些過(guò)去了的事，就讓它過(guò)去吧。

她知道羅正洋的性子，喜歡回頭看，以前曾有多次本已結(jié)案，但他過(guò)一陣又在思考追究，結(jié)果也時(shí)有修改，有對(duì)有錯(cuò)?，F(xiàn)在啊，你不是執(zhí)法者，你是群眾。丁書桐打了個(gè)呵欠。

哦，要在執(zhí)法單位入職上班才能執(zhí)法嗎？羅正洋說(shuō)。

丁書桐沒(méi)接話。她暗暗有點(diǎn)悔意，往事不應(yīng)再提。她已敏感地意識(shí)到，只要有一個(gè)偶然的記憶觸點(diǎn)，無(wú)所事事又做不了什么事的羅正洋就會(huì)重新陷入。這不是她愿意的。

如果覺(jué)得想做事呢，我聯(lián)系下，去街道彩紙廠，還有收入呢。丁書桐微笑著說(shuō)?；蛘咴囋囍窬帲阋郧安皇钦f(shuō)退休后要當(dāng)個(gè)篾匠嗎？有年他們?nèi)デ瓥|南丹寨縣旅游，參觀體驗(yàn)了一把當(dāng)?shù)孛缱宓镍B籠編織，那巧奪天工花樣百出的傳統(tǒng)竹編后來(lái)列入了省級(jí)非遺名錄。你討厭貓狗魚龜有味道，也可以養(yǎng)鳥啊。拍拍羅正洋的老臉，丁書桐輕輕俯身關(guān)了臺(tái)燈。

丁書桐的顧慮與在意，羅正洋明白，他心里很感謝她。他后來(lái)也沒(méi)有去分局，沒(méi)有去的必要。當(dāng)年肖秧的案件不復(fù)雜，他能記起。潛意識(shí)里也真不想去原單位，自己都這樣了，去表現(xiàn)輪椅上的強(qiáng)者風(fēng)范嗎？更深層次的原因是，還像從前，關(guān)于那案件他仍然沒(méi)有思路。

真是無(wú)聊的無(wú)事找事。這么一想，他也就重新安靜下來(lái)了，與丁書桐也不再提及這類舊事。她太忙，別給她添亂了。

閑人愛(ài)看電視，中老年閑人有時(shí)連廣告都不落下。羅正洋這個(gè)上午看了新聞，石城選手參加全國(guó)弓弩比賽獲得獎(jiǎng)牌，好消息。采訪鏡頭到了教練員這兒，受訪者說(shuō)自己當(dāng)年在石城上學(xué)時(shí)就愛(ài)上了這門傳統(tǒng)體育運(yùn)動(dòng)。這人有點(diǎn)面熟，再看名字也覺(jué)有些印象，網(wǎng)上查詢了一下，確定是當(dāng)年與肖秧馬平平她們同室的女生。當(dāng)時(shí)這位健壯的小姑娘做筆錄時(shí)哭兮兮的。

羅正洋把電話打到體育局所在地的派出所所長(zhǎng)那里，讓曾經(jīng)的下屬速找張白枝教練的電話。這樣找人效率高。

張白枝下午就來(lái)了。也許往事再提勾起心情，也許因?yàn)檫€有人記得從前異地住?？嘧x的她們，她一聽(tīng)說(shuō)就來(lái)了。她人仍然健壯，也變得大方豪爽了。在小區(qū)人工湖畔，羅正洋指指輪椅，說(shuō)，你是為省里爭(zhēng)光的體育人，我只好請(qǐng)你過(guò)來(lái)。張白枝表示理解并關(guān)切地詢問(wèn)原因。她還記得羅正洋。那時(shí)你好冷好帥哦，她笑著開(kāi)吃羅正洋準(zhǔn)備的水果。東拉西扯后，羅正洋的刑警本能逐漸復(fù)蘇，有意無(wú)意地把話題引向柯樂(lè)。

和張白枝聊天時(shí)，姓顧的保安不斷向這邊張望，忽遠(yuǎn)忽近地環(huán)湖漫步，像盯梢似的。這個(gè)小區(qū)算是石城其時(shí)最好的，物業(yè)等各種條件較早引進(jìn)實(shí)踐，那些年也沒(méi)有監(jiān)控，保安就是能動(dòng)的攝像頭，他們?cè)谛^(qū)怎么走都行，都是工作狀態(tài)中敬業(yè)的執(zhí)法者，也正好體現(xiàn)出平安小區(qū)的優(yōu)越性。而羅正洋并不想受到關(guān)注，看到這個(gè)曾經(jīng)犯事栽在自己手里的壞蛋厚臉假笑，羅正洋總覺(jué)得不舒服。

7

談話結(jié)束后，羅正洋疲憊地控制輪椅返回，顧保安精神飽滿地站在一樓大廳門口看他，臉上堆著笑。一站一坐，像強(qiáng)者面對(duì)弱者。羅正洋又一次感覺(jué)不舒服。他逼視了顧保安一下，自行緩緩來(lái)到電梯口。

張白枝提供了幾個(gè)線索。事發(fā)那天柯樂(lè)的記錄是還沒(méi)到校，但他是否在校沒(méi)人知道。當(dāng)時(shí)的高三五班稱為合作班，50個(gè)學(xué)生全部住校。柯樂(lè)家在貓場(chǎng)鎮(zhèn)一個(gè)中型國(guó)營(yíng)鉛鋅礦場(chǎng)，貓場(chǎng)與石城的客車時(shí)程一個(gè)鐘，每天兩班對(duì)發(fā)。他當(dāng)天在不在校真的難說(shuō)，但他在不在校也不能證明什么吧。

他不僅當(dāng)天沒(méi)有來(lái)，事發(fā)后也沒(méi)有返校。他休學(xué)了。張白枝之所以感慨，是因?yàn)榭聵?lè)同學(xué)竟然成了大學(xué)教授！她說(shuō)他和大家一直沒(méi)有聯(lián)系，又說(shuō)他有胸膜炎。羅正洋也記起排查走訪時(shí)，班主任提到有三個(gè)未返校的學(xué)生，一女當(dāng)時(shí)還在家里，一男在石城親戚家，另一個(gè)就是柯樂(lè)。曾老師說(shuō)他是因胸膜炎在家養(yǎng)病還未到校，羅正洋當(dāng)時(shí)也沒(méi)在意。當(dāng)一個(gè)人成為病人了他就是病人，他好像就和好人壞人這些概念暫時(shí)沒(méi)有了關(guān)系。羅正洋網(wǎng)上搜索了一陣胸膜炎后，有點(diǎn)感慨。

張白枝回想起一些瑣事。她說(shuō)肖秧和馬平平她們家里條件好，經(jīng)常喝麥乳精和蜂王漿，有時(shí)還有牛奶。又說(shuō)肖秧有一對(duì)白底藍(lán)花山水杯，一杯圖案是山一杯圖案是水，雙杯并放一起看上去就是一幅水墨山水圖。別人不能隨意動(dòng)她的杯子，動(dòng)了她要不舒服的。張白枝這一說(shuō)，羅正洋想起當(dāng)時(shí)取證時(shí)，肖秧床前桌上真是有這么一個(gè)杯子，里面有水；而另一個(gè)杯子，顯然是隨她墜向了雪地，碎了，但沒(méi)被取證。羅正洋確信自己看到過(guò)杯子碎片，它們被涌入現(xiàn)場(chǎng)的鞋子們踢開(kāi)踩臟，有的碎片陷入泥土，和尸體隔了些距離。

唉，那時(shí)的現(xiàn)場(chǎng)取證真是粗糙啊。如果肖秧陪葬品般隨手帶走了心愛(ài)的杯子之一，學(xué)生寢室桌上孤獨(dú)留下的另一只杯子，飲用者就另有其人。

關(guān)鍵點(diǎn)是，肖秧和柯樂(lè)有關(guān)系。張白枝說(shuō)，寒假前吧，有次她和肖秧去洗澡，肖秧在穿衣鏡前扭來(lái)扭去地自我觀看，還做鬼臉，最后突然說(shuō)柯樂(lè)對(duì)她有意思，從高一就開(kāi)始了。張白枝口頭表示羨慕，其實(shí)是禮節(jié)式的，柯樂(lè)在班上男生里太次，屬于調(diào)皮類差生而且矮瘦黑。他家是貓場(chǎng)鎮(zhèn)的嘛，所以有同學(xué)稱他黑貓。

懶得理，讓他單相思去吧。張白枝記得肖秧說(shuō)時(shí)踮著腳，很滿意地從鏡里俯視自己乖巧的臀部。張白枝稍后補(bǔ)充說(shuō)，好像聽(tīng)說(shuō)柯樂(lè)還給肖秧寫過(guò)紙條。又說(shuō)，大家都挺懷念肖秧的，但都不明白她為什么要跳樓。后來(lái)，宿舍所有窗子都焊鋼條了，坐牢似的，晾衣服都不方便。又說(shuō)，馬平平后來(lái)當(dāng)了官，原本年輕有為，唉，貪污，在拘留所自己咬舌頭自盡。

羅正洋當(dāng)晚失眠了。他沒(méi)驚動(dòng)另一間屋安睡的丁書桐，輕輕開(kāi)門，讓輪椅靜靜地進(jìn)入電梯。她也算身居要職吧，時(shí)常太忙太倦，羅正洋覺(jué)得自己太拖累她，能自己努力解決的事情就盡量不麻煩她。有時(shí)晚間饑餓，能忍也就忍了。

月下的小區(qū)人工湖，不斷有些氣泡冒出，襯托出旁邊亭椅們的寂然，羅正洋和輪椅亦像假山，灰暗成團(tuán)。他昏睡了一個(gè)多鐘頭。叫醒他的是保安，但不是顧保安。回電梯口的途中，年輕的小保安說(shuō)自己才來(lái)不久，知道顧隊(duì)長(zhǎng)，人挺好的。

好嗎？好吧。羅正洋悄然回家時(shí)，丁書桐不算昂揚(yáng)的鼾聲平穩(wěn)有力，在房中自由地飄蕩。羅正洋聽(tīng)著頗感愉快。

他控著輪椅來(lái)到自己的床前，在幾縷月光中爬上床，擺好身子，像個(gè)拙笨又懂事的孩子。

8

天氣不錯(cuò)。護(hù)工做完家務(wù)離開(kāi)后，羅正洋轉(zhuǎn)動(dòng)輪子來(lái)到陽(yáng)臺(tái)，安靜地沐浴在秋后清爽的自然光圈里。他常覺(jué)得自己像置身于時(shí)光的怪圈。

退休讓人何其無(wú)聊，無(wú)聊讓人何其寂寞。想想余生的路線就是與輪椅為伴，上床下床，上樓下樓，方圓不過(guò)千米，上個(gè)廁所還要加倍小心翼翼——身體真是革命的本錢啊。

身體有多好多能耐，有時(shí)也決定了人能走多久多遠(yuǎn)——也決定了羅正洋不能親自去貓場(chǎng)鎮(zhèn)查證當(dāng)年當(dāng)天柯樂(lè)是否真的因病在家。二十年了，那個(gè)鉛鋅礦業(yè)公司早已改組消失了，職工買斷工齡四散，托人查訪根本不現(xiàn)實(shí)，在柯樂(lè)不知曉的前提下如何先找到先詢問(wèn)到他的家人也是個(gè)問(wèn)題，他的家人能否記得以及配合與否同樣也是問(wèn)題。

如果那幾天柯樂(lè)不在家里又能說(shuō)明什么？且不說(shuō)能否推翻從前的結(jié)論，即便能推翻自己經(jīng)手的舊案，自己的目的又是什么？這讓羅正洋感覺(jué)矛和盾又在腦海中不斷起伏。

如果當(dāng)時(shí)偵檢工作更認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)就好了，如果當(dāng)時(shí)有DNA鑒定技術(shù)就簡(jiǎn)單多了，如果當(dāng)時(shí)有攝像頭監(jiān)控就方便多了。各種如果，無(wú)非也就是表明，科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步能改變和決定人生吧，可是落后的技術(shù)手段不也同樣能改變?nèi)松鷨幔?/p>

接下來(lái)的幾個(gè)月，羅正陽(yáng)去了街道彩紙工藝廠上班。有事做人充實(shí)。他是老干部也是領(lǐng)導(dǎo)家屬，充分感受到了小廠團(tuán)結(jié)尊重友愛(ài)的良好氛圍。小廠不遠(yuǎn)，就在小區(qū)旁邊，有時(shí)羅正洋自己慢慢操控輪椅滑行過(guò)去，有時(shí)丁書桐捎他一程，下班方便時(shí)也順道把他帶回。

但工作不出成績(jī)真的心煩，手上功夫?qū)λ@年齡來(lái)說(shuō)還是吃力，而他的身體因傷殘其實(shí)總體已經(jīng)不好了。工作太耗材，總出次品，總是慚愧，也讓他感覺(jué)時(shí)間被固定得難受。慢慢興趣就下降了。有次丁書桐下班遲，來(lái)接人晚了，羅正洋在廠里孤獨(dú)地坐著，看著黃昏里一只只一排排紙糊的燈籠。哦，需要出廠，需要亮，有內(nèi)在的光，燈籠才更像燈籠。他頓生莫名傷感。然后他堅(jiān)持不再去廠里了。

春節(jié)期間的煙花炮竹熱鬧，不分晝夜，這傳統(tǒng)的四大發(fā)明的現(xiàn)代融合物，有聲有色，讓羅正洋心慌。女兒說(shuō)忙論文沒(méi)回石城，節(jié)假日期間的各種走訪慰問(wèn)和安全等事務(wù)讓丁書桐也很少落屋，其間，她只有一個(gè)白天在家，作為女主人兼系統(tǒng)領(lǐng)導(dǎo)接待來(lái)慰問(wèn)丈夫的分局領(lǐng)導(dǎo)一行。那天來(lái)家里慰問(wèn)的同志中有位中年處長(zhǎng)與羅正洋曾經(jīng)組隊(duì)，羅正洋想到小區(qū)里的顧保安，本想問(wèn)問(wèn)當(dāng)年是為什么事抓的他，但當(dāng)時(shí)人多，大過(guò)年的也不好問(wèn)這些舊事，也就作罷了。

次日，羅正洋被遙控器和電視機(jī)折磨了一陣，沉思一刻，終于打出了一個(gè)可打可不打的電話。手機(jī)號(hào)碼他其實(shí)早已找到了。他打給了柯樂(lè)。

電話時(shí)間很短。接頭暗語(yǔ)似的。雙方好像都不多講又像講了很多。

羅正洋表明身份但未表明態(tài)度，主題是春節(jié)了如果回老家了希望見(jiàn)個(gè)面?？聵?lè)的聲音沉實(shí)從容，也沒(méi)態(tài)度，只說(shuō)哦，我知道你，也知道你會(huì)找我，然后就說(shuō)好。爽快。像是早就等著這么一個(gè)電話似的。

兩人的相見(jiàn)是在幾天后的小區(qū)湖畔涼亭。稀薄的小雪在傍晚的水面投入地伴舞，奮不顧身而迅速消失。顧保安看到羅正洋出門時(shí)坐在輪椅上還抱著個(gè)沒(méi)點(diǎn)亮的燈籠，暗想這種鬼天氣這個(gè)瘸家伙還要出來(lái)發(fā)瘋。他注意到那個(gè)羽絨衣裹著的矮瘦家伙戴著口罩，肩挎著小皮包，和羅正洋聊了很久。

羅正洋吃力地馭著輪椅回到大廳，喘息，臉發(fā)青，上身打著哆嗦，搭在膝上起暖護(hù)作用的毛皮沾滿了雪粒，戴著手套的雙手仍抱著一個(gè)沒(méi)有點(diǎn)亮的小燈籠。老家伙這是作死！顧保安心想。我送送你吧。這次羅正洋對(duì)其沒(méi)有拒絕，也或許是疲憊得不想講話。

9

回到家門口，羅正洋也回過(guò)神來(lái)了。哎，你不知道我是誰(shuí)？顧保安雙手扶著輪椅，說(shuō)，知道，你是尊敬的業(yè)主。他心中卻是想，扒了皮都知道！怎么不知道，本來(lái)不算犯罪卻送我勞教，工作弄丟老婆開(kāi)煤氣了斷了還影響了孩子的人生！

你知道我住這兒？羅正洋有些不舒服。知道，業(yè)主嘛，丁書記家。顧保安禮貌地說(shuō)。多保重哦你看你這樣，我一只手都能抱起你。顧保安說(shuō)。他在等羅正洋開(kāi)門。

顧保安看到羅正洋一直把手放在膝上的燈籠里，想伸手去幫拿起來(lái)。你下去！羅正洋突然仰轉(zhuǎn)身子，逼視著說(shuō)——他差點(diǎn)就想說(shuō)滾，但這輕蔑的語(yǔ)氣也明顯帶有這個(gè)意思。顧保安尷尬的眼神里掠過(guò)一絲兇焰，他點(diǎn)頭哈腰地離開(kāi)了。

把燈籠放進(jìn)書柜，羅正洋找毛巾擦拭了自己，突然特別想妻子，打電話丁書桐卻是關(guān)機(jī)的。想起女兒，打去也無(wú)法接通。人在這世上想打能打的電話有多少呢？

羅正洋感覺(jué)落寞，也疲憊，想睡。他把頭仰靠在輪椅上，虛脫又虛無(wú)。辛苦找尋答案，一旦找到反而沒(méi)意思了。一個(gè)患相思病的小男生晚間去女生宿舍坐坐，沒(méi)錯(cuò)。有了進(jìn)一步舉動(dòng)又有什么錯(cuò)？那么我找他有沒(méi)有錯(cuò)？找到了有結(jié)果了又是對(duì)還是錯(cuò)？

雪中的長(zhǎng)談讓羅正洋冷得難受。他打著瞌睡昏沉地回想，感覺(jué)有些奇特，與柯樂(lè)的談話逐步像惺惺相惜的交流與理解，又像興趣盎然的安慰和相互傾訴。羅正洋不再是執(zhí)法者而成了一個(gè)好奇的求證者求知者。

這人智商太高！羅正洋覺(jué)得被動(dòng)，真像在聽(tīng)教授講學(xué)。有意思的是，話題只要轉(zhuǎn)到肖秧身上，柯樂(lè)便會(huì)激動(dòng)和不那么理性了。

她后來(lái)坐被子里，我坐在床邊。她說(shuō)好冷，我們就抱了。我手伸進(jìn)她衣服里，她竟然沒(méi)反對(duì)，那表情好怪那眼神好美。忘不了。我叫她兔子。后來(lái)她很反抗了，趕我走。我是要走的。我們?cè)陂T前站著，我又抱她，又想伸手。她退，掙扎，站到了窗前小凳上。我那時(shí)，瘋了，失控了，確實(shí)想，想亂來(lái)。她受驚嚇了，還想退，就掉了下去。是，你也可以認(rèn)為是我的沖動(dòng)和推力讓她掉出去了。

我跑下去，看到她死了，身體迅速變冷。我能做什么？我只能走。你也可以認(rèn)為是逃跑。我再也不敢回校。后來(lái)，我三年后去她家，她爸病逝了，她媽自殺未遂精神失常了，我看望過(guò)。

當(dāng)然是愛(ài)。單相思也是愛(ài)。我知道她只是逗我好玩，她只是需要有人喜歡她追求她，她可能很享受這種樂(lè)趣。

我沒(méi)聯(lián)系老師同學(xué)。我一直活在恐懼的從前，活在也死在關(guān)于愛(ài)情的記憶里。二十年，一直逼我壓榨我。嗯，我一直單身，收入不錯(cuò)但大都捐了。對(duì)，我學(xué)法律也是這原因。教犯罪心理。也許看各種犯罪，是在看別人也是在看自己。那么，你認(rèn)為我應(yīng)該如何了結(jié)這個(gè)記憶呢？

是的，無(wú)論是以未成年人或者追訴時(shí)效看，事情是過(guò)去了，但我自己永遠(yuǎn)是過(guò)不去了。有些事，永遠(yuǎn)過(guò)去了也永遠(yuǎn)過(guò)不去。你不也一樣嗎？

丁書桐當(dāng)晚電話關(guān)機(jī)了好一陣，回家時(shí)已是凌晨一點(diǎn)半了。她輕輕去了羅正洋臥室，人不在。這么晚，這么冷的天，冰箱里有吃的，不可能出去散步吧？

打開(kāi)陽(yáng)臺(tái)與客廳之間的玻璃門，輪椅空放于陽(yáng)臺(tái)了。不會(huì)吧？她下意識(shí)地快步來(lái)到陽(yáng)臺(tái)探頭俯望，就見(jiàn)有人躺在地面。老羅？她急忙跑出門。

雖然明顯被樹(shù)枝阻擋過(guò)，但并不厚實(shí)的雪下是堅(jiān)硬的水泥地面。羅正洋倒伏在冷靜的雪地里。

六樓那個(gè)殘疾人墜亡。一段時(shí)間里保安們偶爾還在提及。聽(tīng)說(shuō)是自殺。干嗎自殺。他不想活了！說(shuō)這話的是面色平靜的顧保安。顧保安曾接受問(wèn)話，但凌晨班不是他，所以他不知情，例行問(wèn)話的民警并未多問(wèn)。

10

大雪會(huì)化小，小雪會(huì)化了。

這天丁書桐接待省政干學(xué)院的調(diào)研團(tuán)隊(duì)，順便問(wèn)起了柯樂(lè)。她曾給他打過(guò)多次電話都關(guān)機(jī)，后來(lái)覺(jué)得也不應(yīng)再聯(lián)系，就徹底刪除了那個(gè)本不該錄入的號(hào)碼。

他去世了呀，學(xué)院帶隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)。是前年吧，就在石城自殺的嘛。你們認(rèn)識(shí)？他人年輕，很不錯(cuò)啊，破格提的副教授呢。丁書桐不動(dòng)聲色，暗里卻是忍不住震驚。她是真不知道。

回辦公室后百感交集，她直接去了另一個(gè)分局的刑警隊(duì)。

羅正洋與柯樂(lè)竟然是在同一個(gè)晚上離世，丁書桐胸口一陣難受。時(shí)間上柯樂(lè)早了幾個(gè)小時(shí)。這個(gè)時(shí)間差讓丁書桐稍松了口氣。她潛意識(shí)里感到丈夫辭世與柯樂(lè)有關(guān)，但她不不敢多想，當(dāng)時(shí)她只想盡早結(jié)束。抑郁及自殺也并不光彩，分局領(lǐng)導(dǎo)也傾向于低調(diào)處理。

丁書桐后來(lái)翻看羅正洋的手機(jī)，看到他與柯樂(lè)有聯(lián)系，才反應(yīng)過(guò)來(lái)原來(lái)老羅一直在調(diào)查柯樂(lè)。那他知道自己與這個(gè)柯樂(lè)后來(lái)也有著不該有的聯(lián)系嗎？羅正洋去世當(dāng)晚還接收過(guò)內(nèi)容為“我已到湖邊”的短訊，發(fā)送的手機(jī)用戶不明。丁書桐看時(shí)暗暗惶然不安。

她知道兩個(gè)男人見(jiàn)面了，但不知也猜不出他們見(jiàn)面的內(nèi)容。她不認(rèn)為羅正洋是自殺。若是，自己會(huì)有感知，而且丈夫決定要走，定會(huì)給自己和女兒有所交代。

事發(fā)當(dāng)夜家里的陽(yáng)臺(tái)上有一條堅(jiān)韌的布帶，陽(yáng)臺(tái)頂端橫桿也掉落了。丁書桐給現(xiàn)場(chǎng)刑警解釋，布帶是老羅健身用的。她不知當(dāng)時(shí)自己為何會(huì)這么說(shuō)。尸檢發(fā)現(xiàn)羅正洋頸部有勒痕，所謂陽(yáng)臺(tái)上健身的布帶正好算是合理的補(bǔ)充，推論是死者可能想用吊頸的方式結(jié)束生命，不銹鋼橫桿是空心的，兩邊嵌墻的螺絲也細(xì)淺不能受力，因而改成了跳樓。

丁書桐確實(shí)沒(méi)說(shuō)實(shí)話。家里有健身室。老羅不會(huì)在陽(yáng)臺(tái)鍛煉。而且，關(guān)鍵是，布帶是外來(lái)的！家務(wù)基本是鐘點(diǎn)護(hù)工在做，作為女主人的她，對(duì)于家里物件是了然的。后來(lái)她問(wèn)過(guò)，護(hù)工對(duì)這帶子的出現(xiàn)也不知情。丁書桐隱瞞了這個(gè)疑慮。

確證丈夫的辭世與柯樂(lè)無(wú)關(guān)后，她內(nèi)心又新增了些疑慮，但她始終想不清楚到底是怎么回事。

柯樂(lè)用安眠藥讓自己永遠(yuǎn)睡在了石城一中原學(xué)生宿舍區(qū)樓下的雪地里。看到卷宗上的這個(gè)地點(diǎn)，丁書桐不禁淚目。死前，柯樂(lè)把存款分別給了父親和石城精神病院。死前，都沒(méi)想到聯(lián)系我！丁書桐又有些酸楚。

又一個(gè)夏天到來(lái)時(shí)，新居裝修完畢，丁書桐準(zhǔn)備搬家了。

某次丁書桐正好在大廳看到顧保安，便請(qǐng)他幫忙過(guò)問(wèn)房屋出租的事。她覺(jué)得這個(gè)顧隊(duì)長(zhǎng)很熱情，甚至有點(diǎn)過(guò)于熱情。在領(lǐng)導(dǎo)崗位待久了，她見(jiàn)怪不怪倒也不以為然，只是覺(jué)得這個(gè)顧隊(duì)長(zhǎng)怎么戴上了眼鏡，看著雅雅的。

是該搬家了。

最初沒(méi)想過(guò)離開(kāi)，可是空屋舊景持續(xù)讓人壓抑，陽(yáng)臺(tái)上的輪椅，總讓她看到羅正洋孤獨(dú)地待在光陰里的樣子，看到衰弱的他倒在血泊中的樣子。她每每為此失眠且傷悲。

這個(gè)下午女兒和男友去了墓園，丁書桐在家收拾。有些東西得留，有些東西該棄。她在書柜里掏出一個(gè)燈籠，這是羅正洋的打工紀(jì)念品，上面用隸書體印有一句古詩(shī)——但愿人長(zhǎng)久。

她覺(jué)得燈籠里有什么東西。不是小燈泡不是小蠟燭。

是一支錄音筆。

女兒進(jìn)屋時(shí)呼喚了幾聲，沒(méi)有回應(yīng)，轉(zhuǎn)看房間也沒(méi)人，以為媽媽不在。她和男友在客廳沙發(fā)上擁抱，男友突然撒手，他瞥見(jiàn)陽(yáng)臺(tái)輪椅上的后腦勺。

丁書桐靜坐在輪椅里，一手在膝上攏著小燈籠，一手握著一支錄音筆，安詳?shù)厮?/p>