5月10日，一場(chǎng)關(guān)于女性、漂泊、創(chuàng)作與歸屬的對(duì)話悄然展開，《倦雪歸林》新書分享會(huì)在北京SKP書店舉辦。作者劉倩與青年舞蹈家周麗君、95后作家閆曉雨一起，圍繞“她們”的出走與回歸，進(jìn)行了近兩個(gè)小時(shí)的深度交流。

《倦雪歸林》是作者劉倩的最新短篇小說集，收錄了24個(gè)故事，聚焦海外華裔女性的生存困境與身份重構(gòu)。用一句話來總結(jié)這本書，劉倩說：“它講的就是華裔女性在海外的生活?！贝蟛糠纸巧凸适掳l(fā)生在海外，這與她自己的學(xué)習(xí)和生活經(jīng)歷密切相關(guān)?！皬谋究崎_始我就去美國了，這么多年下來，會(huì)覺得自己被分成了兩個(gè)部分，接受了不同的教育理念，但也經(jīng)歷了很多困難和挑戰(zhàn)?！?/p>

劉倩形容自己的創(chuàng)作狀態(tài)是“夾縫求生”?！斑@本書里面的情緒流動(dòng)還是比較大的。它創(chuàng)作于我剛剛從碩士畢業(yè)、從芝加哥搬回東海岸開始工作的那一兩年——用直白的話說，就是正在被社會(huì)毒打，剛離開象牙塔?！眲①徽J(rèn)為，這是一個(gè)真正意義上走進(jìn)現(xiàn)實(shí)的階段，也是一個(gè)很痛苦的階段。書中沒有太多喜劇色彩的敘事，更多是一種“彷徨”——女性在做決定、在后悔、在下班回家的路上，那些看似隨性但又真實(shí)的瞬間。

劉倩簡(jiǎn)還稱，在寫這本書的時(shí)候，她其實(shí)是一個(gè)夾縫求生的狀態(tài)。她的編輯老師知道她是那種會(huì)擠時(shí)間寫東西的人，不乏有時(shí)候在工作摸魚的閑暇時(shí)期去寫。她認(rèn)為，書中呈現(xiàn)的敘事方式?jīng)]有特別完整的時(shí)間線，更像“從一個(gè)一個(gè)生活中的窺探或一瞥，只看到這個(gè)女性的一個(gè)瞬間”。

周麗君說，她一直在思考“表演”與“去除表演”?！拔沂亲霰硌莸?，但這兩年我一直希望能去除那種精致化的疲倦。精致本身沒有問題，但當(dāng)我們找到了市場(chǎng)認(rèn)可的套餐式展現(xiàn)方式，離真正的自己還有多少？很多演員找到了被市場(chǎng)驗(yàn)證過無數(shù)次的有效方式，但久而久之，被習(xí)慣驅(qū)使的他們已經(jīng)少了當(dāng)下的生存能力和創(chuàng)造能力。”

關(guān)于歸屬感與主體性，劉倩提出了“鄉(xiāng)愁”與“故鄉(xiāng)”的概念。她說自己是在深圳長大的，而深圳本身就是一座移民城市。“我們就在很早的時(shí)候感覺到，我們是一個(gè)文化交匯的產(chǎn)物?！钡搅嗣绹?，這種感覺更加強(qiáng)烈?！坝袝r(shí)候你就會(huì)問自己，我干嘛要學(xué)這個(gè)？我是為了找到一個(gè)歸屬感，還是完全出于發(fā)自內(nèi)心的選擇？”她說，女性的主體性“可能也是一個(gè)社會(huì)概念”，創(chuàng)作對(duì)她來說是嘗試去解構(gòu)這些概念，去標(biāo)簽化、去除凝視。

周麗君則坦言：“我是到38歲才找到主體性的?！彼ㄟ^不同角色的加法，最終找到了屬于自己的角色?！白钪匾木褪悄阕约菏欠褚呀?jīng)‘松下來’。如果你永遠(yuǎn)被別人提在一個(gè)高位上，你不能出錯(cuò)，你要維持這個(gè)系統(tǒng)，那你會(huì)很累。只有當(dāng)你發(fā)現(xiàn)自己松下來的時(shí)候，你的主體就在漸漸靠近你?！?/p>

作為《倦雪歸林》的作者，劉倩分享她最喜歡的是本書里一篇關(guān)于美甲師的故事“紅”。她說：“中國城在海外是一種文化歸屬感的象征，但當(dāng)你真正身處其中，會(huì)覺得這個(gè)環(huán)境非常讓人陌生。那里的居民好像凝固在了時(shí)間里。作為一個(gè)中國人，你預(yù)判自己會(huì)有歸屬感，但恰恰效果是相反的?！彼J(rèn)為美甲師是一個(gè)經(jīng)常被忽略的群體，她們構(gòu)成了紐約中國城經(jīng)濟(jì)的七八成，但公眾對(duì)她們的認(rèn)知非常有限。