一

二〇二六年我在荷蘭留學(xué)，讀藝術(shù)院校的設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)。實(shí)習(xí)的時(shí)候沒(méi)看仔細(xì)，簽了位于郊區(qū)的一家畫(huà)廊，離學(xué)校很遠(yuǎn)，要坐二十多站公交。一來(lái)一回，半天就沒(méi)了。不過(guò)工作內(nèi)容還算清閑，平時(shí)就是搬搬畫(huà)，整理整理材料，再陪老板聊聊天。老板跟我一樣，是中國(guó)人，喜歡穿顏色鮮艷的連衣裙，身上縈繞著一股淡淡的薄荷味。原本我以為是煙味，但從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)老板抽煙，于是覺(jué)得可能是某種特制的香水。

最初，我跟老板的聊天內(nèi)容主要集中在畫(huà)廊新進(jìn)的展品上，探討它們的構(gòu)圖、筆觸、色彩等等。后來(lái)聊得多了，內(nèi)容便開(kāi)始涉及附近華人街哪家餐廳好吃，什么時(shí)候買(mǎi)超市的剩菜盲盒最劃算之類(lèi)的日常話題。某次閑聊中我問(wèn)老板為什么要在這里開(kāi)畫(huà)廊，老板說(shuō)她本來(lái)在國(guó)內(nèi)讀二流綜合類(lèi)院校的藝術(shù)系，讀到大三上學(xué)期，刮彩票刮出一大筆錢(qián)，就順勢(shì)申請(qǐng)了海外的院校。本來(lái)只是想出來(lái)見(jiàn)見(jiàn)世面，誰(shuí)知道一來(lái)就不想回去了，于是就有了這家畫(huà)廊。我打趣老板，這里不會(huì)還有你的作品吧？老板笑了笑，帶我走到畫(huà)廊的一個(gè)角落，上面掛著一幅油畫(huà)，是個(gè)戴著珍珠耳環(huán)的女人。畫(huà)的背景，女人的手、衣服和頭發(fā)筆觸都很細(xì)致，就像正常的油畫(huà)一樣，臉部卻疊著兩個(gè)極為簡(jiǎn)單的圓，邊緣暈著一圈紅色。這顯然是抽象畫(huà)里才會(huì)使用的平面元素，放在油畫(huà)里明顯有種格格不入的怪異感。

你覺(jué)得這畫(huà)怎么樣？老板半倚著墻問(wèn)我，半片石榴紅的裙擺垂到地上。我說(shuō)我不怎么懂油畫(huà)。老板說(shuō)，不懂的人感覺(jué)才更準(zhǔn)，你覺(jué)得怎么樣？我只好如實(shí)告訴她這幅畫(huà)看起來(lái)很矛盾。老板聽(tīng)后沉默了一會(huì)兒，笑了。明亮的燈光在她飽滿的耳垂上搖晃，像一顆墜著的珍珠。

你的感覺(jué)真準(zhǔn)。她說(shuō)，這張畫(huà)就是一個(gè)矛盾的故事。我問(wèn)她什么故事，她朝門(mén)口張望一眼，轉(zhuǎn)過(guò)頭說(shuō)，正好，這會(huì)兒也沒(méi)什么人參觀。我就給你講講吧。

二

二〇一六年，我拿到人生中的第一部手機(jī)，牌子是中興，大約三分之二個(gè)巴掌大小，現(xiàn)在已經(jīng)停產(chǎn)。我在上面讀到的第一條新聞是一起殺人案，發(fā)生在我省我市我住的街區(qū)，兇手尚未歸案。警方推測(cè)，兇手是南方人。那時(shí)起我便懷疑住在我隔壁的阿寧是這起案件的兇手。

我住的街道位于城市邊緣，隔幾面墻就寫(xiě)一個(gè)“拆”字，有白色的、黑色的、黃色的，偶爾也有紅色的。每個(gè)樓道跟前擺一個(gè)垃圾桶，可能是灰色，也可能是藍(lán)色、綠色、紅色。我喜歡藍(lán)色，所以每次都特地越過(guò)五個(gè)樓道把垃圾扔進(jìn)藍(lán)色的垃圾桶。垃圾桶底下的泔水滲進(jìn)坑坑洼洼的水泥地里，印成一大片一大片深深淺淺的圖案，有的像霸王龍，有的像大象、獅子、野豬，鬃毛很旺盛，遮住眼睛的那種。一天，我在這攤印記中看見(jiàn)阿寧的形狀，我忘了究竟是哪天，直到看見(jiàn)那則新聞。我確定了，那天是二〇一六年十月十八號(hào)，星期三。

打算跺腳震亮單元樓道聲控?zé)糁?，上面?zhèn)鱽?lái)嗵嗵嗵的響聲。燈亮了，我看見(jiàn)阿寧從樓道里走出來(lái)。作為街區(qū)唯一的南方人，阿寧的作息比我們提前兩個(gè)小時(shí)。我們下午七點(diǎn)吃晚飯，她下午五點(diǎn)就吃；我們?cè)缟掀唿c(diǎn)起床，她早上五點(diǎn)就已經(jīng)出門(mén)。

我看一眼手表，下午七點(diǎn)，所以她現(xiàn)在絕不是要去吃飯。好奇心驅(qū)使下，擦身而過(guò)幾秒后我轉(zhuǎn)過(guò)頭，想知道她要去哪兒。奇怪的是，我轉(zhuǎn)過(guò)頭的時(shí)候，她已經(jīng)不見(jiàn)了。最后一抹將死的夕陽(yáng)照在地上，我看見(jiàn)地上大片的印記，不是熟悉的大象、獅子和長(zhǎng)滿鬃毛的野豬，而是一個(gè)模糊的背影。我一直盯著那片印記，模糊的區(qū)域隨著光照的黯淡而減弱，直到所有的陽(yáng)光都被夜晚裝進(jìn)黑暗的棺材，我用力地跺了一下腳。燈光亮起，我恍然大悟，那是剛才從我眼中逃離的阿寧的背影。

周末，警察來(lái)我們樓道調(diào)查。聽(tīng)見(jiàn)隔壁的敲門(mén)和開(kāi)門(mén)聲后，我偷偷從家里溜出來(lái)，耳朵貼著阿寧家的門(mén)縫，聽(tīng)見(jiàn)從里面鉆出來(lái)的對(duì)話：

十月十八號(hào)下午七點(diǎn)你在哪里？

在家。

有沒(méi)有人能證明？

沒(méi)有。

你在家做什么？

看書(shū)。

下午七點(diǎn)到八點(diǎn)半，這段時(shí)間你一直在家看書(shū)？

七點(diǎn)半之前我出了趟門(mén)。

出去干什么？

還能干什么，吃晚飯唄。

去的哪家飯店？

隔壁小區(qū)門(mén)口的沙縣小吃。

我們之后會(huì)去和老板核實(shí)。

蒼蠅館子每天來(lái)那么多人，老板未必記得我。

這不用你操心。吃了多久？

不到一個(gè)小時(shí)，我回來(lái)的時(shí)候應(yīng)該還沒(méi)到八點(diǎn)半。

十天前的事，你把時(shí)間記得這么清楚？

我有強(qiáng)迫癥，只能在半點(diǎn)和整點(diǎn)開(kāi)始做事。

有人說(shuō)經(jīng)常見(jiàn)到你進(jìn)出這個(gè)人的家里。你們是什么關(guān)系？

他是我的前任編輯，我們有時(shí)會(huì)在一起改稿。

你去他的家里只是改稿？

你們警察辦案全靠聽(tīng)說(shuō)和猜？

阿寧女士，請(qǐng)你配合我們的工作。

談話戛然而止，我試圖把耳朵湊近門(mén)縫。結(jié)果門(mén)突然開(kāi)了，鐵質(zhì)的把手撞到鼻梁，很疼。我捂著鼻子一屁股坐在地上。兩個(gè)警察狐疑的眼神越過(guò)阿寧的后背落在我身上，讓我感覺(jué)自己像一條滑稽的狗。

你們不是問(wèn)有沒(méi)有人能證明嗎？阿寧轉(zhuǎn)過(guò)頭，指尖朝向我，像推銷(xiāo)員介紹店里的產(chǎn)品似的。喏，證人來(lái)了。她又轉(zhuǎn)頭看向我，耳垂下面墜著一粒圓潤(rùn)的珍珠，新鮮得像剛從蚌里取出來(lái)。記得嗎？上周三下午七點(diǎn)左右，咱倆在樓道口見(jiàn)過(guò)。

見(jiàn)過(guò)是見(jiàn)過(guò)。我慢慢站起來(lái)，一只手捂著鼻子，另一只手拍著屁股上的土。但你肯定不是去吃飯的。

那你說(shuō)說(shuō)，我去干嗎了？

誰(shuí)知道，反正不是去吃飯。我把放在鼻子上的手移到下巴上，模仿記憶中偵探的語(yǔ)氣，配合我在心里打過(guò)草稿的臺(tái)詞。因?yàn)槟闶悄戏饺?，不?huì)下午七點(diǎn)才吃晚飯。

小朋友，你柯南看多了吧。阿寧聽(tīng)后掩著嘴笑起來(lái)。

我不看柯南。我即刻反駁，我看的是神探夏洛克。那年這個(gè)劇剛好播到第三季，但第三季沒(méi)有前兩季好看。我覺(jué)得主要原因在于揭秘的逃避，編劇故意跳過(guò)福爾摩斯死而復(fù)生的手法，在推理小說(shuō)中是大忌。即便如此，我還是覺(jué)得這個(gè)劇集比柯南要高級(jí)不少。畢竟，動(dòng)畫(huà)片是給小孩看的。

這不是差不多嘛。阿寧笑夠了，轉(zhuǎn)過(guò)身對(duì)著那兩個(gè)眼神更加狐疑并且看起來(lái)馬上就要開(kāi)口了的警察。總之，可以確定的是，這孩子周三下午七點(diǎn)在這個(gè)樓道里碰見(jiàn)了我。阿寧話音未落，一個(gè)警察就不耐煩地沖我揮了揮手。門(mén)砰一聲關(guān)上的時(shí)候，我的一只手還放在下巴上。之后他們說(shuō)的話，從門(mén)縫里就聽(tīng)不到了。

三

確認(rèn)警察的腳步在樓道里遠(yuǎn)去后，我直接敲響隔壁的門(mén)。門(mén)一如既往開(kāi)得很快，這次我沒(méi)忘記和它保持距離，所以只聞到一股淡淡的煙味。阿寧再次出現(xiàn)在我面前，食指和中指間夾著半截?zé)?，和我爸抽出?lái)的嗆人的二手煙不同，有種類(lèi)似薄荷的淡淡的香草味。

喲，小福爾摩斯來(lái)了。阿寧彎下腰，吐出的半口煙噴在我還隱隱作痛的鼻尖上。我發(fā)現(xiàn)那半截?zé)熥焐险粗蝗︴r艷的口紅，那是我人生第一次產(chǎn)生想學(xué)抽煙的沖動(dòng)。后來(lái)想想還是算了，誰(shuí)知道抽煙會(huì)讓我更像我爸還是阿寧。

阿寧的房子是歐式裝潢，長(zhǎng)得像我幻想中的五星級(jí)賓館?？蛷d的天花板上掛著一個(gè)好幾層的吊燈，沙發(fā)是皮質(zhì)的，地上的瓷磚圍著一圈復(fù)雜的花紋，宴會(huì)廳一樣華麗，和我家里的一堆木制家具和踩起來(lái)咯吱咯吱響的舊木地板相比完全是兩個(gè)世界。沙發(fā)上放著一本黃色封皮的書(shū)，墻的正中間掛著一幅抽象畫(huà)，一堆顏色各異的線條和圖形雜亂地疊在一起。我看了半天，沒(méi)看懂?；剡^(guò)頭的時(shí)候阿寧已經(jīng)點(diǎn)上一支新煙。我以為她會(huì)先開(kāi)口問(wèn)我為什么來(lái)她家，但她似乎對(duì)此并不在意。第三支煙點(diǎn)燃后我問(wèn)她，那個(gè)人是你殺的嗎？

誰(shuí)？她反問(wèn)。

你的那個(gè)……前任編輯。

你耳朵挺靈啊。阿寧嗤嗤地笑了，這次她沒(méi)有抬手去擋，下半張臉的酒窩露出來(lái)，相當(dāng)俏皮。

對(duì)，我殺過(guò)他——在一篇小說(shuō)里。手稿還沒(méi)改完，他就死了。

你是個(gè)作家？

不算。就是個(gè)愛(ài)好，寫(xiě)著玩的。以前也偶爾寫(xiě)寫(xiě)詩(shī)。不過(guò)詩(shī)比小說(shuō)難寫(xiě)，這兩年我基本只寫(xiě)小說(shuō)了。

所以你沒(méi)有真的殺了他。

真的殺了他。阿寧重復(fù)一遍我的話，用曖昧的語(yǔ)調(diào)把每個(gè)字都把玩一遍。你對(duì)真的定義是什么？

就是……我頓了下，沒(méi)想到會(huì)被問(wèn)這種問(wèn)題。

我寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)候，都是把故事當(dāng)成發(fā)生在現(xiàn)實(shí)中的事去寫(xiě)。什么人在什么時(shí)間什么地點(diǎn)用什么東西做了什么事，一清二楚。就像現(xiàn)實(shí)一樣。那么，你所謂的現(xiàn)實(shí)，會(huì)不會(huì)也是我這樣的人寫(xiě)出來(lái)的故事的一部分？

我想，我困惑的表情看起來(lái)一定很滑稽，否則阿寧不會(huì)笑得那樣開(kāi)懷，耳環(huán)上的兩粒珍珠抖得花枝亂顫。等她笑夠了，又問(wèn)我為什么會(huì)懷疑她。我說(shuō)，因?yàn)樾侣剤?bào)道上寫(xiě)警方懷疑兇手是南方人，而你是我們這兒唯一的南方人。這下困惑的神情轉(zhuǎn)移到阿寧臉上了，她說(shuō)她從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這條新聞，讓我找出來(lái)給她看。我掏出手機(jī)，在瀏覽記錄里翻了半天，沒(méi)找見(jiàn)。最接近的一條新聞短訊只寫(xiě)了模糊的案發(fā)時(shí)間和地點(diǎn)，連我們街區(qū)都沒(méi)提到，更別說(shuō)警方的推測(cè)了。我甚至一度懷疑自己是不是眼花了，畢竟我的眼神的確不怎么好，老把別人行走的鞋看成跑過(guò)去的狗，把地上黑色的塑料袋看成睡覺(jué)的貓。我的余光瞥見(jiàn)阿寧，她又在點(diǎn)一支新煙，拿著打火機(jī)的手微微顫抖，淡薄的口紅下的嘴唇顯得有點(diǎn)蒼白。我告訴她那條新聞?wù)也灰?jiàn)了，可能是我記錯(cuò)了。阿寧沒(méi)看我，深深地吸一口煙，又長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出來(lái)。然后她說(shuō)，我跟你講講吧，我是怎么殺掉他的——在小說(shuō)里。

四

到他家的那晚，雨夾著雷聲，下得很大。我?guī)Я藗悖砩舷轮挥邪歉傻?，里面裝著我沒(méi)寫(xiě)完的初稿和一把刀。我們按照以往的習(xí)慣，坐在餐桌前。我掏出稿子給他，他戴上眼鏡，拿著一支藍(lán)色的、快用平了的英雄牌鋼筆，在上面寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。到最后一頁(yè)時(shí)，他抬起頭問(wèn)，你的小說(shuō)沒(méi)寫(xiě)完？我說(shuō)寫(xiě)完了，最后一行就是結(jié)局。他說(shuō)結(jié)局不能這么寫(xiě)，主人公——就是這個(gè)作家和她的編輯積累了這么多矛盾，沒(méi)有爆發(fā)也沒(méi)有解決，根本就不完整。我看著他，說(shuō)，馬上就要完整了。然后從包里掏出刀插進(jìn)他的胸口，他馬上像一顆漏氣的球癱倒在桌上。一直以來(lái)我都在隱瞞一個(gè)秘密：我沒(méi)辦法寫(xiě)出任何超出現(xiàn)實(shí)的東西。只有親身經(jīng)歷過(guò)，我才能把它轉(zhuǎn)化成文字寫(xiě)出來(lái)。所以，為了這部小說(shuō)的結(jié)尾，我必須把他殺了。我把稿子從他手里抽走，迫不及待地寫(xiě)下去，直到筆尖的墨水變得比他的血還熱。忘了說(shuō)，我其實(shí)不喜歡用鋼筆，鋼筆的字跡太絕對(duì)，不能修改。我的所有手稿都是用鉛筆寫(xiě)的，時(shí)間一長(zhǎng)，字跡就會(huì)變成模糊的污漬，這也是我積極找編輯投稿的原因——要么，它在印刷的油墨里獲得永恒；要么，它消逝在暈染鉛灰的廢紙堆里。

完稿的那一刻，我很滿意，滿意到忘記這個(gè)結(jié)尾是用鋼筆寫(xiě)的。這意味著即使前面的部分全都模糊了，結(jié)局仍然存在。所以，在某個(gè)被遺忘的未來(lái)里，這段結(jié)局沒(méi)有讓故事變得更完整，而是將它破壞得面目全非。我在很久以后才意識(shí)到這件事，那時(shí)我已經(jīng)因?yàn)閲?yán)重的失眠癥而放棄了寫(xiě)作。

五

那這篇小說(shuō)最后發(fā)表了嗎？我忍不住問(wèn)。

沒(méi)有。阿寧恢復(fù)到先前輕描淡寫(xiě)的狀態(tài)里，拿手里的煙碰了碰煙灰缸，煙灰準(zhǔn)準(zhǔn)地飄進(jìn)缸底。編輯都死了，上哪兒發(fā)去？

可以換個(gè)新編輯。我說(shuō)。

我打算停筆一陣了。阿寧說(shuō)，小說(shuō)寫(xiě)得太多，容易把故事和現(xiàn)實(shí)弄混。

臨走前，我經(jīng)過(guò)阿寧的客廳，發(fā)現(xiàn)了兩件事：其一是沙發(fā)上那本黃色封面的書(shū)叫《南方高速》；其二是墻上那幅抽象畫(huà)左上角的那個(gè)圓有些像阿寧的珍珠耳環(huán)。阿寧順著我的視線看過(guò)去，說(shuō)，你喜歡這畫(huà)？我搖搖頭，說(shuō)，看不懂。

要看懂干嗎？叫人看不懂的才是藝術(shù)。抽象畫(huà)嘛，講究的是感覺(jué)。從感覺(jué)上講，你喜歡這畫(huà)嗎？

說(shuō)不上喜歡，也說(shuō)不上不喜歡。

可惜了。阿寧嗤嗤地發(fā)出薄荷味的笑聲。你要是說(shuō)喜歡，我就送你了。據(jù)說(shuō)這是從國(guó)外的博物館里淘來(lái)的，值好幾百萬(wàn)美金。也不知道是真的還是假的。她上前兩步，伸手撫了撫畫(huà)框，表情變得有些嫌惡。

唉，都落灰了。她說(shuō)。真臟。

當(dāng)時(shí)我以為阿寧又在逗我，所以并未把這句話放在心上。沒(méi)想到隔周再去阿寧家的時(shí)候，她已經(jīng)不在了。新住戶指了指掛在客廳墻上的那幅畫(huà)，說(shuō)這是阿寧留給我的東西。我盯著那畫(huà)好一會(huì)兒，才想起自己為什么過(guò)來(lái)——新聞上說(shuō)兇手已經(jīng)被緝拿歸案了。這次我特地記下了新聞網(wǎng)址，想把這個(gè)消息告訴阿寧，順便和她道歉。沒(méi)想到她就這樣一聲不吭地搬走了。我有點(diǎn)失落，取畫(huà)的時(shí)候一走神，畫(huà)框沒(méi)拿住，掉到了沙發(fā)上。沙發(fā)和畫(huà)倒是都沒(méi)什么事，但我順手放在沙發(fā)上的手機(jī)被砸黑屏了，怎么按都沒(méi)法開(kāi)機(jī)。后來(lái)我爸媽把這幅畫(huà)送去做鑒定，發(fā)現(xiàn)是一個(gè)俄羅斯畫(huà)家叫康什么斯基的真跡，于是二話不說(shuō)轉(zhuǎn)手賣(mài)出。再后來(lái)我們?nèi)野岢隽伺f街區(qū)，我也拿到了一個(gè)新手機(jī)，在瀏覽器里輸入網(wǎng)址，灰色的加載圈轉(zhuǎn)著，轉(zhuǎn)著，轉(zhuǎn)出一個(gè)灰色的“404not found”。那天我去扔垃圾的時(shí)候發(fā)現(xiàn)新小區(qū)里只有黑色、綠色和紅色的垃圾桶，于是偷偷從家里拎出來(lái)半桶藍(lán)色顏料。連蓋都沒(méi)刷完，就被路過(guò)的鄰居發(fā)現(xiàn)，拉走，并被教育不能破壞公物。回家后，我看著手里的半桶藍(lán)色顏料，一張女人的臉的輪廓浮現(xiàn)出來(lái)，我越看越覺(jué)得像阿寧，于是決定把她畫(huà)下來(lái)?，F(xiàn)在，我的記憶已經(jīng)有些模糊，到日后只會(huì)更模糊，就像阿寧用鉛筆寫(xiě)的那些手稿一樣。

這幅畫(huà)后來(lái)被畫(huà)室的老師看見(jiàn)，老師對(duì)我父母說(shuō)可以考慮讓我走藝考這條路，夸我在色彩感知方面有著異乎常人的天賦。至今我仍不知道老師的評(píng)價(jià)是出自真情實(shí)意還是招生話術(shù)。我畫(huà)這幅畫(huà)只是單純不想忘記阿寧——雖然畫(huà)里女人的臉并不是阿寧的臉。我總感覺(jué)手里的筆在被什么無(wú)法穿透的東西阻擋，可能是記憶，也可能是現(xiàn)實(shí)。我向父母詢問(wèn)阿寧的長(zhǎng)相，得到的回復(fù)是語(yǔ)焉不詳?shù)摹皼](méi)怎么注意過(guò)”和“普通女人的長(zhǎng)相”。于是在搬家后的第一個(gè)周末，我又坐了幾十站公交，穿過(guò)菜市場(chǎng)和一個(gè)個(gè)小區(qū)，回到我遇見(jiàn)阿寧的樓道口。旁邊的灰色垃圾桶散發(fā)出令人作嘔的腐爛的氣息，地上是泔水洇出的骯臟的印記。在正午的太陽(yáng)下，我沒(méi)法像之前那樣辨識(shí)它的形狀，因此感到一陣焦躁的眩暈。我吐了，沒(méi)來(lái)得及消化的食物從鼻腔和喉嚨里噴出來(lái)，心里想的是如果這是個(gè)藍(lán)色的垃圾桶就好了。

當(dāng)天晚上我夢(mèng)見(jiàn)阿寧，她在幾個(gè)不同的夢(mèng)的片段間穿梭。有時(shí)坐在沙發(fā)上讀那本黃色封皮的書(shū)，把薄荷味的煙灰抖進(jìn)煙灰缸；有時(shí)伏在餐桌前寫(xiě)稿。稿紙壘得很高，我看不清她用的是鉛筆還是鋼筆。但不論她在干什么，我的目光始終無(wú)法聚焦在她的臉上。只有耳垂下的那粒珍珠在燈下，紋理與質(zhì)地清晰可見(jiàn)。醒來(lái)之后，我翻出那幅已經(jīng)修改了不知道多少遍的畫(huà)，用藍(lán)色的顏料覆蓋掉整張臉，然后在耳垂下方畫(huà)上一顆珍珠。那是我迄今為止刻畫(huà)物體最細(xì)的一次，連聯(lián)考前密度最大的集訓(xùn)都不能達(dá)到的程度。這顆珍珠在畫(huà)布上被打磨得與真正的珍珠無(wú)異。之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，我沒(méi)有再夢(mèng)見(jiàn)阿寧，生活也規(guī)規(guī)矩矩地被放回學(xué)校和畫(huà)室的課程表中。直到中彩票的前夜，我夢(mèng)見(jiàn)自己在參觀一所美術(shù)博物館。館里很空曠，只有我的腳步在其間回響。在所有的燈光聚焦著的玻璃展柜中，我看見(jiàn)那幅阿寧送給我沒(méi)多久后又被轉(zhuǎn)手賣(mài)出的抽象畫(huà)，藍(lán)色、綠色、紅色、黃色和灰色支離破碎地穿插其中。夢(mèng)境和記憶重疊的時(shí)刻，多年前相同的感覺(jué)又向我涌來(lái)，線條和圖形的組合仍然毫無(wú)邏輯，但我從中確定了一件事——世界上不會(huì)存在比左上角的那個(gè)圓和阿寧耳垂下掛著的珍珠耳環(huán)更相像的東西了。

六

我上前兩步，湊到這幅畫(huà)跟前，不知道是不是錯(cuò)覺(jué)，似乎嗅到一股淡淡的、類(lèi)似薄荷香草的氣息。

怎么樣？老板沖我仰仰下巴，一副意猶未盡的表情。這就是這幅畫(huà)的故事。我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)故事已經(jīng)結(jié)束，于是問(wèn)她：這是你創(chuàng)作這幅畫(huà)的故事，還是你給這幅畫(huà)創(chuàng)作的故事？

老板說(shuō)，你猜猜。我張了張嘴，手指輕輕擦過(guò)畫(huà)框，女人臉上的圓圈映在我的左眼，老板的飽滿如珍珠的耳垂出現(xiàn)在我的右眼。思考半晌，我最終如實(shí)回答，不知道，我沒(méi)聽(tīng)懂。

要聽(tīng)懂干什么？老板嗤嗤地笑起來(lái)，一個(gè)用來(lái)打發(fā)時(shí)間的故事而已。我聽(tīng)后轉(zhuǎn)過(guò)身，正對(duì)著老板，說(shuō)，在這個(gè)故事里，哪些是真的，哪些是假的？我想此刻我的表情應(yīng)該很困惑，困惑到了一種可笑的地步，否則老板不會(huì)笑得更加開(kāi)懷。等笑夠了，我聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)，你覺(jué)得哪些是真的，哪些就是真的。