復(fù)旦大學(xué)中文系教授郜元寶“寫了三十多年文學(xué)研究和評(píng)論，終于‘創(chuàng)作’了一部散文集”《生涯瑣記》，因?yàn)闀鴮懙氖且粋€(gè)鄉(xiāng)村少年從出生到求學(xué)、工作的近半個(gè)世紀(jì)的人生故事，所以書名副題為“從頑童到教授”。

“奧古斯丁也，托爾斯泰也，約翰盧騷也，偉哉其自懺之書，心聲之洋溢者也?！弊鳛轸斞秆芯繉＜业嫩獙毧隙ㄊ煜斞浮镀茞郝曊摗分械倪@句話，以及魯迅所稱贊的那些書寫“心聲”的“自懺之書”，因而在寫作回憶個(gè)人生平的散文時(shí)也不免像魯迅一樣“更無(wú)情面地解剖我自己”，不僅對(duì)自己少年時(shí)代的“惡作劇”真誠(chéng)懺悔，也對(duì)成年后一些自覺(jué)不夠得體的行為自責(zé)甚重，比如《蔣孔陽(yáng)先生》中“但就在幾乎忘記他的時(shí)候聽(tīng)到了他的噩耗。我對(duì)先生的愧疚，再也無(wú)法釋去”，又如《懷念李子云老師》中“她關(guān)心大家的文學(xué)雅集，勝過(guò)關(guān)心自己。我熱心‘趕會(huì)’，勝過(guò)關(guān)心長(zhǎng)者”。其實(shí)，有幾個(gè)少年不是頑童？又有幾個(gè)成年人回首往事時(shí)不曾有過(guò)愧疚？“人生過(guò)處惟存悔”，王國(guó)維未及而立之年就已發(fā)出了如此感慨，有愧疚，有懺悔，這恐怕也是很多人，尤其是知識(shí)人，回望人生時(shí)最普通的情感。或者，這也是知識(shí)人最可寶貴的性格之一?！皬念B童到教授”的郜元寶為讀者留下了這些“往事如煙，回想起來(lái)并不總是那么愜意”（《五十年前那粒小石子》）的回憶，《生涯瑣記》因而是一部展示當(dāng)代知識(shí)人之情感記憶的可貴之作。

書中所寫更多是關(guān)于作者個(gè)人成長(zhǎng)經(jīng)歷：1966年出生于長(zhǎng)江之濱的皖南圩村少年，父親是“退職回家”的曾經(jīng)的“國(guó)家（公辦）教師”（《我的第一所小學(xué)》《籃球、胃藥與小零食》），母親來(lái)自近百公里之外的他從來(lái)沒(méi)有去過(guò)的山村（《山村“泉欄”入夢(mèng)來(lái)》），兄弟姐妹八人，居然只有他一個(gè)人沒(méi)有出生月日的具體記錄（《我掃過(guò)多少地啊》）；少時(shí)家境貧窮，常與小伙伴們“由著性子隨便玩?！保ā缎W(xué)校外“放牛灘”》），1971年不到六歲就讀小學(xué)，1980年以和平中學(xué)全校第一的成績(jī)初中畢業(yè)，因體檢不合格未能進(jìn)入“技?！保ㄖ袑＃┳x書，只得進(jìn)入銅陵市第一中學(xué)讀高中（《死馬當(dāng)活馬醫(yī)》《“八十年代的新一輩”》）；1982年以銅陵市高考文科狀元身份考入復(fù)旦大學(xué)中文系（《暫別樂(lè)園》《初到上?！罚敬T博連讀（碩士生導(dǎo)師應(yīng)必誠(chéng)、博士生導(dǎo)師蔣孔陽(yáng)），1992年博士畢業(yè)留校任教，逐漸成為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域的著名學(xué)者（《我怎么做起批評(píng)來(lái)》）……

歲月遷流一甲子，多少人事記念中。

有意思的是，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上幾位作家的人生自傳都只記錄自己早期的人生經(jīng)歷，魯迅的《朝花夕拾》記錄的是其“前魯迅”時(shí)代，沈從文的《從文自傳》只記錄他到北京開(kāi)啟自己的文學(xué)之旅的“前作家”時(shí)代，尤為著名的胡適的《四十自述》也只寫到1917年回國(guó)參加文學(xué)革命運(yùn)動(dòng)，也是大名人胡適的“史前史”。也許，回憶需要時(shí)空的阻隔，越是久遠(yuǎn)的過(guò)去越能喚醒作者的記錄沖動(dòng)，切近的事情反而不容易成為寫作的素材了。這些關(guān)于早年生活的回憶，既是作者解讀自己何以成為當(dāng)下自己的“卻顧所來(lái)徑”，也為讀者理解作者何以成就后來(lái)的事業(yè)提供了“疑義相與析”的參考資料。

胡適在1933年6月27日所寫的《四十自述·自序》中說(shuō)：“我在這十幾年中，因?yàn)樯钌畹母杏X(jué)中國(guó)最缺乏傳記的文學(xué)，所以到處勸我的老輩朋友寫他們的自傳?！彼Ｍ@些“赤裸裸的敘述我們少年時(shí)代的瑣碎生活”的自傳，可以引出“社會(huì)上做過(guò)一番事業(yè)的人也會(huì)赤裸裸的記載他們的生活，給史家做材料，給文學(xué)開(kāi)生路”。自傳，尤其是散文型的自傳，的確是具有文學(xué)與史學(xué)的雙重意義。而且，豈止是“社會(huì)上做過(guò)一番事業(yè)的人”的自傳可以“給史家做材料”，普通人的自傳也同樣是社會(huì)史、生活史的重要材料。

郜元寶當(dāng)然已經(jīng)是事業(yè)有成的人了，即使他只是一個(gè)普通人物，《生涯瑣記》中很多關(guān)于當(dāng)時(shí)社會(huì)生活的記述也同樣值得珍重。比如關(guān)于上世紀(jì)70年代到80年代初期的中小學(xué)教師以及學(xué)校生活的回憶，關(guān)于80年代初期大學(xué)校園的回憶等等，都留下了大時(shí)代中普通人的真實(shí)面影。這些私人記憶中的時(shí)代面影，或許更能喚起讀者的情感共鳴，也是寶貴的社會(huì)史、生活史記錄。不妨夸張一點(diǎn)說(shuō)，較之作者對(duì)自己生平史實(shí)的記錄，為逝去的時(shí)代留下這些細(xì)節(jié)豐富的面影或許是《生涯瑣記》作為文學(xué)文本更為重要的價(jià)值所在。