《大灣區(qū)的贛縣人》里寫了50個企業(yè)家、50個故事、50種人生。在反反復(fù)復(fù)地敘述中，隱約可見的，是他們對同一座城的眷戀。

沒有想象中的狂喜，反倒像與一群老友飲罷一杯酒，他們轉(zhuǎn)身說了聲再見，空了座位，空了心事，還有許多話沒說透，許多事沒談深。這便是我寫完《大灣區(qū)的贛縣人》時最真切的心境。這本書從2025年春日靈感萌發(fā)，到盛夏走訪筆耕，再到歲末墨香成卷，如同一個被小心呵護(hù)的生命，悄然落地。于我，不過是一個執(zhí)筆人，把一代人的沉浮與悲歡，如實捧到世人面前。

寫我的老家贛縣縣城，這不是第一次。我的長篇小說《向上生長的城》也是寫贛縣的。開篇是“時間證實一切，因為它改變一切，一切愛恨，恰好的年華，都成了往事的煙花，一如向上生長的城”。我的“恰好的年華”在江西贛縣。這50位企業(yè)家也是。他們跟我一樣，幾十年仿佛一個踉蹌，他們從恍惚中回過神來。他們無法像守舊的父輩們一樣在家鄉(xiāng)戀愛、生活，他們承受著“大疼大癢”的變革，懷揣著“大疼大癢”的情感，在市場經(jīng)濟(jì)的大潮中進(jìn)入21世紀(jì)，借著中國變遷的浪潮，徹底改變了命運，用幾個字形容：長江后浪推前浪。書里的他們有魄力、有才干、有道德，還自律，飽含對時代的期許和對命運的認(rèn)同；有血有肉有思想，有商業(yè)上的小心機，他們很立體，每個人都整出不少事。這書，其實非常“小說”。

我跟他們一樣在廣東生活了許多年，所以每聽一個故事，我都在回憶著我的家。聽了50個故事，我便回憶了50次我的家。那是我們共同的精神故鄉(xiāng)，是我們充實的青春，也是久居他鄉(xiāng)之人難以安放的心靈之地。只是命運的“紅酥手”，讓我們天各一方，就這么長大了、滄桑了、疲憊了、白了頭；只是年復(fù)一年地重新啟程，日復(fù)一日地從過去到現(xiàn)在，從現(xiàn)在又回到過去；只是我們別無選擇。

南來北往，是命運；落入塵埃，又何嘗不是。我想，是不是也意味著家鄉(xiāng)人就看不到、聽不到、想不到我們這些“灣漂一族”，此去經(jīng)年，天各一方，人在異鄉(xiāng)的悲歡與愛恨、離合與聚散、癡嗔與貪妄，以及得失與榮辱、浮沉與起落、冷暖與炎涼，還有我們的晨昏與朝暮、春秋與冬夏、南北與西東，甚至刻骨銘心的生離和死別呢？

其實，也許在贛縣，凡是跟我們有關(guān)聯(lián)的人，多多少少都想知道我們在外面過得怎么樣。我們也多多少少想讓家鄉(xiāng)人知道我們過得怎么樣。一閉上眼，是家鄉(xiāng)，一睜開眼，是異鄉(xiāng)。我們舍棄安穩(wěn)，是為了追逐夢想；舍棄團(tuán)聚，是為了擔(dān)當(dāng)責(zé)任；舍棄家鄉(xiāng)，是為了在陌生的土地上，搏一個充滿機遇與挑戰(zhàn)的未來。我們是改革開放最直接的見證者與參與者。

我們的身上，有計劃經(jīng)濟(jì)的尾巴，也經(jīng)歷著市場經(jīng)濟(jì)的風(fēng)浪，是時代推著我們?nèi)Ρ寂堋Ｎ覍懰麄?，便是在寫一代人的宿命，便是在寫中國改革開放近五十年的百姓生活史。

這本書表面上看寫的是人物傳，但真正的主題，是“不舍”，不舍故鄉(xiāng)。一位做物流的企業(yè)家告訴我，他在深圳30年，每年清明必須回贛縣掃墓，雷打不動?！耙悄哪隂]回去，一整年心里都不踏實?！币膊簧嵊H人。一位企業(yè)家創(chuàng)業(yè)時，母親已年邁，患有腦梗。創(chuàng)業(yè)初期異常繁忙，他未能將母親接到身邊照顧。事業(yè)剛有起色，母親在老家突然離世，這成為他心中永遠(yuǎn)的痛，每每述說，掩面痛哭。還有留守兒童、留守父母，也有留守妻子，都不容易。更不舍的是客家人“吃苦耐勞”的活法?？图胰擞芯淅显挘骸皩庂u祖宗田，不忘祖宗言?！蔽以谶@群人身上看到的，是不認(rèn)命、不認(rèn)輸。他們從贛縣的山溝里走出來，帶著客家人特有的韌勁，在東莞的流水線上、在深圳的華強北、在廣州的批發(fā)市場里，頑強地成長。

因為不舍，所以走到哪里都帶著客家人的倔強。

此去經(jīng)年，“心上”“心下”還是那座城——我想寫的，其實一直是它。

（作者系《大灣區(qū)的贛縣人》作者）