那年冬天的一場(chǎng)大雪，刻骨于我的青春歲月，成為我生命記憶中另一個(gè)不可磨滅的印記。

關(guān)于冬天，在我兒時(shí)的記憶里，印象最深的，莫過于頂著寒冷的北風(fēng)，和一幫小伙伴們?cè)诖遄拥亩煽谶叄喎献чL(zhǎng)著冰凌的渡繩，于艱難的拖拽之中，登船過河上岸，奔向不遠(yuǎn)處的村小。進(jìn)得學(xué)校教室，老師會(huì)看到我們幾個(gè)，無一例外地捧著剛煮熟的兩只螃蟹，直呵氣。被冰水刺得生疼的一雙小手，凍得通紅通紅，活脫脫兩只熟透了的螃蟹。不過，這咬手的河水，兇狠不了幾天，就成了我們的手下敗將。何故？結(jié)冰也。我們幾個(gè)小伙伴再也不用拖拽渡繩，登渡船過河上學(xué)了。直接溜冰過河，好不愜意！在冰面上留下的，是我和小伙伴們腳下瀟灑的劃痕。

由童年而至青年，我是沒想到會(huì)有一場(chǎng)大雪在等著我。其時(shí)，我已在一所郊區(qū)中學(xué)任教。那天大雪時(shí)，我是奉命從郊區(qū)中學(xué)趕往縣城，接受一份家教的工作。我已經(jīng)知道，我要去一個(gè)干部家庭輔導(dǎo)一名高中生。我內(nèi)心很是沒底，頂著漫天飛雪，步行很是艱難。那雪也太大了一些，飛得我眼睛都不能完全睜開。只感到，路是白的，樹是白的，村莊是白的，田野是白的，天空是白的，白茫茫一片，無休無止。

而我的腳下，積雪越來越厚，腳上的長(zhǎng)筒膠靴里灌滿了雪。時(shí)至今日，對(duì)那場(chǎng)大雪如此銘記，我自然知道，正是因?yàn)槟菆?chǎng)大雪里的奔赴，改變了我的生命軌跡。

我的家教身份沒多長(zhǎng)時(shí)間就變了。那天晚餐后，我輔導(dǎo)對(duì)象的姐姐，奉其母之意給我削了一個(gè)蘋果。吃了那只蘋果之后，女主人單獨(dú)跟我這個(gè)家庭教師談了一次心。幾十年過去，她老人家的身軀已然彎曲。我猶記得那時(shí)，她有如北方的彪形大漢一般，骨子里透著股男子漢的豪爽之氣。她是在一家工廠擔(dān)任過廠長(zhǎng)之職的，上百斤的麻袋，手提上肩扛著便走，易如反掌。我，自然是被她的坦誠和直接所捕獲。

后來我才知道，這一切都是后來成為我老泰山的鄉(xiāng)經(jīng)聯(lián)委主任所謀劃。鄉(xiāng)經(jīng)聯(lián)委主任蹲點(diǎn)我老家的村子時(shí)，住在我家一段時(shí)間。據(jù)說，看到過我和縣淮劇團(tuán)一位女演員擔(dān)任全國人口普查員在稻田間進(jìn)行人口普查時(shí)的工作照。說起這事兒，我倒是有點(diǎn)兒小自豪的，因?yàn)槟菑堈掌贿x送到聯(lián)合國人口委員會(huì)，作為第三次全國人口普查工作成果匯報(bào)的。二十剛出頭的小伙子，風(fēng)華正茂，青春煥發(fā)，得到認(rèn)可再正常不過。于是，便有了名為家教，實(shí)為零距離考察之環(huán)節(jié)。

我的老泰山并非本地人，他大學(xué)畢業(yè)后分配來到我的家鄉(xiāng)工作，長(zhǎng)期從事的是農(nóng)業(yè)科技研究。上世紀(jì)八十年代初，干部知識(shí)化被提到了前所未有的高度。一大批受過高等教育的專業(yè)技術(shù)人員走上了各層各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)崗位，老泰山便是其中的一個(gè)。他是在鄉(xiāng)鎮(zhèn)實(shí)行“兩改三”的當(dāng)口（鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)設(shè)置由鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委、鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府兩套班子，改為鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委、鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府和鄉(xiāng)鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)聯(lián)合委員會(huì)三套班子，此為“兩改三”），擔(dān)任了我們鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)聯(lián)合委員會(huì)主任一職的。據(jù)說，他這個(gè)崗位比當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)都還重要。

我一個(gè)中學(xué)教師，并不完全懂這些。不過，老泰山工作作風(fēng)的硬朗，我還是有所耳聞的。有一年縣里興修大型水利工程，以鄉(xiāng)鎮(zhèn)建團(tuán)，他就出任了我們鄉(xiāng)水利工程團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)一職。他這個(gè)團(tuán)長(zhǎng)，在一次開工時(shí)，竟然不給鄉(xiāng)黨委書記面子，直接把人家從被窩里拽了出來，說是領(lǐng)導(dǎo)干部不能拖工程的后腿，應(yīng)該帶好頭才對(duì)。還真有股子“不畏上”的勁兒呢！

他對(duì)部屬倒好像沒有不給面子的時(shí)候，講究的是“禮尚往來”。做農(nóng)村工作，逢年過節(jié)，總有些村干部往他家里送些山芋芋頭、雞蛋鴨蛋，甚至雞鴨鵝之類，他關(guān)照家里一定每禮必回，通常是兩瓶糧食白酒、一條紅塔山，紅塔山也有拆開按包回禮的。說實(shí)在話，拿工資的人，大方總得有個(gè)“度”的。

在他的導(dǎo)演下，我出演了一回“男一號(hào)”。不過，我這個(gè)家教，給后來的小舅子教過什么，確實(shí)沒什么印象矣。有一件事，倒是可以佐證，經(jīng)過我的輔導(dǎo)小舅子作文水平有了大幅提升。

那一年，對(duì)于我和他都是個(gè)重要的年份。我正興高采烈地，準(zhǔn)備迎娶他的姐姐。他也到了參加高考的關(guān)鍵一年。

某天早晨，我醒來后發(fā)現(xiàn)枕邊多了一封長(zhǎng)信，是他留下的。他在信中言明，自己不想走“千軍萬馬過獨(dú)木橋”的高考之路，他要走出去闖世界，靠自己的努力獲得成功，走出一條實(shí)業(yè)成就未來之路。洋洋萬言，瀟灑則瀟灑矣，家里卻因他的出走，亂成了一鍋粥?；I備婚禮之事，只能暫停。兵分幾路外出尋找是必然的選擇。其實(shí)，我們都知道，這尋找之舉，不過是大海撈針。

萬幸的是，小舅子的闖蕩之路并沒有堅(jiān)持多久，便廢棄了。幾個(gè)月之后，他重新回到了課堂。那年春節(jié)，我的婚禮如期舉行。

迎親的那天，天空也還飄著雪花。時(shí)至今日，我都清楚的記得，那雪花，是飄，不是飛。忘了說一句，因?yàn)槲业男路烤嚯x新娘家寓所僅幾百米，我的迎娶既沒用車也沒用轎，而是步行。這是老泰山作主決定的。

在眾親友的簇?fù)硐?，我牽著新娘的手，雙雙走在飄著雪花的巷道上，那份溫馨與美好，油然而生。