莫懷北，山西省作家協(xié)會會員，山西大同人，出生于80年代末，現(xiàn)居山西太原。作品見諸國內(nèi)幾十余家文學刊物，并入選多種文學選本。

四十自述

立春萬物萌發(fā)

起風的山谷布滿禪意

江河回歸

推動時間之舟緩緩靠岸

靠近云生水起的四季

靠近光與影虛構(gòu)的圍城

在有夢的房子里一日三餐

虛度一生的冷暖

一次次與煙火對晤

用眉間的哀與愁

來消解眼里的云和月

星辰無恙

面向無盡虛空的黑夜

不過是要擺脫對深淵的戰(zhàn)栗

我們活著的每一天

是重生

也是創(chuàng)世

草木人間

火車穿過城市和村莊

穿過極短的一天

最終在某個站臺長久停下

無數(shù)旅人沿著鐵軌的虛線

走向黃昏

與城市的霓虹融在一起

我順從人群

皈依早到的春日

捧起異鄉(xiāng)的黑色泥土重塑肉身

然后去掉草木的重量

端坐在一朵云上

從不同的方向叩問內(nèi)心

來傾聽一束光消亡后的寂靜

低矮的故鄉(xiāng)

似乎習慣了在外的日子，氣候、語言

以及圍繞在身邊的人。雁北干冷的天氣

讓這個葬禮顯得格外蒼涼，雪開始

醞釀一種悲傷的情景，重新布滿大地

姥姥躺在棺木里，平靜如往時。燭火

在風中閃動，把她身影逼近角落

成為夜晚的一部分

圍坐在一起的兒孫子女，平靜大于

哀慟，過了某個年紀，油盡燈滅

已是必然的結(jié)果。哪怕是一顆

蒼茫的星球，也在永恒的沉寂中

等待須臾的幻滅。滿天星光

像河水一般，洗凈我的雙眼和

身體里的根系

回望村莊，我深深懷疑：

那些龐大的記憶在哪里斷裂？

所有茂盛的人與事，從離開的

那一刻起，便開始逐漸枯萎——

消逝的祖輩、蒼老的父輩，和

張開羽翼的后輩，都曾走在

清晨的大地上。

最后，又回到原點

圍城

這個冬日寂靜、無風

被白雪反復煅燒

留下釉質(zhì)的傷疤

我們圍坐在一起

談?wù)撆c詩歌無關(guān)的一切

月亮懸在頭頂

露出柔軟的骨頭

往事浮沉

隨著夜色在炭爐中滾滾沸騰

火光一樣忽明忽暗

入夜寸許

寒意緩緩聚攏

像一道枷鎖困住深夜交談的聲音

試圖阻擋我們繞過暗礁

抵達理想的島嶼

星辰以菩薩之心垂眼俯瞰——

這不曾因悲憫而被寬恕的人間

只有用前世的海潮洗凈身體

我們才能重返大地

黃昏下的車站

長途客車魚貫而入，紅色和藍色

頓時填滿空曠的停車場，只剩橘色的

夕陽掛在半空，注視著四散的人群

從不同的方向消散。他們被生活追趕

似乎不曾留戀這絕美的黃昏，像潮水般

在白日下起伏，最終退回巢穴

一樣熱烈，也一樣虛無

那個叫作父親的人

父親的電話總是很短促

像冬夜里的一聲咳嗽——

響亮、清醒

他每次都詢問我的歸期

仿佛我已離家很久

一切都被復制

如我小時候等待他回家的腳步時

側(cè)耳傾聽夜里的一切動靜

此時，他一定在聽筒的另一邊

細心揣摩我的歡喜與悲戚

孤獨是一種精神遺傳

我回到了父親二十多年前的

沉默。那時他如我一樣：

一個人奔走在異鄉(xiāng)的水泥路上

沒有屬于自己的一寸土壤

有一天，我也會成為——

那個叫作父親的人

在兒子的記敘中若有若無

江湖

四只酒杯碰在一起，便是江湖

我們放下刀劍，從李白說起

從最近的云說去，不必懷著殺機

與敵意。窗外蒼蒼的暮色，像

玉門關(guān)外的胡笳聲，遍布每一座

空虛的城池，我的前世與今生

同樣弱不禁風。善飲的兄弟呵

今夜我們張狂為歌，呷一口好酒

將往事再次掀起風浪，推動那條

宋朝的舟。夜深了，燈盞垂下

濃烈的寂靜，你會想起她的眉目

那些細白如瓷的詩句，以及

風煙往事?？傆幸恍┞裨谘├?/p>

另一些成為灰燼。談及愛恨

我們心里都端坐著悲憫的佛陀

孩子

1

從十月的某一天開始

我便歡喜著你的即將到來

就像一封明晃晃的長信

見字如故、默然如晤

照亮這個遍布喧囂的塵世

從寒露到小雪

從平安夜到除夕

我們陪你一頁一頁翻過節(jié)歷

在春風里讀你的故事

在谷雨中想你的名字

2

孩子，我愿如你一樣

從遙遠的星球飛奔而來

落在人間，變成一粒飽滿的種子

重溫母體的語言，與萬物生長

一同被陽光雨露照拂，直到長出果實

你看，我們都圍繞著你母親柔軟的身體

慢慢轉(zhuǎn)動，比序列的星辰更加守恒

3

孩子，我已想好你的名字

一半來自你的母親

一半來自你骨血里的姓氏

它帶著自身的光芒

讓每朵花都得到新生

4

孩子，我時常夢見一只鹿

徘徊在溪水旁，月光一樣迷人

它遠遠地望著我，或是安靜地

咀嚼著羽狀的苜蓿與夜色

這是不是你的昭示？

自我療治

熱風將焦躁的夏日攪得渾濁，音箱里

飛出的美國民謠，蝙蝠一樣正在集結(jié)

夕陽迅速墜落，像個失重的熱氣球

詩歌、酒精和隨處的月光，都不能取悅

這個虛擬的夜晚。我嘗試擺正被路燈

扭曲的影子，一只迎面撞上的黑貓

有些慌不擇路。滿天星河，那些

從墨藍深空析出的菱形花紋，巧妙地

掩飾了流星的命運邏輯。倒伏在

馬路上的每一穗孤獨，都顆粒飽滿

隱藏著大地的斑駁暗語

低空飛翔

閃電撕開毛邊兒的詩集，卡瓦菲斯

從閣樓上咯噔咯噔地走下來，

他的煙斗埋沒了鐘聲。又一場雨

早早來到，盛夏孿生的欲望

在耳邊吐苞。最后一盞燈

支撐夜色。他說：把心擦亮，

像一面鏡子，我們的孤獨需要被

孤獨反復觸摸。夜撞破寂靜

傳來火車到站的鳴笛聲。一個人

站在窗前想要低空飛翔，沒有

足夠的羽毛和風，甚至方向。他

似乎患有蘇薩克氏癥候群