在卡夫卡的文學(xué)名篇《變形記》中，推銷員格里高爾·薩姆沙突然變成甲蟲(chóng)，喪失勞動(dòng)能力，被家人厭惡和遺棄，最后在孤獨(dú)和饑餓中死去?？ǚ蚩ㄒ元?dú)特的藝術(shù)筆調(diào)，對(duì)“人變成甲蟲(chóng)”進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)造，讓讀者深思存在主義之本質(zhì)。

《天涯》2026年第2期發(fā)表的陳再見(jiàn)的《烏云下的白鳥(niǎo)》延續(xù)了卡夫卡的藝術(shù)筆調(diào)和思考深度。小說(shuō)中，作者將現(xiàn)實(shí)壓力轉(zhuǎn)化為身體異化的隱喻，以超現(xiàn)實(shí)的奇幻筆法，記下當(dāng)代青年在城市漂泊中的精神困境與自我迷失。

今天，我們?nèi)耐扑完愒僖?jiàn)的短篇小說(shuō)《烏云下的白鳥(niǎo)》，以饗讀者。

——編者按

烏云下的白鳥(niǎo)

陳再見(jiàn)

有的時(shí)候，或者說(shuō)大多數(shù)時(shí)候，張陽(yáng)并不清楚接下來(lái)要干些什么，能干些什么，比如起床后干什么，吃完早餐后又干什么……也許只有夜深了，不得不放下一切，鉆進(jìn)被子里，他才知道接下來(lái)要干的是什么——睡覺(jué)。是的，唯有睡覺(jué)，能讓張陽(yáng)感覺(jué)踏實(shí)。一直以來(lái)，他并未受到睡眠問(wèn)題干擾，也就如人們所傳言的那樣——失眠。失眠是多么痛苦的事情。他完全無(wú)感，他能一覺(jué)睡到大天亮。但是，這又能怎樣呢？他依然不開(kāi)心。

失業(yè)大半年了，張陽(yáng)似乎覺(jué)得自己再也不會(huì)找到工作。前幾天，房東在微信里問(wèn)他，下個(gè)月開(kāi)始漲房租，還繼續(xù)租嗎？他大半天都不敢回。他心里其實(shí)很篤定，房子肯定是得繼續(xù)租下去，他不可能回去，那個(gè)臟兮兮的大街上到處都是電瓶車的縣城。他也不想去另外一個(gè)城市，哪個(gè)城市不一樣呢？還不都是高樓、大橋，以及高樓、大橋下的城中村和鮮為人知的角落，還不就是找工作，然后找吃的、找住的、找玩的……千篇一律，沒(méi)什么意外。好歹，他在這個(gè)叫蓢城的地方已經(jīng)待了十年，習(xí)慣了早上的潮州腸粉和晚上的隆江豬腳飯，習(xí)慣了復(fù)雜的交通和換乘，習(xí)慣了白天的匆忙和晚上的嘈雜……習(xí)慣了就好。他不想離開(kāi)。不過(guò)房東的信息還是提醒了他，在一個(gè)地方待下去是要花錢(qián)的，即便待過(guò)十年，也沒(méi)有任何人情和積分可言。

網(wǎng)上說(shuō)，現(xiàn)在失業(yè)的人越來(lái)越多，跟經(jīng)濟(jì)形勢(shì)不好有關(guān)系。張陽(yáng)倒沒(méi)覺(jué)得自己的情況跟大環(huán)境有什么關(guān)系。他一直就是這么過(guò)來(lái)的，十年了，幾乎每?jī)扇甓嫉脫Q一份工作。只是，像現(xiàn)在這樣大半年還沒(méi)找到工作，以前沒(méi)有發(fā)生過(guò)。所以說(shuō)，在張陽(yáng)看來(lái)，不是失業(yè)的人越來(lái)越多，而是創(chuàng)業(yè)的人越來(lái)越少——老板少了，自然不需要那么多打工者。

失業(yè)之前，張陽(yáng)在一家房企當(dāng)策劃，除了工作，他有時(shí)也能賺點(diǎn)外快，過(guò)過(guò)幾年寬裕的生活。房企是越干越冷淡，他感覺(jué)遇上了一個(gè)夕陽(yáng)行業(yè)，空閑時(shí)便喜歡去海邊釣魚(yú)，釣了魚(yú)又不喜歡吃，就拎到公司給同事或直接送給鄰居。人們吃了張陽(yáng)的魚(yú)，自然會(huì)夸他幾句，每次遇見(jiàn)都“小陽(yáng)，小陽(yáng)”叫得蠻親熱。張陽(yáng)像是被鼓勵(lì)的小學(xué)生，幾乎每個(gè)周末都會(huì)按時(shí)去海邊釣魚(yú)。沒(méi)工作這半年來(lái)，他更是釣得勤，倒不是真為了釣到魚(yú)（有時(shí)釣到也放生），而是有大把的時(shí)間需要打發(fā)。

蓢城本來(lái)就是一座海濱城市，全城有一邊直接就是海岸線。張陽(yáng)住的地方離海更是咫尺之遙，傍晚出門(mén)，穿過(guò)一條蜿蜒的海邊公路就到了。先映入眼簾的不是沙灘和海面，而是一眼望不到邊的木麻黃防風(fēng)林，過(guò)了木麻黃樹(shù)林，還有一片半沙灘半荒坡的野地，長(zhǎng)滿茂密的海桐和馬鞍藤。張陽(yáng)對(duì)這種海邊的綠植再熟悉不過(guò)，它們幾乎四季常青，像是那種色彩鮮艷的塑料綠植，有時(shí)會(huì)讓人忍不住過(guò)去掐下一小片葉子，以證實(shí)到底是真還是假……過(guò)野地再走幾十步，就真到了海邊。這兒的海還跟別的海不一樣，你說(shuō)是海吧，確實(shí)海水也到了腳下，然而海里卻長(zhǎng)滿了紅樹(shù)林，密密匝匝，海水在繁雜的根須里潮漲潮落，來(lái)不及躲藏的蝦蟹吸引來(lái)大群覓食的海鳥(niǎo)……至少在蓢城，這兒算不上是多么美麗的海景，平時(shí)游客不多，只有附近的一些稀稀疏疏的居民，還有撿漏的漁民，他們?nèi)齼蓛?，踩著高蹺，背著竹簍，和海鳥(niǎo)爭(zhēng)奪野生的臥沙蟹、蟶子、蛤蜊和狗爪螺。

張陽(yáng)并不嫌棄海景的簡(jiǎn)陋，他又不是來(lái)看風(fēng)景的。他還蠻喜歡在這兒待著，一直到太陽(yáng)漸漸沉入海面，天色變得鮮艷，余暉如彩虹鋪在海水和紅樹(shù)林里……他就知道，一日又將盡。張陽(yáng)喜歡在水閘上垂釣——海岸上一處老舊的水閘，還建有守閘的小屋，不過(guò)早已坍塌，水閘也是常年開(kāi)啟，形同虛設(shè)。在那上面垂釣，當(dāng)然視野要開(kāi)闊一些，抬頭能望見(jiàn)遠(yuǎn)處的跨海大橋和穿梭其間的船只。據(jù)說(shuō)水閘之前是蓢城的舊碼頭，早年漁舟停泊，漁民魚(yú)販聚集，此地應(yīng)該是本城最為鬧熱的場(chǎng)地。如今碼頭雖已廢棄，抻向海面的石道卻還在，拴船的鐵樁銹跡斑斑，石道上纜繩勒出來(lái)的凹痕仍清晰可見(jiàn)……紅樹(shù)林也被人為截?cái)?，留下了一個(gè)足以出入的缺口。如今，水閘和碼頭看似被視作文化遺產(chǎn)保護(hù)起來(lái)，即為無(wú)用之物。張陽(yáng)要是不聲張，不站出來(lái)招呼人，自然也沒(méi)人會(huì)知道他就躲在上面垂釣，就算是突然下起了雨，頂上也有殘缺的水泥板和長(zhǎng)勢(shì)喜人的三角梅為其遮擋。這真是一個(gè)好地方。張陽(yáng)第一次發(fā)現(xiàn)這里時(shí)，簡(jiǎn)直有些欣喜——如果可以的話，他都想把租房給退了，直接搬過(guò)來(lái)居住，像網(wǎng)上報(bào)道的三和大神。

有時(shí)候，張陽(yáng)會(huì)靠在斷墻的樹(shù)蔭下打個(gè)盹，做個(gè)小夢(mèng)，通常又會(huì)被穿行而過(guò)的地鐵吵醒。地鐵11號(hào)線剛好從頭頂橫過(guò)，像條大蛇那樣從地里斜鉆出地面，碩大的軌道和水泥基座把身下之物都襯托得十分渺小，尤其是還自帶聲響從頭頂轟鳴而過(guò)。張陽(yáng)被突然嚇醒，一個(gè)翻身，差點(diǎn)連同魚(yú)竿一起掉落水閘深處，雖然底下的水不深，卻也夠嚇人的。張陽(yáng)也是奇怪，就眼下那么淺淺的一攤死水，他每次都能從里面釣上魚(yú)來(lái)，水底似乎還有與海水相通的暗道，像黃花魚(yú)和黑鯛，明顯就是咸水魚(yú)，也有些叫不上名字的，拿不準(zhǔn)能不能吃或好不好吃。張陽(yáng)干脆把它們都放生，放生也不重新放到閘下，而是多走幾步，抬手把它們?nèi)舆M(jìn)海里，看著它們?nèi)杠S地游進(jìn)紅樹(shù)林，仿佛鯉魚(yú)躍了龍門(mén)。

張陽(yáng)站在廢棄的碼頭上，一時(shí)沖動(dòng)，也想過(guò)下去游幾圈。就是水太臟了，他想。這看似被人遺棄的海灘，其實(shí)也有點(diǎn)自暴自棄。張陽(yáng)的老家也靠海，從地圖上看，老家的海與蓢城相距不過(guò)幾厘米，是同一片海，可以說(shuō)，蓢城的海水也在老家的海岸停留過(guò)——不過(guò)，老家的海要干凈多了。老家的海沒(méi)有紅樹(shù)林，只有沙灘和礁石。在張陽(yáng)的印象里，覺(jué)得是家鄉(xiāng)的海水流到蓢城后才被污染的，就像他一樣，也是由一個(gè)翩翩少年，流落蓢城卻尷尬到連工作都找不著，活得不算很體面。盡管他不這么認(rèn)為，每天來(lái)海邊捕撈的漁民卻有些不懷好意，他們見(jiàn)著張陽(yáng)，總是竊竊私語(yǔ)——他們?cè)谡f(shuō)什么？準(zhǔn)是，這人誰(shuí)啊，怎么又在那釣魚(yú)？整天沒(méi)事干，現(xiàn)在的年輕人啊，就是懶……

地鐵從頭頂竄過(guò)時(shí)，張陽(yáng)也停止了胡亂猜想。他每次都會(huì)下意識(shí)地朝上張望，那一個(gè)個(gè)格子窗口，快速挪動(dòng)，如同小時(shí)候看露天電影時(shí)跳躍的膠卷。他甚至還能看見(jiàn)格子里眺望的眼神，像某些渴望自由的人。這段號(hào)稱為全城風(fēng)光最好的空中地鐵，曾經(jīng)費(fèi)了諸多筆墨宣傳，記得剛通車那會(huì)，不少市民沒(méi)事也要特意買張票搭乘地鐵11號(hào)線，來(lái)個(gè)蓢城來(lái)回游。張陽(yáng)也不能免俗，他隱約記得在地鐵上看過(guò)的風(fēng)景有些不一樣，倒不是說(shuō)從高處可以看到更多的物件，而是物件一旦匍匐在地，看著就有些難以言喻的壯觀，比如長(zhǎng)龍一樣蜿蜒在海岸的紅樹(shù)林。幸好，地鐵上的人看不見(jiàn)躲在暗處的張陽(yáng)，他可不愿意成為別人眼中的風(fēng)景或風(fēng)景的點(diǎn)綴。

這一天，本來(lái)是大好的晴天，一轉(zhuǎn)眼，海的深處有烏黑的云團(tuán)壓迫過(guò)來(lái)，像是好萊塢電影里那些外星人入侵地球時(shí)震撼的畫(huà)面。那云團(tuán)可能不算太大，卻足以把蓢城遮掩。張陽(yáng)幾年前坐過(guò)一次飛機(jī)，也是唯一的一次。那年公司年假，獎(jiǎng)勵(lì)省外七日游，他便飛了一回四川。在飛機(jī)上，他就看到過(guò)云團(tuán)在眼皮底下興風(fēng)作浪的情景，如大人眼里的小屁孩在過(guò)家家。確實(shí)如此。那真是一次新奇的體驗(yàn)。原來(lái)在地上看似遮天蔽日的云團(tuán)，到高空一看，不過(guò)是一團(tuán)棉花糖一樣的存在，而且邊界分明，陽(yáng)光明晃晃地打在云團(tuán)之上，像是舞臺(tái)上人為的打光……張陽(yáng)還清楚地看見(jiàn)落雨和閃電的形狀，多么奇妙的上帝視角，在云團(tuán)下的人看來(lái)，那可是嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的黑暗和風(fēng)雨，簡(jiǎn)直全世界都不能幸免。張陽(yáng)算是明白了，突然頓悟一般，原來(lái)任何事物都不是你所看見(jiàn)的樣子——看見(jiàn)僅僅是你能看見(jiàn)的。

如今，張陽(yáng)雖在云團(tuán)之下，卻像是參透事物本質(zhì)的智者，不會(huì)愚蠢到以為世界就此陷入黑暗。但是，一種被瞬間籠罩的恐懼還很真切，誤以為世間就是這么回事，也是情有可原。張陽(yáng)連忙起身，固定好魚(yú)竿和網(wǎng)兜，往后退了一步，躲進(jìn)更為隱蔽的角落。三角梅開(kāi)得正艷，這種被選為蓢城市花的植物一旦開(kāi)放起來(lái)，簡(jiǎn)直有點(diǎn)奮不顧身，枝頭幾乎全是紅的粉的紫的花，葉子全都落了地。張陽(yáng)半躺在一地落葉上，能感覺(jué)到天空正以肉眼可見(jiàn)的速度黑暗下來(lái)，又不是黑夜的黑，只是光被瞬間吞噬了，天地間只殘留一種混沌的背景，如光消失后留下的影子。張陽(yáng)抬頭看天，才發(fā)現(xiàn)云團(tuán)厚實(shí)得快要壓到頭頂，它們翻滾著向前，綿延不絕的樣子，像是大海深處就藏著一臺(tái)巨大無(wú)比的云團(tuán)制造機(jī)器。突然間，張陽(yáng)在云團(tuán)之下看見(jiàn)一個(gè)移動(dòng)的亮點(diǎn)，如果是一架飛機(jī)，那它不該在云團(tuán)下面。沒(méi)有飛機(jī)飛得這么低，看起來(lái)又這么小。張陽(yáng)打起精神，定睛一看，才發(fā)現(xiàn)那竟是一只白色的大鳥(niǎo)，因?yàn)樵跒踉浦?，它渾身潔白的羽毛乍一看就像是一個(gè)移動(dòng)的亮點(diǎn)。張陽(yáng)甚至還能看清它的頭的形狀、尾巴，以及扇動(dòng)的翅膀——它的雙翅擺動(dòng)激烈，不像其他鳥(niǎo)類，舒展翅膀就能夠飛翔，它看樣子像是在趕路或在逃脫云團(tuán)的遮蓋，以一種懸殊的力量和速度。張陽(yáng)揚(yáng)著頭，好大一會(huì)，他的目光一直追隨著白鳥(niǎo)（或是一個(gè)亮點(diǎn)）移動(dòng)的方向，不知道為什么，他總覺(jué)得這個(gè)情景在哪兒見(jiàn)到過(guò)，某個(gè)熟悉的地方，要么就是在夢(mèng)里。張陽(yáng)心中禁不住感慨起來(lái)，仿佛他與空中的鳥(niǎo)建立了某種隱秘的溝通。無(wú)論這只落單的鳥(niǎo)是在急著追趕隊(duì)伍，還是它本來(lái)就喜歡獨(dú)來(lái)獨(dú)往，此刻在云團(tuán)之下，它的軌跡和姿態(tài)都像極了張陽(yáng)想象的樣子。

一直到白鳥(niǎo)在天邊消失，張陽(yáng)才緩過(guò)神來(lái)。黑壓壓的云團(tuán)似乎也隨著白鳥(niǎo)的消失而消失，刮了幾陣急風(fēng)，竟一滴雨也沒(méi)有下，天空就又恢復(fù)了原先的樣子。突然的到來(lái)與消失，讓張陽(yáng)也產(chǎn)生疑惑。它們到底來(lái)過(guò)沒(méi)有，包括那只烏云下的白鳥(niǎo)，難道僅僅是一個(gè)短暫的幻覺(jué)？張陽(yáng)重新坐回垂釣的位置，開(kāi)始心神不寧，腦海里時(shí)不時(shí)閃過(guò)那只白鳥(niǎo)的模樣，以至于，那仿佛成了一個(gè)磨滅不掉的符號(hào)，直接貼在了張陽(yáng)的腦門(mén)上——甚至，他有時(shí)感覺(jué)自己就是云團(tuán)下的那只白鳥(niǎo)，他看見(jiàn)了飛在天上的自己。

事情的詭異就在這里——從那天開(kāi)始，張陽(yáng)的身體開(kāi)始發(fā)生了一些難以置信的變化。先是他的視力，突然變得清晰而敏銳，不僅不用配戴眼鏡，就算裸著雙眼，他也能看到百米之外一只街鼠的逃竄，甚至是一只蟲(chóng)子的蠕動(dòng)、一只螞蟻的行蹤……與此同時(shí)，張陽(yáng)的視野也發(fā)生了改變，變得狹窄而深遠(yuǎn)，像是一束彌漫的燈光變成了一道激光。這可把張陽(yáng)嚇壞了，他以為是眼睛出了什么問(wèn)題，戴上眼鏡又摘下來(lái)時(shí)，他發(fā)覺(jué)應(yīng)該是以前的眼睛才有問(wèn)題，現(xiàn)在好了，不僅好了，還好得超乎預(yù)期。這到底是怎么回事？張陽(yáng)心里充滿疑惑。然而更大的疑惑還在后頭。沒(méi)過(guò)多久，張陽(yáng)凡是走在空曠處，總有一種要張開(kāi)雙臂躍躍欲試的感覺(jué)，就好像他隨便扇動(dòng)幾下手臂，就真的可以像一只大鳥(niǎo)那樣飛起來(lái)，尤其是站在水閘高處時(shí)，他老有一種縱身一躍的沖動(dòng)。他深信自己在往下跳的過(guò)程中，手臂會(huì)化為翅膀，能幫助他安穩(wěn)地落地，甚至是飛起來(lái)，飛到更為廣闊的海面上……張陽(yáng)心里雖有自信，卻對(duì)這種沒(méi)來(lái)由的沖動(dòng)充滿恐懼。他再也不敢往高處走，他得極力抑制心中盲目的自信，不做傻事。他的頭腦還很清楚，自己是個(gè)人，是個(gè)找不到工作的人——不是一只鳥(niǎo)，不是一只在云團(tuán)下扇動(dòng)翅膀趕路的鳥(niǎo)，更不是一個(gè)鳥(niǎo)人。

鳥(niǎo)人。一想到這個(gè)詞，張陽(yáng)就啞然失笑。他可不想成為一個(gè)鳥(niǎo)人。關(guān)于身體的變化，他得守住秘密，任誰(shuí)都不能告訴，看醫(yī)生更沒(méi)必要。他覺(jué)得醫(yī)生解決不了，還會(huì)被嚇一跳，嚴(yán)重的話，醫(yī)院可能還會(huì)報(bào)警，到時(shí)警察一問(wèn)詢，張陽(yáng)說(shuō)不出個(gè)所以然，說(shuō)不定會(huì)被送進(jìn)精神病醫(yī)院。這都是可能發(fā)生的事情。張陽(yáng)必須謹(jǐn)慎對(duì)待。晚上，吃完飯回住處，張陽(yáng)在走廊里遇到正在檢查消防設(shè)施的房東。房東一看他，立馬停下手頭的活，朝他走過(guò)來(lái)。這讓張陽(yáng)一下子警覺(jué)起來(lái)，他以最快的速度打開(kāi)房門(mén)，擠進(jìn)屋，留下房東愣在走廊里說(shuō)道，上次你還沒(méi)回我信息呢。張陽(yáng)把身子靠在關(guān)閉的房門(mén)上，深舒一口氣，想起自己確實(shí)沒(méi)有回復(fù)房東，到底要不要續(xù)租。他這才拿出手機(jī)，翻出設(shè)置了僅聊天的房東的微信，回復(fù)說(shuō)，要。

洗澡時(shí)，張陽(yáng)又發(fā)現(xiàn)自己的身體出現(xiàn)了新?tīng)顩r。他感覺(jué)身上的體毛在逐日增多，已經(jīng)多到讓人詫異的程度，盡管他本來(lái)就體毛旺盛，但也不至于在短時(shí)間內(nèi)如野草般瘋長(zhǎng)，在花灑的噴淋下，它們還真像是河里的水草，而張陽(yáng)的身體成了河床，水草隨著流水浮動(dòng)，已經(jīng)完全看不見(jiàn)河床里哪怕是一丁點(diǎn)裸露的土壤（皮膚）。他急忙找來(lái)剃刀，胡亂刮掉了一些，還弄出了血，又感覺(jué)這是無(wú)謂的勞動(dòng)，似乎肉眼就能看出毛茬嗖嗖地往外長(zhǎng)。他懊惱地抬抬手，又發(fā)現(xiàn)一個(gè)更嚴(yán)重的問(wèn)題，比迅速生長(zhǎng)的體毛還要嚴(yán)重。他驚訝地發(fā)現(xiàn)抬手的動(dòng)作變得不是很利索，往上抬的時(shí)候總感覺(jué)底下有力量在扯著，像是粘了膠水，有粘連撕扯的感覺(jué)。低頭一看，張陽(yáng)才發(fā)現(xiàn)腋下竟然長(zhǎng)出了像雞翅一樣的皮膚，它們的出現(xiàn)使他的手臂變得不再是單純的關(guān)節(jié)，而是呈現(xiàn)一種彎曲的粘連，開(kāi)始向飛禽的翅膀發(fā)展，只是還沒(méi)有足夠多的毛羽，看起來(lái)光禿禿的，像是一對(duì)毛還沒(méi)脫洗干凈的雞翅。張陽(yáng)嚇壞了。這可不得了，單純是長(zhǎng)毛，他還可以剃掉，肌體發(fā)生了變異，他一點(diǎn)辦法也沒(méi)有，只能用厚厚的衣物遮蓋起來(lái)，別讓人看出端倪，自己也眼不見(jiàn)為凈。

張陽(yáng)躺在床上，怎么也睡不著，現(xiàn)在他知道人睡不著是怎樣的一種體驗(yàn)了。簡(jiǎn)直生不如死。但這不是他要關(guān)心的，讓他睡不著覺(jué)的不是失眠癥，是比失眠癥更嚴(yán)重的東西，他百思不得其解，怎么無(wú)端端的，只因垂釣時(shí)抬頭看了一眼烏云下的白鳥(niǎo)，自己就要變成一只鳥(niǎo)嗎？這也太不可思議了。原來(lái)只有在好萊塢電影里才能看到的離奇情節(jié)，如今竟然活生生地發(fā)生在他身上。張陽(yáng)不相信，他覺(jué)得是夢(mèng)，是一場(chǎng)噩夢(mèng)，無(wú)數(shù)次，他掐手臂、捶大腿、扇耳光，甚至還想著用刀子把皮膚切割出來(lái)，看看皮膚下的血肉，還是不是原來(lái)的顏色。他也恍然大悟，即便真是變成一只鳥(niǎo)，鳥(niǎo)的血肉也是紅色的啊，肉眼看和人無(wú)異，除非他上醫(yī)院，去做一個(gè)血液的檢測(cè)，血常規(guī)，還是DNA什么的。他不太清楚，反正就是那么回事。他覺(jué)得這個(gè)辦法還是可行，至少不用跟醫(yī)生當(dāng)面解釋自己近來(lái)所遭受的奇異。

清明已過(guò)，節(jié)令到了谷雨，天氣已經(jīng)開(kāi)始進(jìn)入初夏。蓢城這地方的四季本來(lái)就不分明，基本上每年就只分熱季和寒季。寒季的時(shí)間很短，也就過(guò)年前后那一個(gè)多月，其余的幾乎全是熱季，只是熱的程度不一。清明至谷雨這段時(shí)間本來(lái)是天氣最為舒適的時(shí)候，天氣不熱不冷，街上有人還穿著外套，有人早已翻出了短袖。張陽(yáng)這時(shí)候把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，倒也沒(méi)有引起多少路人的注意，但他腳步匆忙，不敢與人對(duì)視，看起來(lái)就像是一個(gè)心事重重的趕路人，十有八九是遇到急事了。這樣的人出現(xiàn)在大街上，自然也是人們注目的對(duì)象，倒不是他們能透視張陽(yáng)身體里的變化，而是人們普遍都有吃瓜心理，愿意去關(guān)注一個(gè)有事的人，你要是無(wú)所事事坐在街角拍蚊子、趕蒼蠅，或像張陽(yáng)之前那樣窩在水閘上釣魚(yú)，就沒(méi)有誰(shuí)會(huì)對(duì)你感興趣了。所以，張陽(yáng)在去醫(yī)院的路上，老感覺(jué)路上的行人都在看著他，他懷疑起全身唯一沒(méi)有包裹起來(lái)的頭頂，是不是也發(fā)生了變異，比如像小時(shí)候見(jiàn)過(guò)的一種專以墓穴為巢的戴勝鳥(niǎo)，它們的頭頂上就會(huì)長(zhǎng)出一把豎著的扇子，像是諸葛孔明手里拿著的羽扇……張陽(yáng)連忙伸手捧住腦袋，發(fā)現(xiàn)除了愈發(fā)茂盛的頭發(fā)，似乎沒(méi)長(zhǎng)出什么來(lái)。不過(guò)最后，張陽(yáng)還是在大街上奔跑了起來(lái)，雙手捧著頭……這下，人們更愿意追著他看了，甚至還竊竊私語(yǔ)。

在大街中央的十字路口，張陽(yáng)立在原地，猶疑不決，不記得醫(yī)院該往哪個(gè)方向走。在蓢城生活了十年，他自認(rèn)對(duì)這個(gè)城市已十分熟悉，大到醫(yī)院、政府大樓、高鐵站、圖書(shū)館、勞動(dòng)局，小到某個(gè)銀行支行、商場(chǎng)、地道的餐廳、有特殊服務(wù)的洗腳城……盡管這里不是自己的家鄉(xiāng)，勉強(qiáng)稱之為第二故鄉(xiāng)，似乎也不為過(guò)，況且這地方還一直在宣揚(yáng)什么“來(lái)了就是蓢城人”，多么親切，多么賓至如歸。此刻在大街中央，張陽(yáng)卻迷了路。不應(yīng)該啊，醫(yī)院雖不是常來(lái)的地方，卻是最該被記住的地方，救命的地方，怎么可能忘記呢？是的，失業(yè)這半年來(lái)，張陽(yáng)確實(shí)很少往城區(qū)跑，他每天的活動(dòng)軌跡就在離住處不足五里路的范圍，吃飯、散步、釣魚(yú)，有時(shí)也去體育中心跑步，再繞著碧海灣公園跑回來(lái)，手機(jī)上顯示，來(lái)回剛好十里路——老家人叫“一鋪路”。半年的時(shí)間，整個(gè)城區(qū)開(kāi)始變得陌生，倒也不是說(shuō)變化有多大，樓還是那么高，路還是那么寬，花草樹(shù)木一枯一榮，也長(zhǎng)不了多少……那是為什么呢？問(wèn)題出在張陽(yáng)身上——他的視野變了，同樣的風(fēng)景和事物，一旦換了視角，肯定會(huì)變得不一樣，如同我們俯身從褲襠下看世界，熟悉的變陌生，陌生的變得更陌生。

幸好，張陽(yáng)還認(rèn)識(shí)字，青年時(shí)讀過(guò)的那么多書(shū)還沒(méi)有從腦海里被剔除出去。他在街邊的指引牌上找到了醫(yī)院的方向，原來(lái)就近在咫尺。進(jìn)入醫(yī)院，張陽(yáng)就開(kāi)始坦然了，醫(yī)院里的人多少都有點(diǎn)不正常，無(wú)論是身體上的還是精神上的，置身于一個(gè)不正常的環(huán)境里，張陽(yáng)就顯得正常起來(lái)。他不再用手捧住腦袋，也不再畏畏縮縮，甚至還假裝成一個(gè)正常人，目視著醫(yī)院里比他還要不正常的人，讓他們也感覺(jué)難為情。這招反客為主挺靈驗(yàn)，至少使張陽(yáng)心里好受了一些。出示醫(yī)?？?、掛號(hào)、等叫號(hào)、看醫(yī)生、開(kāi)單、繳費(fèi)、排隊(duì)……一系列做下來(lái)，排過(guò)長(zhǎng)短不一的隊(duì)伍，終于等來(lái)了抽血。張陽(yáng)在一張高腳凳上坐下，隔著玻璃，他看見(jiàn)里面的護(hù)士臉色陰郁，正把一管管的血液插在座盤(pán)上。它們看似無(wú)差異，又分明來(lái)自不同人的身體，然后經(jīng)過(guò)儀器的分析得出不同的數(shù)據(jù)。這讓張陽(yáng)覺(jué)得神奇，同時(shí)他又開(kāi)始緊張，竟渾身不自覺(jué)地顫抖起來(lái)。他遲疑著把手臂的袖子拉開(kāi)，露出茂密的體毛，伸進(jìn)玻璃下門(mén)形的洞口，幸好，除了毛多，那還算是人的一只手臂。護(hù)士過(guò)來(lái)時(shí)，看見(jiàn)張陽(yáng)的手臂，不由得多看了他一眼，嘴角露出一抹看似曖昧的微笑?？磥?lái)過(guò)多的體毛沒(méi)有讓護(hù)士感覺(jué)害怕，反而還有些激動(dòng)。她往張陽(yáng)的手臂捆扎橡皮綁帶時(shí)，似乎還故意多停留了一些時(shí)間，直到針頭從張陽(yáng)的皮膚挑進(jìn)去，隱沒(méi)在毛發(fā)間，那根細(xì)細(xì)的輸血管開(kāi)始有血在流動(dòng)，護(hù)士的手才依依不舍地抽離他的手臂。張陽(yáng)看見(jiàn)自己身體里抽出來(lái)的血與別人并無(wú)二致，他才逐漸平靜下來(lái)?？礃幼幼o(hù)士對(duì)血液也表示滿意，至少不用她多費(fèi)勁，一眨眼的工夫，就抽了滿滿一管的血液，暗紅，濃稠，像是固態(tài)。護(hù)士熟稔地拔出針頭，又遞給張陽(yáng)一根棉簽，同時(shí)還意味深長(zhǎng)地看了他一眼。張陽(yáng)沒(méi)理會(huì)，他覺(jué)得護(hù)士只是對(duì)他的體毛感興趣，有些女孩就這樣，尤其是護(hù)士，她們見(jiàn)多了人的身體，口味稍重，知道什么樣的身體才具有異樣的魅力。

張陽(yáng)把棉簽壓在抽過(guò)血的手臂上，事實(shí)上完全沒(méi)必要，血早已止住了。他現(xiàn)在急于把袖子拉下，以免讓更多的人看到他的體毛——并不是誰(shuí)都像女護(hù)士那樣，對(duì)過(guò)盛的體毛感興趣。張陽(yáng)來(lái)到人群烏泱烏泱的候診大廳，在一排排不銹鋼靠椅上，找了個(gè)靠窗的空位坐下，等著拿檢驗(yàn)結(jié)果。剛一坐下，之前的淡定立馬就消失殆盡，他又開(kāi)始緊張起來(lái)，就像是十五年前在家里等著高考成績(jī)公布。護(hù)士說(shuō)，半個(gè)小時(shí)就可以拿結(jié)果，自己到機(jī)器上掃碼就可以，機(jī)器會(huì)把他的檢驗(yàn)報(bào)告吐射出來(lái)——護(hù)士是這么說(shuō)的，聽(tīng)起來(lái)像是在挑逗。這讓張陽(yáng)稍微有點(diǎn)放心，哪怕真有問(wèn)題，他也會(huì)是第一個(gè)拿到報(bào)告的人。他忽略了報(bào)告是怎么來(lái)的，真的以為就是機(jī)器本身吐射出來(lái)的——半個(gè)小時(shí)確實(shí)有點(diǎn)漫長(zhǎng)，張陽(yáng)都有點(diǎn)等不及了，他一直在座位和廁所之間來(lái)回走動(dòng)。然而，還沒(méi)等到拿結(jié)果的時(shí)間，大廳的廣播卻開(kāi)始喊張陽(yáng)的名字：“張陽(yáng)先生，請(qǐng)到八號(hào)診室，務(wù)必請(qǐng)到八號(hào)診室?！睆堦?yáng)嚇一跳，再次細(xì)聽(tīng)，才確定廣播里叫的就是他，但他遲遲不敢動(dòng)，搞得所有在候診的病人都紛紛轉(zhuǎn)頭，尋找在座的哪位才是張陽(yáng)先生——甚至有人還站起來(lái)，像只禿鷲，目光炯炯地在人群里掃視，似乎讓他們認(rèn)出來(lái)，退縮的張陽(yáng)肯定是難逃一劫。

張陽(yáng)害怕極了。這下他更不敢起身，何況還要去八號(hào)診室。他相信一旦走進(jìn)八號(hào)診室，就再也出不來(lái)了。那里面肯定蟄伏著警察、保安或其他彪形大漢，只要張陽(yáng)一進(jìn)門(mén)，就會(huì)把他押送去秘密基地，至少得搞清楚，他身上怎么流淌著另一種生物的血——張陽(yáng)確信，一定是他的血查出了嚴(yán)重的問(wèn)題，否則廣播不會(huì)以這樣的方式呼叫他，還加了“務(wù)必”二字?！皠?wù)必”是什么意思，傻子都知道。

怎么辦？張陽(yáng)的心臟都快蹦出來(lái)了。他目測(cè)離電梯的距離有十幾米，如果速度足夠快，是可以在電梯門(mén)開(kāi)合之間竄過(guò)去，但他不敢保證，能不能做到。他環(huán)顧一下四周，發(fā)現(xiàn)在尋找他的人越來(lái)越多，其中還包括不少醫(yī)生和護(hù)士。廣播一直在循環(huán)播放。務(wù)必，務(wù)必，務(wù)必……張陽(yáng)實(shí)在受不了，他轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)身后是一扇推拉式窗戶。窗外不知道是年久失修還是本來(lái)就沒(méi)有防護(hù)網(wǎng)，只要一躍而下，就可以徹底逃脫。問(wèn)題這里是五樓，窗戶外，還是車輛川流不息的國(guó)道——也就是說(shuō)，必死無(wú)疑。然而，張陽(yáng)在看見(jiàn)窗戶的一瞬間，心頭卻涌起一股熱血一般的自信，自信可以從窗口逃脫，并安全著地。這種自信很不靠譜。這些天張陽(yáng)時(shí)不時(shí)被這種無(wú)來(lái)由的自信侵?jǐn)_，此刻是最為強(qiáng)烈的時(shí)候，除了心頭熱血沸騰，他的手臂也開(kāi)始躍躍欲試，胳肢窩處像是有血肉在生長(zhǎng)，正在試圖掙破衣物的包裹。張陽(yáng)心想壞了，即使不往窗外跳，他也會(huì)在內(nèi)心的驅(qū)動(dòng)下，于眾目睽睽中發(fā)生恐怖的變異，那還不如先搏死一跳。

張陽(yáng)感覺(jué)已經(jīng)被逼迫到了絕路，趁著眾人不注意，他突然拉開(kāi)推拉窗，爬了上去，還沒(méi)等眾人反應(yīng)過(guò)來(lái)，便從五樓的窗口撲了出去。是的，他是撲出去的，他自信可以飛起來(lái)，只要他張開(kāi)雙臂，雙臂馬上就會(huì)變成大鳥(niǎo)的翅膀，每扇動(dòng)一下，就有足夠的動(dòng)力，讓自己在空中飛起來(lái)，繼而安全地落在地面……如果他還不想落在地面，大可以繼續(xù)飛，一直飛到他想落在哪就落在哪，一棵香樟樹(shù)的樹(shù)冠上，一根電線桿的頂端，還有更高的樓頂或山峰，都可以……事實(shí)上，張陽(yáng)張開(kāi)的雙臂是起到了阻力加翔滑的作用，但沒(méi)有像真的翅膀那樣，能讓他的身體輕盈自如地飛起來(lái)，只能說(shuō)，張開(kāi)的雙臂減緩了張陽(yáng)下墜的速度，以至于他落在一樓的鐵皮屋頂時(shí)，并沒(méi)覺(jué)得是從五樓的高度墜下來(lái)的，頂多就一樓，鐵皮完好無(wú)損，張陽(yáng)人也沒(méi)事。他順著傾斜的鐵皮滑跳到地面上，周圍的人都停下腳步看著他，他抬頭望向五樓的窗戶，窗口擠滿了探頭張望的人，主要是看他死了沒(méi)。沒(méi)一會(huì)，便有穿保安制服的人從一邊閃了過(guò)來(lái)。張陽(yáng)發(fā)現(xiàn)情況不妙，慌不擇路，拔腿就跑。他不知道要跑去哪里，只能見(jiàn)路就跑，把那些追趕的保安甩掉再說(shuō)。

如果說(shuō)剛來(lái)醫(yī)院時(shí)，張陽(yáng)對(duì)城市只是有些陌生，如今逃離醫(yī)院，在他眼中，這座城市就變得完全陌生了。他不知道跑過(guò)的每一條路叫什么名字，也不知道經(jīng)過(guò)的每一座建筑叫什么名字，甚至那些門(mén)口懸掛著碩大的招牌，比如某某政府、某某銀行，某某樓盤(pán)，他也毫無(wú)印象。雖然那些字還認(rèn)得，卻不知道它們到底是什么意思，無(wú)論是單獨(dú)，還是組合在一起，它們都變得面目全非、意義闕如。

不知跑了多久，也不知跑了多遠(yuǎn)，張陽(yáng)來(lái)到一座大橋之上。從規(guī)模上看，這應(yīng)該是一座新建的跨海大橋，它橫跨整個(gè)海灣，像是一條鋼板，把海灣兩端的兩座城市給焊接起來(lái)。按理說(shuō)，這么大的橋，肯定是蓢城著名的地理標(biāo)志。然而，張陽(yáng)站在橋上想了半天，愣是毫無(wú)印象，從橋上看，視野倒是開(kāi)闊不少，至少能看見(jiàn)海面上的漁船和貨輪，更遠(yuǎn)處，張陽(yáng)還看到一片生長(zhǎng)于海岸邊上的紅樹(shù)林，像是一條綬帶，繞著蓢城漂浮……那地方，張陽(yáng)看著有些熟悉，也想不起來(lái)具體是哪了。他現(xiàn)在腦子一片空白，像是一個(gè)剛剛降生到這個(gè)世界上的嬰孩。大橋的主干道上車來(lái)車往，有些車正放慢速度，打開(kāi)車窗，伸出頭來(lái)觀望，而橋連接蓢城的一頭，不少跟隨而來(lái)的人正在慢慢靠近，如涌入管道的潮水。此刻張陽(yáng)就坐在大橋粗壯的欄桿上，如果有個(gè)靠背，那簡(jiǎn)直就是一把椅子。他反轉(zhuǎn)過(guò)身子，把雙腿懸晃在橋下空蕩蕩的空間，目視下面的海水，深邃得像是一個(gè)巨大的涵洞。這種感覺(jué)也十分熟悉，只是一丁點(diǎn)也記不起來(lái)。張陽(yáng)焦慮極了，焦慮不是因?yàn)槭?。他不害怕失憶，這些年過(guò)的也不是什么大不了的生活，根本不值得銘記和懷念。他焦慮的是自己一面失憶一面卻還記得失憶本身，也就是說(shuō)，他失憶得不是很徹底，大腦還處于讓人痛苦的臨界點(diǎn)。

與此同時(shí)，張陽(yáng)比任何時(shí)候更為堅(jiān)信自己能夠飛起來(lái)。他的雙臂已經(jīng)暗自長(zhǎng)成了翅膀，只是包裹在厚厚的衣物里不被看見(jiàn)。他能感受到，翅膀的韌勁和羽毛，正在一點(diǎn)點(diǎn)地?fù)纹剖`。他知道剛才從五樓往下跳時(shí)，身體之所以飛不起來(lái)，其實(shí)就像是雛鳥(niǎo)學(xué)飛，凡事總有第一次嘛。這次他肯定能飛起來(lái)，像只大鳥(niǎo)那樣，飛過(guò)大橋，飛過(guò)海面，飛過(guò)蓢城的上空。張陽(yáng)張開(kāi)雙翅，起身從欄桿上站起來(lái)時(shí)，他已經(jīng)完全蛻化成一只飛鳥(niǎo)，無(wú)論是身心，還是思想。他眼睛的余光看到大橋上的汽車都停了下來(lái)，人們紛紛走出來(lái)，圍成了一個(gè)巨大的陶甏，有人在無(wú)聲地吶喊，有人則默默地舉著手機(jī)拍照和錄像——他們的私人賬號(hào)太需要這些驚悚奇異的素材了——還有人站得老遠(yuǎn)，微笑地觀望，甚至像是一股力量，在慫恿著張陽(yáng)——跳啊，跳啊，你不是會(huì)飛嗎？你他媽的倒是跳啊……

在眾人的呼叫和期待中，張陽(yáng)終于以一只大鳥(niǎo)的姿態(tài)撲向了海面。

頃刻間，大片的云團(tuán)從海面升起來(lái)，它們像是海水轉(zhuǎn)化而來(lái)，正源源不斷地涌向天空，再漂移至蓢城的上空。云團(tuán)遮蔽了太陽(yáng)，也遮蔽了藍(lán)天，遮蔽了一切。所有在橋上觀望的人群都被天上的云團(tuán)吸引，他們紛紛抬頭仰望，似乎天將降下天神——完全忘了就在剛剛，有一個(gè)人縱身一躍跳下了海，他們都等不及海里泛起水花，就已經(jīng)確認(rèn)故事的終結(jié)，把注意力轉(zhuǎn)向了別處。

幾乎全城人都能看見(jiàn)，烏黑的云團(tuán)下面，竟移動(dòng)著一個(gè)明顯的亮點(diǎn)，像是一束從云層深處透出來(lái)的光，明顯又不是，光是移動(dòng)的物質(zhì)自帶的——它是光本身。跟云團(tuán)相比，亮點(diǎn)移動(dòng)的速度很快，像是急于去干某件緊迫的事情。這時(shí)，突然有視力極好的小孩在人群中大喊：那是一只鳥(niǎo)耶，你們看，那是它的頭，那是它的尾巴，那是它的翅膀，左邊一只，右邊一只……奇怪，它好像還穿著衣服……經(jīng)小孩一提醒，或者說(shuō)充滿想象力地描述，人們開(kāi)始在視力和智力的合作中，終于也看清云團(tuán)下飛著的是一只白鳥(niǎo)，它的雙翅擺動(dòng)激烈，不像其他鳥(niǎo)類，似乎舒展就可以飛翔?？礃幼铀茉诤蹼p翅的存在，抑或它還是個(gè)新手，不敢停下來(lái)，害怕一停下來(lái)，就會(huì)掉下去。

【作者簡(jiǎn)介：陳再見(jiàn)，作家，現(xiàn)居廣東深圳。主要著作有《六歌》《珍稀之物》等?！?/span>