洮河途經(jīng)青藏高原和黃土高原，一路奔騰。兩大高原互致契闊之后，同時(shí)收住了向前擴(kuò)張的腳步，留出一條通道，讓洮河順利匯入黃河。黃洮交匯，一青一黃，判然兩色，又渾然一體。

此時(shí)，兩河約定，都以黃河的名義，攜手東向。在洮河撲入黃河懷抱的最后一段旅程中，河水好似近鄉(xiāng)情更怯的歸者，放慢腳步，在洮河兩岸漫出連片的平川地，唐汪川就是其中之一。

兩大高原夾峙的臨河平地，向來(lái)是難得的宜農(nóng)之地。唐汪川的民眾自古以農(nóng)為生，而所有美好的生活，從來(lái)都需要物質(zhì)和精神的雙重加持。唐汪川的人在種莊稼之余，也于房前屋后和田畔野地遍植杏樹(shù)。先前栽植杏樹(shù)，主要是為了豐富生活，春天以杏花裝扮艱苦枯燥的農(nóng)家生活，夏天給孩子們的口腹添加一些滋味。進(jìn)入新時(shí)代，在有些村莊，杏樹(shù)已然升格為主要產(chǎn)業(yè)，經(jīng)營(yíng)杏果是產(chǎn)業(yè)，觀賞杏花也是產(chǎn)業(yè)。

天有時(shí)，地有靈，水有意，人有情。每年的清明節(jié)前后，適逢城里人休假，唐汪川的杏花也應(yīng)時(shí)盛開(kāi)。甫入川口，舉目一望，一道清水蜿蜒，滿地杏樹(shù)錯(cuò)落，沿公路往深處走，路在杏花旁，人在杏花中。往遠(yuǎn)處看，往高處看，春日暖陽(yáng)下，杏花粉嘟嘟，白云繚繞地白，紅霧隱隱地紅。在近處看，低了頭看，杏花如一樹(shù)粉蝶，白質(zhì)紅意，春風(fēng)里，白翅翩翩，紅暈擾擾。一天一地，都是杏花在傳情，都是杏花在達(dá)意。

一抹平疇，寬寬窄窄，在兩山一水間伸展，眼前忽有一片高阜孑然凸出，近旁一條鄉(xiāng)道于零散杏樹(shù)間漸次盤(pán)旋而上。到了制高點(diǎn)，卻不是山，而是大片平地。這是杏樹(shù)的獨(dú)家領(lǐng)地，高處的杏花在盛開(kāi)，低處的杏花在盛開(kāi)，高處杏樹(shù)之最低枝條，與低處杏樹(shù)之最高枝條，互纏互繞，互擁互握，如一座杏樹(shù)樓臺(tái)。杏樹(shù)如此，杏花也秉持著天下杏花是一家的真性情，你中有我，我中有你，一并醞釀出一方粉白世界來(lái)。

從紛繁杏花下穿過(guò)杏樹(shù)林，忽地藍(lán)天湛湛、白云悠悠，一團(tuán)清冽之氣自腳下而生。低頭看，一道刀削陡崖橫在眼前，洮河緊貼著崖壁流過(guò)，清風(fēng)自下向上涌動(dòng)。河對(duì)岸亦是一抹平疇，農(nóng)人借助從洮河引上來(lái)的河水，正在做著點(diǎn)瓜種豆的農(nóng)活。

杏樹(shù)是極具土地性情的，正如傳統(tǒng)農(nóng)人，眼前腳下一直要有田園泥土護(hù)持著，一旦離開(kāi)泥土，厝身精致庭院，便有身被懸空、心被掏空之不踏實(shí)感。而杏花亦如自小沐浴在青天之下青山之間的純樸女子，燦爛而不妖冶，多情而不矯情，健康而非潑辣，樸素自然、光華自帶。

剛才攀上高阜時(shí)，已經(jīng)看見(jiàn)山根平地中有一棵特別的杏樹(shù)。再度返回平疇，一陣風(fēng)吹過(guò)，杏樹(shù)枝條迎風(fēng)搖曳，一地都是花樹(shù)顫顫、花意朦朧。

撥開(kāi)花枝，走近這棵特別的杏樹(shù)，每走近一步，都仿佛與古老歷史貼近了一步。樹(shù)干疤痕累累，樹(shù)皮皸裂，數(shù)十根枝條從各個(gè)旁枝出發(fā)，一律伸向青天。每一根枝條都是九曲虬結(jié)、回環(huán)向上，每一根枝條上都是花團(tuán)擠挨、簇簇疊疊。枝條各自到了最高處，又都反身回收，圍攏出一棵整體向心的繁花樹(shù)冠來(lái)。

這是一棵老杏樹(shù)，據(jù)說(shuō)樹(shù)齡已達(dá)130歲。它散枝開(kāi)葉，又聚族而居，仿佛一個(gè)古老的、長(zhǎng)幼有序的大家族。周遭都是新植杏樹(shù)，枝條舒展，花團(tuán)簇新，一如意氣風(fēng)發(fā)的少年。整片杏樹(shù)林，恍若一個(gè)以血緣情感為紐帶的自洽群落，各成員之間以老帶新，以新尊老，友善相處，情濃意濃。

我格外鐘情眼前這棵老杏樹(shù)，也鐘情于見(jiàn)到的所有老樹(shù)，根由在于：它活過(guò)，它們活過(guò)。我對(duì)朋友說(shuō)，我曾去過(guò)東南西北無(wú)數(shù)的村莊，在每一個(gè)陌生的村莊里，我只要見(jiàn)到有老樹(shù)矗立村口，心下便會(huì)油然生出一種回家的安全感和溫暖感。在我看來(lái)，一棵老樹(shù)，就是一個(gè)村莊的黃卷青史，就是一個(gè)村莊的道德底蘊(yùn)，就是一個(gè)村莊永不衰敗的象征。

是啊，一個(gè)村莊容得了一棵老樹(shù)，就能對(duì)一個(gè)遠(yuǎn)方來(lái)人敞開(kāi)蓄滿善意的心扉。