說(shuō)起來(lái)，已經(jīng)有30多年了，一次偶然機(jī)會(huì)，我讀到一首小詩(shī)，被深深感動(dòng)，往后就再也沒(méi)有忘懷過(guò)。小詩(shī)的作者是一位來(lái)自清江邊的女孩，《望郎歸》的作者冰花也是清江邊的女子，如此，我早就與她有一種隱秘的關(guān)聯(lián)了。

20世紀(jì)80年代末，一座有千年歷史的龍隱古鎮(zhèn)，忽然湮沒(méi)于200米深的清江下。幾十年后，這座消失的古鎮(zhèn)，被人用文學(xué)的方式重新帶回這個(gè)世界，背后的原因是什么？冰花用她的文筆，將土家族的一項(xiàng)國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)——南曲，描寫得春花紅燦、秋葉蒼黃，一如山巔雪景，又似江中放舟。

在源流上，南曲并非土家族“土”生“土”長(zhǎng)的戲曲，其主要曲牌源于明清俗曲，部分曲調(diào)來(lái)自江南吳歌雜曲。南曲傳入長(zhǎng)陽(yáng)，在長(zhǎng)陽(yáng)這方沃土上，土家族人憑著一把三弦、一副檀板，閑云野鶴般地相互唱和。更有意思的是，長(zhǎng)陽(yáng)南曲歷來(lái)無(wú)專業(yè)藝人，依靠摯友相教或子從父學(xué)世代相襲，從未消失，并成為高雅的彈唱藝術(shù)。

冰花的小說(shuō)，講述了長(zhǎng)陽(yáng)南曲僅存的一支北調(diào)《望郎歸》的百年傳承和幾代傳承人瑰麗而傳奇的人生。田家少爺田思天是一名受過(guò)新文化教育的人，他與年齡相仿的三姨娘田曉紅相愛(ài)。這是一段不符禮法的愛(ài)戀。為追求自由戀愛(ài)，闖出一個(gè)新世界，他憤而離家。一直到生命盡頭，他的腦海中還縈繞著《望郎歸》的曲調(diào)，以及將這首老曲唱得哀怨欲絕的田曉紅。裹腳的田家小姐田思云因家道中落被迫出嫁，不堪受辱后毅然出走，最后投身革命、壯烈犧牲。她的遺孤春生在神女寺長(zhǎng)大，后流落到龍泉灣開(kāi)藥坊的覃家。春生與覃家小女因南曲相愛(ài)，度過(guò)雖然動(dòng)蕩但是樸實(shí)純凈的一生，他代表著老一輩南曲藝人身上隨遇而安、樂(lè)天知命的純真浪漫。春生暮年得知身世，將一曲新編《望郎歸》唱得蕩氣回腸。春生的兒子渠生經(jīng)歷了熱火朝天的時(shí)代，改革開(kāi)放后，趁著時(shí)代的浪潮外出掙錢，年過(guò)五十，重新唱起南曲，漸漸悟出父親身上那些賢良方正的本色。他為實(shí)現(xiàn)父親的遺愿尋找田思云留下的老三弦，不惜被騙欠債、妻離子散，最終在南曲兄弟的幫助下渡過(guò)難關(guān)。田思天的曾孫望歸與父親一道，送田思天的骨灰回鄉(xiāng)，從而與渠生結(jié)緣。故事的結(jié)尾，望歸跟著渠生學(xué)唱《望郎歸》，用一首古老的曲子，延續(xù)著先輩人生命的“根”。小說(shuō)以渠生寫信給田家后人望歸，欲將老曲《望郎歸》傳承下去的故事為切口，綜合運(yùn)用嵌套、重奏、參差等多種方式，精心營(yíng)構(gòu)一個(gè)歷史與現(xiàn)實(shí)雙線交叉的敘事框架，環(huán)環(huán)相扣，恰如貫穿全書的這首南曲，婉轉(zhuǎn)盤旋，將那亙古的情思悠悠飄到空中，再悠悠落入江里。一曲雖罷，余音不絕。

冰花有意在小說(shuō)里引用了不少原汁原味的南曲唱詞。流傳百年的南曲，早就在民間開(kāi)始其“經(jīng)典化”過(guò)程，難得的是作者創(chuàng)作出屬于自己的獨(dú)特?cái)⑹抡Z(yǔ)境?！拔虻竭@層奧妙，緊繃的身體才能舒展，甚至舍掉，當(dāng)你舍掉這身臭皮囊時(shí)，靈魂就會(huì)變得輕盈，飄飄悠悠地飛起來(lái)……飛在半空中的渠生看到玉帶子似的一江水，曲曲折折，彎彎繞繞，奔向遠(yuǎn)方，那曲調(diào)就悠悠揚(yáng)揚(yáng)，多了一層縹緲的韻味；看到怪石嶙峋的山峰，同山里漢子脊梁一樣厚實(shí)，直直插入云霄，那曲調(diào)就鏗鏗鏘鏘，多了一層厚重的力量；等他的目光再落到山腰上、山洼里，層層疊疊一塊一塊的梯田，滿眼金燦燦的稻黃，恰如鑲在天邊的朵朵云彩，又讓他的唱腔透出幾分心曠神怡的清香來(lái)。”

常言道“戲如人生”，當(dāng)徐家的遺腹子養(yǎng)到三歲夭折時(shí)，田曉紅抱著尸體悲愴地唱曲，“她的腔調(diào)越來(lái)越快，像散落在地上的珠子，砰砰地往回彈，歡快極了，她蒼白的臉上浮出一絲血紅的笑意……她的聲音越來(lái)越尖厲，仿佛三千匹素縞同時(shí)被彎刀割裂的嘶吼，布屑漫天飛揚(yáng)，下起一場(chǎng)六月的雪”。有這樣的句子貫通全篇，小說(shuō)的情緒再也沒(méi)有鋪陳不開(kāi)的窄口了。

一部《望郎歸》，半部南曲史。

好的寫作者，總是不自覺(jué)地將自己和寫作對(duì)象融為一體。冰花的書寫就是如此，她記得并懂得如何植根于供養(yǎng)她的鄉(xiāng)野。而我更相信，通過(guò)對(duì)南曲的書寫，冰花會(huì)對(duì)如何使自己的作品像南曲一樣讓家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親記住有更深的體會(huì)。

我還想說(shuō)的是，文學(xué)不是自生自滅的野火，而是世代相傳的薪火。人類社會(huì)進(jìn)入了一個(gè)全新的時(shí)代，作為深刻表現(xiàn)時(shí)代性的文學(xué)當(dāng)然不會(huì)例外。當(dāng)受到全新時(shí)代的強(qiáng)烈撞擊之時(shí)，文學(xué)一方面需要與時(shí)俱進(jìn)，另一方面更需要做到人文品格上的堅(jiān)守。在寫作中遵守天賦原則無(wú)疑是正確的，然而，我們還要記住，在有限的天賦之上，還有無(wú)限的天職。

與冰花及其他年輕的寫作者共勉。

（作者系湖北省文聯(lián)名譽(yù)主席）