內(nèi)容提要：吉狄馬加詩歌主張差異中的兼容性，他沒有為族群共同體的失落而哀歌，而是向著外部世界敞開自我，以溝通、分享的姿態(tài)在同“他者”的對話中尋求人類生存境遇的共通性。吉狄馬加詩歌致力于構(gòu)建“獨一多樣存在”的共通體世界，強調(diào)人與神靈及自然萬物之間的共生同構(gòu)關(guān)系，認為萬物應(yīng)在超越彼此的有限性并守護獨一性的前提下共生共在。要理解其共通體意識的生成邏輯，需從彝族傳統(tǒng)文化的滋養(yǎng)、多民族家園氛圍的浸潤，以及詩人自身的創(chuàng)作取向與跨文化經(jīng)歷這三重維度進行探討。

關(guān)鍵詞：吉狄馬加 共通體 共在 “獨一多樣” 生發(fā)緣由

“共同體”（community）是貫穿西方漫長哲學(xué)史的理論思想：從亞里士多德將公民視為政治動物的“城邦”共同體，到霍布斯、洛克通過訂立契約維護社會共同體的“契約共同體”，再到黑格爾的“市民社會—政治國家”的倫理共同體，直至海德格爾基于“此在”提出的“責任共同體”，“共同體”內(nèi)涵歷經(jīng)不斷地闡釋與重建。然而，將本質(zhì)化、同一化、主體性的向心力與凝聚力視為共同體的內(nèi)核，認為它是某種話語和權(quán)力的產(chǎn)物，強調(diào)共同體生成的外部力量，卻是其間一以貫之的共識。1980年代，法國哲學(xué)家讓-呂克·南希（Jean-Luc Nancy）摒棄傳統(tǒng)共同體對內(nèi)在同一性的預(yù)設(shè)，解構(gòu)共同體的“同”而強調(diào)“通”，建構(gòu)了以“共與”為本質(zhì)的共通體思想。在南希看來，真正的共同體不是通過融合，而是通過分離來分享，其運作邏輯體現(xiàn)為三個維度：一是他異性；二是非生產(chǎn)性溝通，即共通體不創(chuàng)造任何實體，僅維持“與在”（being-with）的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)；三是有限性的共享：個體通過暴露自身的限度而非掩蓋差異來實現(xiàn)聯(lián)結(jié)。具體而言，“共通體”與“共同體”的不同之處在于：“‘共同體’強調(diào)‘同’，更多地突出了對同一性、整體性、內(nèi)在性或總體性的強調(diào)?！餐w’則強調(diào)‘通’，更多地突出了通達、通道、通過等含義，意味著溝通性、分享性、運動性等。”1共通體是獨一性的分享和共同顯現(xiàn)，每個個體都具有有限性，但有限性并不意味著獨立、單一或原子式的，“而是意味著他／她始終處于與自身之外的他者共在的狀態(tài)之中”2。在共通體語境中，沒有人是他者，一切存在都是在承認獨一性的基礎(chǔ)上，以外展、溝通、分享和綻開為基礎(chǔ)而面向外在性、差異性、他異性敞開，每一個存在者既超越了自身的獨一性，又拒絕了同一化，總是與他者于共通中存在。

在吉狄馬加詩歌研究界，有不少論者論及其詩歌的共同體意識及其價值。但事實上，比起“共同體”所內(nèi)涵的對“同”的強調(diào)，“共通”更契合吉狄馬加的詩學(xué)理念，因為他始終致力于追求差異中的共性及共性中的獨一性，試圖通過“自我”的“綻出”（ecstasy）和分享而抵達他者，實現(xiàn)與他者的共通，彰顯出一種富有開放性與包容性的“共通體”意識。在吉狄馬加眼里，人與自身以外的任何他者之間都可相互溝通，每一個個體都是不斷運動、外展的，并于運動過程中超越自身的封閉性而實現(xiàn)對他人差異性的理解。在此意義上，吉狄馬加的詩歌理念與南希的共通體思想存在一種不謀而合的共鳴?；诖?，以南希的理論為透鏡，將為我們解讀吉狄馬加的詩歌打開別樣的闡釋空間，揭示其詩歌于差異中尋求共通、共通中尊重差異的“共通體”精神。

一、與他者共在的共通體

1985年，吉狄馬加出版首部詩集《初戀的歌》，詩人通過將童年記憶與土地敘事相交織，創(chuàng)造了一個具有鮮明的彝族文化特征的詩歌世界。然而，詩人孫靜軒敏銳地指出：吉狄馬加并非族群的歌者，他的目光始終朝向人類共同的星空。孫靜軒無疑揭示了吉狄馬加創(chuàng)作眼光的前沿性：當同時期的許多少數(shù)民族詩人仍停留于政治抒情模式或展示地域奇觀時，他開始嘗試從族群性維度觀照全球弱勢族群，尋求彝族與世界其他少數(shù)族群在文化、歷史和現(xiàn)代命運走向等方面的共通性。如，《古老的土地》中，吉狄馬加站立于大涼山的土地上，卻將南美草原上成群的印第安人收入眼底，在大涼山與埃塞俄比亞、非洲草原之間建立起情感聯(lián)結(jié)，構(gòu)建起一個既扎根于大涼山，又向全人類敞開的“外展性空間”。南希說真正的共通體需要從自身的外展開始。無疑，吉狄馬加的詩歌從一開始就超越了傳統(tǒng)少數(shù)民族文學(xué)的邊界，將族群與地域作為通往他者的起點而非本質(zhì)化的身份標識，詩人通過主動揭示自身的存在界限去走向他者，從而建立一個在外展中與他者相互感知的情感共通體。

吉狄馬加從自身的族群延伸到另一個族群，從一個國家延伸到別的國家，“向著一個 ‘交流’的扭結(jié)延伸、提出或展露”3。正如詩人自己所言：“對人類命運的關(guān)注，哪怕是對一個小小的部落作深刻的理解，它也是含有人類性的”4。在吉狄馬加看來，民族性的真正體現(xiàn)是具有世界意義的，它不意味著隔絕、孤立，絕對封閉的內(nèi)在主體性是不存在的，差異性里總是包含著兼容性與共通性，再微小的個體內(nèi)部都能找到與人類整體的共通之處，所有人都置身于一個相互聯(lián)結(jié)的共通體內(nèi)。如，《玫瑰祖母》中，吉狄馬加為一個族群的基因從“大地的子宮”永遠死去而悲傷。但詩人并非簡單地哀嘆印第安文化的消逝，而是將彝族靈魂永生的生死觀延伸至印第安文明，在兩種文化的“有限性”處建立起文化處境的相通性?！赌鞘俏覀兊母篙叀防?，詩人將不同族群的“離散”經(jīng)驗進行并置，讓多個獨一體在界限處相互觸碰和遇合，讓世界上面臨文化身份失落的群體在互照彼此命運的歷程中找到情感的共振?！渡矸荨履潞蹦碌隆み_爾維什》里，詩人以彝族文化身份作為跨文化溝通世界邊緣族群的橋梁：

在這個有人失落身份的世界上/我是幸運的，因為/我仍然知道/我的民族那來自血液的歷史/我仍然會唱/我的祖先傳唱至今的歌謠/當然，有時我也充滿著驚恐/那是因為我的母語正背離我的嘴唇/詞根的葬禮如同一道火焰/是的，每當這樣的時候/達爾維什，我親愛的兄弟/我就會陷入一種從未有過的悲傷/我為失去家園的人們/祈求過公平和正義/這絕不僅僅是因為/他們失去了賴以生存的土地/還因為，那些失落了身份的漂泊者/他們?yōu)橹赝木窆枢l(xiāng)/已經(jīng)遭到了毀滅！5

族群共同體的本質(zhì)是其中的每個人都擁有許多與其他人共同的事物，“即使最小的民族的成員，也不可能認識他們大多數(shù)的同胞，和他們相遇，甚至聽說過他們，然而他們相互聯(lián)結(jié)的意象卻活在每一位成員的心中”6。而將“他們”相互聯(lián)結(jié)的是共同的記憶、歷史、神話和領(lǐng)土，但現(xiàn)代工業(yè)技術(shù)的迅猛發(fā)展和巨大的社會變革讓共同體的穩(wěn)定性變得不可靠，母語在背離、家園在淪落，現(xiàn)代性對傳統(tǒng)的解構(gòu)和顛覆使得群體間的共同性失去了根基?！肮餐w成員（現(xiàn)代個體）在經(jīng)歷孤獨和離散的體驗后，重新回歸單子化或碎片化的生存狀態(tài)，共同體面臨著失落的危機。”7“失去了賴以生存的土地”和“失落了身份的漂泊者”表明，維護價值認同和身份認同的共同根基被現(xiàn)實懸擱和打斷了。正如南希所看到的那樣：“現(xiàn)代世界最大、最痛苦的見證——它或許聚集了這個時代按照人們不知道的某種法令和必然性而必須承擔的所有其他見證（因為我們也見證了歷史之思的衰竭）——就是對共通體（/共同體communauté)分裂、錯位或動蕩的見證?！?對于從精神深處歸依于族群共同體，又深愛著世界少數(shù)族群之古老文明的吉狄馬加而言，其最痛苦的見證即是見證世界各地弱勢群體文化錯位和身份分裂的共通命運。

不過，吉狄馬加并不執(zhí)著于哀悼共同體的瓦解。相反，當詩人直面精神故鄉(xiāng)的毀滅或族群身份的失落時，他已經(jīng)意識到現(xiàn)代世界的共通體不是要回歸根源，而是要與諸多他者或獨一體在界限處彼此看見。盡管“我”與自身所屬的族群共同體之間發(fā)生了某種斷裂，但正是這種斷裂催生了避免將自我異化和絕對化的關(guān)系邏輯：“存在本身被界定為關(guān)系——它是存在者之間或存在者與存在之間的關(guān)系。”9吉狄馬加從族群共同體的中心向外部敞開去，向著族群以外的他人去靠近，他不是某個族群的詩人，而是“一個世界詩人，一個為全人類寫作的詩人”10。正因為如此，在吉狄馬加眼里，世間不存在已經(jīng)完善的共同體，他不會因為族群共同體的失落而拒絕更廣闊的世界?，F(xiàn)代化對共同體向心力和群居生活形式的打斷導(dǎo)致“個體之間的差異，不再能被民族或族群文化身份的整體性和歷史性所涵容?！?1但這不意味著從原來所屬的共同體內(nèi)部脫離出來的個體就消散了。相反，某個獨體與另外任一獨體之間都可能發(fā)生關(guān)聯(lián)，他們在向外部展開、運動和揭露自我的過程中同他者構(gòu)成了一個由相異者、他者、陌生人、獨一性組成的共通體。

在這個星球，我曾這樣想/作為個體生命的存在/人又是何等的渺小/……我的痛，沒有顏色，沒有國界/就如同我的淚/像大海的淚花一樣清澈/我的痛，是黑種人的痛/更是白種人的痛/我的痛，像空氣那樣普通而平常/我的痛，沒有什么特別/那是因為作為人，我們都是同類。12

“我”、黑種人、白種人屬于不同民族、國家和文化體系，我們有自身所屬的民族、國家共同體，黑種人與白種人以及“我”與黑種人都不是建立在同一的社會體制、意識形態(tài)、文化基因基礎(chǔ)上的共同體。相反，“我”與他們之間是存在差異性的陌生獨體。但在吉狄馬加看來，“我們都是同類”。“我的存在絕不僅僅是我自己；它總是我自己和我的同類?！?3詩人將極微小的個體與極宏大的人類進行聯(lián)結(jié)，“我”向黑種人、白種人乃至所有人類揭示“我”的存在，并在自身外部遇見了他人向“我”展示的“我們”的共通，進而“我們”得以彼此溝通、傳染和共契，所以“我”的“痛”不是個體的痛，而是由諸多他者的網(wǎng)絡(luò)、交織和分享后所形成的共通之痛。

當然，吉狄馬加主動與他者共在的共通體意識并不意味著要消解自身的族群性，而是將族群作為一個向所有人，尤其是同彝族一樣的文化邊緣者敞開的對話基點。吉狄馬加總是能找到族群與外部世界之間的共通，將自身的情感和身份處境呈露、展現(xiàn)和綻開，在敞開自我的狀態(tài)下與他者共在，讓自我被一個復(fù)數(shù)形式的共在關(guān)系所聯(lián)結(jié)，彰顯了一種共在“共/與”的共通體理念。正如羅振亞所說：吉狄馬加的“個人情思抒發(fā)越來越能暗合人類的普遍價值和深層經(jīng)驗，在貼近個人同時實現(xiàn)了洞穿人類生存境遇、對人類終極關(guān)懷的超越?！?4

二、“獨一多樣存在”的共通體

“人”不是吉狄馬加共通體意識世界的全部，動物、植物乃至神靈同樣是共通體內(nèi)部不可缺席的成員。吉狄馬加所崇尚的“生命共通體是由諸多緊密聯(lián)系而協(xié)調(diào)的關(guān)系編織而成，它是‘我們’共存的方式，是‘我們’共通存在的世界”15。這個世界由“獨一多樣存在”構(gòu)成，其中的每一種事物都是獨一的，獨一性不是某種屬性，而是存在本身，任何獨一之物都是人類的與在之物?！按嬖谥荒苁且粋€與另一個共同存在，在這種獨異的復(fù)數(shù)共存（singularlyplural coexistence)的‘與’之中，并且作為‘與’而循環(huán)。”16即世界以一種復(fù)數(shù)的狀態(tài)存在，且是復(fù)數(shù)的獨一存在。吉狄馬加詩歌里，萬物都處于共通體的“與 ”之循環(huán)中，且其中的每個獨一存在又都保持著自身的獨特性。如唐曉渡所言，吉狄馬加詩歌的共同體意識“所指明的差異同時吁請著對話。它所守護的獨特價值很可能正參與著多元共生的未來文明的構(gòu)建”17。

吉狄馬加詩歌“獨一多樣存在”的共通體意識展示了人與神靈的共契?！肮病笔恰拔覀儭贝嬖诘幕咎卣?，每一個獨一體都可與另一個獨一體分享自身的存在，但諸獨一性并不因為彼此聯(lián)結(jié)而同一化，聯(lián)結(jié)不完成任何事物，它只是一個維持分享的結(jié)，共通體內(nèi)部的成員彼此包容、相互蘊含，“而永不相互混同或相互超越”18。如，《故土的神靈》一詩就巧妙呈現(xiàn)了人與神靈既親密又保持邊界的共在狀態(tài)：

不要打擾永恒的平靜/在這里到處是神靈的氣息/死了的先輩正從四面八方走來/他們懼怕一切不熟悉的陰影//把腳步放輕，還要放輕/盡管命運的目光已經(jīng)爬滿了綠葉/往往在這樣異常沉寂的時候/我們會聽見來自另一個世界的聲音。19

神靈“既是獨特的、獨一的，同時又是多樣的、向著他者外展的”20。由于神靈和“我們”都是共通體內(nèi)的溝通者和被溝通者，所以雙方既可以通過“氣息”與“聲音”相互感知，又因各自具有不可侵犯的獨一性而需要保持“永恒的平靜”。耿占春認為吉狄馬加詩歌世界里的“神靈不是獨立于物質(zhì)世界之外的另一世界，它是一個彌漫、分散、化身的存在。”21在吉狄馬加看來，沒有一種預(yù)先存在的主體，任何存在都不是固定的本質(zhì)，不存在“先在的、現(xiàn)成的、具有絕對優(yōu)先性的實體性自我”22。人類也不預(yù)先實存，任何獨一性都是人類共生同構(gòu)的伙伴。人不只與神靈共在，也與自然萬物相通。吉狄馬加說：“太陽、土地、河流、森林、原野、群山等等這些養(yǎng)育了人類原生文化的母體的贊頌，從來就是我詩歌的主題。因為這些對我們民族來說是賴以生存的一切，它們就像血肉一樣構(gòu)成了我們生命中不可分割的部分……”23吉狄馬加將一切存在視作人類生命的構(gòu)成部分，人在世間的存在不是本質(zhì)，人也不是主格，任何一個獨一體都可以與人類并置而存，人與萬物不是誰依賴誰的關(guān)系，而是彼此溝通和共契的、平等的共在關(guān)系。

創(chuàng)作初期，未經(jīng)世事的純真視角使得吉狄馬加人與自然萬物相通的共通體意識充滿想象色彩與浪漫基調(diào)。盡管如此，汪樹東還是看見了吉狄馬加共通體意識的深沉和復(fù)雜：“當代生態(tài)詩歌中，幾乎沒有其他詩人能夠像吉狄馬加那樣癡迷呈現(xiàn)各種動物的詩意身影，如雪豹、鷹、巖羊、鴿子、狗、牛等各種動物都曾出現(xiàn)在吉狄馬加詩歌中，書寫著野性世界的高貴與悲愴?！?4如，《老去的斗?！防锶伺c牛都有無法向外傳達的他異性，他們之間橫亙著一個物種與另一個物種的距離，但詩人超越了自身的有限性而將自己的情感展露給了牛，并分享了它的獨一性，進而真切地感受到牛的生命氣息與精神世界。同樣，《太陽》里詩人與太陽親密對話；《山羊》里，詩人看見山羊在懷念故土、山崗，它的心靈有“看不見的創(chuàng)傷”；《鹿回頭》中鹿被獵人追殺到懸崖邊，獵人準備開槍時，鹿猛然回頭變成了漂亮姑娘，最終與獵人結(jié)為了夫妻；等等。這些充滿靈性的詩篇里，蘊含著吉狄馬加對主客二分認識論的反駁：人與非人類存在者的關(guān)系應(yīng)是“共通而非同一，多元而非單一，分享而非封閉”25的“獨一多樣存在”的狀態(tài)。詩人抵抗任何一種排他性、先在性、自我本位觀念，“抵抗主體性的所有形式和暴力”26，控訴人類中心主義的對象化思維邏輯。

面對21世紀全球生態(tài)危機的加劇，吉狄馬加的萬物共通意識開始從審美化的共生想象轉(zhuǎn)向?qū)θ祟惞餐ɡЬ车木o迫回應(yīng)。其建構(gòu)共通體世界的理想，不再奠基于分享萬物獨一性的浪漫想象，而是扎根于瀕危的現(xiàn)實情境，發(fā)出所有人都必須承擔起建立萬物共通體世界的緊迫呼告。在眾多蘊含生態(tài)共通體的思考詩篇中，要數(shù)《我，雪豹……》最引人入勝，在這首拒絕中心化、實體化而倡導(dǎo)他異性的長詩中，詩人進行著善待萬物、敬畏天地、與萬物共生共榮的詩性言說：

在這里古老的太陽，給了我們溫暖/伸手就能觸摸的，是低垂的月亮/同樣是它們，用一種寬厚的仁慈/讓我們學(xué)會了萬物的語言，通靈的技藝/是的，我們漸漸地已經(jīng)知道/這個世界亙古就有的自然法則/開始被人類一天天地改變/鋼鐵的聲音，以及摩天大樓的倒影/在這個地球綠色的肺葉上/留下了血淋淋的傷口，我們還能看見/就在每一分鐘的時空里/都有著動物和植物的滅絕在發(fā)生/我們知道，時間已經(jīng)不多/無論是對于人類，還是對于我們自己/或許這已經(jīng)就是最后的機會……27

太陽與月亮教會人“萬物的語言”和“通靈的技藝”，人并不比它們高貴，它們不是人類生存的關(guān)聯(lián)物，而是存在本身的結(jié)構(gòu)，人與太陽、月亮等非生物共同構(gòu)成了一個圓滿的共通體。共通體既是單數(shù)的人類，也是復(fù)數(shù)的太陽、月亮、地球等萬物，“我們”一起組成了完整的秩序，這是“亙古就有的自然法則”。人類一旦凌駕于自然之上就失去了同自然共在、共享和溝通的可能和相互外展的狀態(tài)，大自然獨體性的湮滅致使由獨一多樣性組成的共通體失衡，但人類并不因為掌控了共通體的其他成員而占據(jù)上位。相反，人類世界會因獨一多樣性的喪失而面臨重重危機。

王昉指出，閱讀吉狄馬加的詩歌可以發(fā)現(xiàn)“萬物雖然存在各種差別但在本質(zhì)上卻是‘同一’的，因此萬物包括人類在內(nèi)是平等的關(guān)系，人類不能以自我為中心而凌駕于其他生物之上”28?！巴弧迸c“差別”的辯證里所蘊含的是共通體的核心理念——界限，諸多獨一的存在沿著邊界線外展自身而與他者共通，一旦“界限”被打破，共通體文明的多元性就將支離破碎。詩人在告訴我們，必須意識到“人類只有一個地球，這是我們共在的前提條件。它決定了我們只有以共通為原則，在維護存在的獨一性并尊重其多樣性的基礎(chǔ)上，創(chuàng)造一種新的情感，才能構(gòu)建一種既平等又非均等或同質(zhì)的‘共通體’”29。

盡管當代詩壇對“萬物共生”的書寫并不鮮見，但吉狄馬加詩歌的“獨一多樣的存在”意識卻展現(xiàn)出很高的辨識度。它既超越了地域性的文化神秘主義，也避免了單向度的生態(tài)批判，而是以南希式獨異復(fù)數(shù)共存的哲學(xué)思想為底色，將神靈、自然與人類置于平等對話的位置，讓“與在”成為宇宙關(guān)系的本質(zhì)。在生態(tài)危機日益嚴峻的21世紀，吉狄馬加詩歌的共通體意識啟示我們：真正的共通體智慧，應(yīng)當是在承認差異的前提下，尋找那個讓太陽、雪豹與人類都能以獨一之姿共同棲居的“與”之空間，形成“我”與他人共同分有一個世界的和諧。

三、吉狄馬加詩歌共通體意識的生發(fā)緣由

藝術(shù)家的創(chuàng)作主體性（如想象力、審美取向、思想境界等）固然決定著作品的品格與氣質(zhì)，但正如丹納在《藝術(shù)哲學(xué)》中所說：“精神文明的產(chǎn)物和動植物界的產(chǎn)物一樣，只能用各自的環(huán)境來解釋?！?0“環(huán)境決定論”揭示了地域文化、時代精神與社會風俗等外部因素對藝術(shù)生產(chǎn)的結(jié)構(gòu)性影響。在當代詩歌普遍陷入私人化、瑣碎化寫作的語境下，為何吉狄馬加的創(chuàng)作卻呈現(xiàn)出鮮明的共通體意識？歸結(jié)起來，吉狄馬加詩歌共通體意識的形成，主要有三個方面的因素：一是彝族文化基因的深層滋養(yǎng)；二是對多元一體的多民族家園格局的強烈認同；三是詩人自身詩學(xué)向度的選擇。可見，要探討吉狄馬加詩歌共通體意識的生成機制，不僅要考察詩人的人生軌跡，“關(guān)注于個體作者的獨立創(chuàng)造和天才稟賦，而且要以作者為中介，將其納入創(chuàng)作主體的社會集團的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中加以理解。”31

彝族傳統(tǒng)文化是吉狄馬加詩歌共通體意識的精神母體。正如楊清發(fā)所言：“千百年來形成的彝族文化無疑是吉狄馬加創(chuàng)作的精神血液，他的藝術(shù)生命便植根于彝族文化與民族生活的土壤之上。”32吉狄馬加也坦言：“整個大、小涼山生活著一百多萬彝人。我的詩歌，來自那里的每一間瓦板屋，來自彝人自古以來代代相傳的口頭文學(xué)，來自那里的每一支充滿憂郁的歌謠，我的詩歌所創(chuàng)造的那個世界，來自于我所熟悉的那個文化?！?3正是深植于血脈的族群文化認同，才讓彝族文化傳統(tǒng)的精神內(nèi)核，在吉狄馬加的創(chuàng)作中留下了不可磨滅的烙印。彝族傳統(tǒng)文化，尤其是彝族創(chuàng)世史詩系統(tǒng)構(gòu)建了底蘊深厚、影響深遠的共通體思想。創(chuàng)世史詩《阿細的先基》《天地祖先歌》傳遞了人與自然萬物同源共生的價值理念。而在《勒俄特依》的創(chuàng)世圖景中，“雪族十二子”為同根同源的兄弟，其中有血的六種為蛙、蛇、猴、鷹、熊、人，無血的六種為草、寬葉樹、針葉樹、水筋草、鐵燈草、藤蔓?！独斩硖匾馈犯嬖V我們，人與動物、植物雖為同類，但依舊需要在空間和資源分配上明確“兄弟之間相互的邊界或界限：石地界、草地界、木地界，兄弟之間既有血緣的親近關(guān)系又有空間邊界的明確標志”34。從中可以發(fā)現(xiàn)，彝族先民早已懂得既確認共通體的親密性，又維護各成員的獨異性與界限。又如，創(chuàng)世史詩《查姆》里，彝族、傈僳族、藏族、白族、傣族等民族為同一血脈的兄弟；《梅葛》的人類社會圖譜里，彝族、漢族、藏族、哈尼族、傈僳族等族群為同支異流的親兄弟。在彝族先民的認知里，不同族群間的本質(zhì)差異不會影響彼此間親密共通的關(guān)系，沒有一個族群是固化的個體，它總是朝著自身之外的其他族群微偏運動，它們于個體本身外部構(gòu)成了一個個共生共在的共通體。顯然，彝族創(chuàng)世史詩文本構(gòu)建了一個拒絕自我中心主義，強調(diào)萬物共生、親密、共通的生命倫理體系。創(chuàng)世史詩作為一個族群的百科全書，不僅奠定了一個族群成員的世界觀、價值觀，更構(gòu)成了族群情感結(jié)構(gòu)形成的基石。吉狄馬加不止一次提到族群史詩對其創(chuàng)作的影響，他說彝族傳統(tǒng)文化教會人渴望人類的友愛，渴望與自然有一種源自心靈深處的真正交流，而不是樹立一種敵對關(guān)系。創(chuàng)世史詩所蘊含的“共通體”理念無疑是吉狄馬加友愛、平等的思想觀念形成的重要源泉，他把彝族史詩里的宇宙觀、多族群共在的交往倫理融入詩作里，從而形成了一種富有廣博氣度的共通體詩歌意識。

吉狄馬加的共通體意識，還源于其多族群交融、互為依存的生活經(jīng)驗。在大涼山，多民族聚居的格局構(gòu)成了一個“非融合的共契”（inoperative community）空間：漢族、彝族、藏族、回族、白族等多個族群在保持各自文化獨異性的同時，通過交流交往的“與在（being-with）”關(guān)系形成一個獨一多樣組成的共通體。正如吉狄馬加所言：“在多重文化語境下成長，讓我擁有了一種參照體系，讓我能夠從不同角度去認識生命、社會和人生?！?5多元文化環(huán)境中生長的生命體驗，使他的創(chuàng)作超越了單一文化視角，形成了非同一性共通體的認知理念。因而當提到親如母親的漢族保姆，詩人不禁感慨：“我在她的身上和靈魂里，第一次感受到了/那超越了一切種族的、屬于人類最崇高的情感/就是這個女人，是她把我?guī)Т蟪扇?并使我相信，人活在世上都是兄弟。”36可見，先在的地緣紐帶和家庭結(jié)構(gòu)讓吉狄馬加深知人與人之間的關(guān)系“是一種相互包容的關(guān)系。因為中國的傳統(tǒng)文化、主流文化，歷來強調(diào)的是包容而不是排斥”37。多元民族共在的家國格局本身就避免了封閉式結(jié)構(gòu)和中心化獨語體的發(fā)生，人們始終處于彼此對話和分享、包容多樣性和尊重差異性的狀態(tài)，每一個獨一體在保持自身完整性的情況下與他人“和而不同”地發(fā)展。艾略特說：藝術(shù)家“不會單獨的具有他完全的意義”38，其藝術(shù)品格必定會受到本國的大文化環(huán)境的影響。吉狄馬加對我國“各民族交錯互嵌的居住格局、兼收并蓄的文化交融、取長補短的經(jīng)濟匯通、親如手足的情感相依、生死與共的命運共同體”39格局有著清醒的感知和認識，并自覺接受著多元文化潛移默化的熏陶和感化。這促動他向來以理解、友善的姿態(tài)去看待族群與族群、國家與國家以及人與萬物的關(guān)系，形成了開放、包容的人生觀和價值觀。自然，在詩人進入多族群、多文化、多語言的過程中，其詩歌世界在不斷拓展邊界，形成向著“外部”分享、交流獨一性、與他異性共存的共通體哲思。

當然，創(chuàng)作者的主體性因素是影響作品格局的所有緣由中不可忽視的一條。這也是處于同一歷史環(huán)境、共享相似文化場域的藝術(shù)創(chuàng)作，為何最終會呈現(xiàn)出迥異的審美特質(zhì)與精神向度的原因。

首先，普希金、艾青、桑戈爾作為吉狄馬加的精神導(dǎo)師，在其詩歌共通體意識的形成過程中，播下了最初的思想種子。其中，普希金的詩歌帶給吉狄馬加的影響最深重。1977年，16歲的吉狄馬加第一次接觸普希金的詩歌，他說普希金的詩歌“表達了一種深沉的人類對未來的希望，對自由平等的向往，對弱者和不幸者的同情，那種人道主義精神對我具有啟蒙的意義，不折不扣地進入了我的心靈。因為普希金我愛上了詩，我想成為一個詩人”40。普希金詩歌啟發(fā)吉狄馬加形成了一種走出自我的內(nèi)部去關(guān)注他人，在與他人的溝通和對話中自我延展、建立自我與世界之間的情感關(guān)聯(lián)的創(chuàng)作取向。這意味著吉狄馬加從接觸詩歌之初就選擇了一種超越自我的、具有“他者”意識的、試圖抵達人類性的創(chuàng)作目標。

其次，跨國度、跨種族、跨文化的人生經(jīng)歷不僅豐富和擴大了吉狄馬加的創(chuàng)作空間，而且以位于本己之外的文化對話深化著其詩歌創(chuàng)作的共通體意識。作為一名“行動的詩人”，吉狄馬加常接觸不同的國際友人、出訪不同的國家，感受著不同文明間的差異性與相通性。自1990年代至今，吉狄馬加活躍于國際詩歌與藝術(shù)活動。如，1997年參加第七屆哥倫比亞麥德林國際詩歌節(jié)、2002 年赴韓國漢城熱愛自然文學(xué)之家的演講、2005年率中國作家代表團出席第四十二屆貝爾格萊德國際作家會議、2006年赴波蘭參加第35屆“華沙之秋”國際詩歌節(jié)、2007年加率第二批百名青年藝術(shù)家代表團訪問法國、2009年到智利拜訪巴勃羅聶魯達的故鄉(xiāng)……除受邀參加國際詩歌文化活動外，吉狄馬加還多次主持青海湖國際詩歌節(jié)、在國際詩人帳篷圓桌會議上致辭等。在詩歌的追夢路上，吉狄馬加先后與一百六十多個國家、地區(qū)的一千余名藝術(shù)家進行過互動、交流，還與許多外國友人成為了密切往來的朋友。在多種族、多文化的對話空間里，人們共在的前提不再是血緣、地緣，或共同的語言、信仰、性別、民族、國別，而是在承認并包容差異、尊重各自獨一性的前提下形成了一個平等共處、共生共存的共通體。那些與異文化的每一次對話都是一場敞開自我的溝通場域，每一個作為獨一性的參與者都帶著自身的有限性來到在場，不同文化國度的人之間雖互為差異，卻通過詩歌這一共同語言去超越自身的有限性而彼此共存。

綜上，吉狄馬加是一位具有鮮明的共通體意識的詩人，而族群文化傳統(tǒng)、多民族共生共在的家國格局以及個人主體因素則構(gòu)成了其共通體意識的生發(fā)緣由。吉狄馬加不僅以共通體意識觀照人類命運的共通性，同時也密切關(guān)注神靈世界和自然萬物，以超越族群、地域和國家的眼界思索著人類共通的生存境遇。在吉狄馬加看來，每一個存在者都可以在外展和分享自我的過程中取得與他者的內(nèi)在同構(gòu)性，每一個獨一體都具有不可侵犯的獨一性，人與人、人與萬物都應(yīng)彼此溝通、接納、包容而尊重差異。當今世界，不同的國家、文明之間的交流往來日益密切。與此同時，文化權(quán)力的不對等滋生了霸權(quán)，文明間的差異不斷引發(fā)具體沖突，而自然生態(tài)遭受人類踐踏現(xiàn)象又時時發(fā)生，在遍布如此種種危機的人類社會語境下，吉狄馬加詩歌蘊含的萬物共在、共通而又保持各自獨一性的共通體思想無疑具有重要的現(xiàn)實意義。

注釋：

1 2 25 29 王琦、[法]讓-呂克·南希:《后理論時代的共同體構(gòu)建——與斯特拉斯堡大學(xué)讓-呂克·南希教授的學(xué)術(shù)對話錄》，《清華大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）》2021年第6期。

3 18 轉(zhuǎn)引自王琦《從 “共同體的失落”到 “文學(xué)的共通體”——論南希的文學(xué)共同體思想》，《中國語言文學(xué)研究·2020年秋之卷》。

4 23 36 吉狄馬加：《吉狄馬加的詩與文》，人民文學(xué)出版社2007年版，第408、383、125—126頁。

5 12 19 27 吉狄馬加：《吉狄馬加的詩》，人民文學(xué)出版社2007年版，第137、187—188、47、277頁。

6 [美]本尼迪克特·安德森：《想象的共同體》，王叡人譯，上海人民出版社2011年版，第6頁。

7 王琦：《從“共同體的失落”到“文學(xué)的共通體”——論南希的文學(xué)共同體思想》，《中國語言文學(xué)研究·2020年秋之卷》。

8 [法]讓-呂克·南希：《解構(gòu)的共通體》，郭建玲等譯，上海人民出版社2015年版，第11—12頁。

9 Ignaas Devisch，Jean-Luc Nancy and the Question of Community， London： Bloomsbury， 2013，p.28.

10 [美]麥芒：《吉狄馬加 ：我們自己與我們的他者》，《吉狄馬加的詩歌與世界》（上），四川人民出版社2017年版，第100頁。

11 周啟星：《從文化研究到文學(xué)研究：離散理論的演進、轉(zhuǎn)向及問題》，《文藝理論研究》2022年第5期。

13 [法]喬治·巴塔耶：《色情、耗費與普遍經(jīng)濟》，汪安民編，吉林人民出版社2003年版，第261頁。

14 羅振亞：《方向與高度——論吉狄馬加的詩歌》，《當代作家評論》2018年第2期。

15 莫色木加：《從混沌到清晰：彝族創(chuàng)世史詩〈天地祖先歌〉的共通體思想》，《民族學(xué)刊》2022年第10期。

16 Jean-Luc Nancy，Being Singular Plural，trans. RobertD.Richardson and Anne E. O’Byrne，Stanford：University Press，2000，pp.2-3.

17 唐曉渡：《身份認知和吉狄馬加的詩》，《文藝研究》2014年第8期。

20 J. Hillis Miller，Communities in Fictions， New York： Fordham University Press，2015，p.16.

21 耿占春：《一個族群的詩歌記憶——論吉狄馬加的詩》，《文學(xué)評論》2008年第2期。

22 王琦 、許海洋、 李杰：《從“共在”到 共 / 與——

讓-呂克·南希對海德格爾共在思想的批判性解讀》，《美學(xué)與藝術(shù)評論》2021年第2輯。

24 汪樹東：《傳統(tǒng)生態(tài)智慧與當代中國詩歌——以于堅、華海和吉狄馬加為例》，《中國文學(xué)批評》2020年第4期。

26 [法]讓-呂克·南希：《無用的共通體》，郭建玲等人譯，河南大學(xué)出版社2015年版，第83頁。

28 王昉：《在經(jīng)驗與超驗之間傳遞信仰——論吉狄馬加長詩〈我，雪豹……〉》，《南方文壇》2015年第1期。

30 [法]丹納：《藝術(shù)哲學(xué)》，傅雷譯，人民文學(xué)出版社，1996年版，第9頁。

31 楊建剛：《發(fā)生學(xué)與結(jié)構(gòu)主義的接合——呂西安·戈德曼文學(xué)研究的理論、方法與實踐》，《湖北大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）》2018年第1期。

32 楊清發(fā)：《站在世界時間上的吉狄馬加——評吉狄馬加的詩集〈時間〉》，《當代文壇》2007年第2期。

33 吉狄馬加：《吉狄馬加演講集》，四川文藝出版社2011年版，第10頁。

34 王菊：《彝族史詩〈勒俄特依〉中的中華民族共同體意識》，《民族學(xué)刊》2022年第10期。

35 吉狄馬加、劉蘭慧：《吉狄馬加：血液中流淌著詩歌的因子》，《大眾日報》2024年1月14日。

37 吉狄馬加、[美]西蒙·歐迪斯：《吉狄馬加與西蒙歐迪斯對話》，《與群山一起聆聽》，江蘇鳳凰文藝出版社2018年版，第104頁。

38 王恩衷編譯《艾略特詩學(xué)文集》， 國際文化出版公司1989年版，第2頁。

39 李長中：《吉狄馬加的詩歌創(chuàng)作與他的中華民族共同體意識》，《民族文學(xué)研究》2023年第3期。

40 吉狄馬加、王雪瑛：《個體的呼喚、民族的聲音與人類的意義——關(guān)于吉狄馬加詩歌創(chuàng)作的對話》，《南方文壇》2017年第3期。

[作者單位：達則果果 云南大學(xué)文學(xué)院  納張元 大理大學(xué)文學(xué)院]