吳蘋(píng)，“80后”，山東省作協(xié)簽約作家。作品散見(jiàn)《小說(shuō)選刊》《江南》《四川文學(xué)》《紅巖》《青年作家》《西部》《安徽文學(xué)》《山東文學(xué)》《時(shí)代文學(xué)》《當(dāng)代人》《當(dāng)代小說(shuō)》等刊物。短篇《大鳥(niǎo)》被推薦到2019年度“城市文學(xué)排行榜”，短篇《丟失的哪吒》被推薦到2020年度“城市文學(xué)排行榜”，短篇小說(shuō)《行行重行行》獲2020年重慶市期刊優(yōu)秀作品二等獎(jiǎng)。作品多次被編入年度選本、入圍《小說(shuō)選刊》舉辦的2017年汪曾祺華語(yǔ)小說(shuō)獎(jiǎng)。被評(píng)為首屆和第二屆“泉城實(shí)力作家”。

導(dǎo)讀

一套房子，一場(chǎng)僵持不下的離婚官司，幾乎耗盡了青桐的大半輩子，當(dāng)她化身保姆，進(jìn)入自己的小說(shuō)世界時(shí)，她被雇主的人生經(jīng)歷打動(dòng)，跟他一同騎著紅馬奔向草原……

 銜   鐵 

吳    蘋(píng)

窗外是棵玉蘭樹(shù)。春天時(shí)，枝枝杈杈間綴滿(mǎn)碩大的粉白的花朵，風(fēng)一吹，花兒便啪嗒啪嗒地往下掉。此時(shí)，花兒早已落盡，濃綠的葉子層層疊疊地堆砌著，一只蝸牛正從淺褐色的樹(shù)干上往上爬，身后拖了一條白亮的印跡。偶爾，一兩聲蟬鳴從枝葉間冒出來(lái)，將這個(gè)午后抻得冗長(zhǎng)、拖沓。

青桐將目光從樹(shù)上收回來(lái)，感覺(jué)兩個(gè)手臂有些酸麻，忙將手中的洗衣盆放在了地上。盆里是男人的兩件白底條紋襯衫，這兩件衣服面料不錯(cuò)，青桐擔(dān)心機(jī)洗傷衣服，直接手洗的。洗凈后的白襯衫掛在衣架上，時(shí)而飄蕩一下，很像天空的云朵。

回到房間后，青桐到洗手盆前洗了把臉，一抬頭看到了鏡中的那個(gè)人，竟有了片刻的愣怔。在他們家干保姆已一個(gè)多月了，平時(shí)難得細(xì)細(xì)地照一次鏡子，現(xiàn)在看這張臉?biāo)坪醵加行┠吧?。?shū)房的一角也被收入鏡中，書(shū)桌遮住了男人的半個(gè)身體，青桐只看到他胸部以上的部分。那張臉的線條很硬，皮膚黑里透著古銅色。短袖襯衫最上端的扣子沒(méi)有扣，露出突出的喉結(jié)，那喉結(jié)不時(shí)地動(dòng)一下，像一只呼之欲出的小耗子。青桐望著鏡中那個(gè)鼓鼓的喉結(jié)，摸了摸自己的脖子，笑了笑。

主臥的門(mén)閉著，男人的妹妹小蓉在里面睡覺(jué)，難得周日她能在家里一次。

過(guò)了一會(huì)兒，主臥的門(mén)打開(kāi)，小蓉打著哈欠從里面走出來(lái)，盡管她后來(lái)像補(bǔ)救一樣捂住了嘴，青桐還是從鏡中看到了她舌頭上那層厚厚的舌苔?！斑@鬼天氣，開(kāi)空調(diào)涼，不開(kāi)空調(diào)熱，連個(gè)午覺(jué)都睡不好。”小蓉嘟囔著，“真是煩得很?！蹦腥藦碾娔X前抬起頭：“不缺吃不缺喝不缺錢(qián)花，有什么煩的？”小蓉不滿(mǎn)地說(shuō)：“煩跟吃喝有關(guān)系嗎？”男人說(shuō)：“你該到建筑工地上搬一天磚，一天下來(lái)累得臭死，哪還有心思煩?。俊毙∪卣f(shuō)：“西北市場(chǎng)剛開(kāi)了一個(gè)六十萬(wàn)的店，這兩天嚷嚷著要退貨，就因?yàn)檫@事明天還得出差?！?/p>

男人小聲說(shuō)：“想掙大錢(qián)就得別嫌這嫌那的?！?/p>

小蓉轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，說(shuō)：“你聽(tīng)說(shuō)沒(méi)有，那個(gè)老尤娶了個(gè)二十來(lái)歲的小媳婦？”

“那是他的事，跟咱沒(méi)關(guān)系。”

“他都奔六了吧？哼！有能耐娶，未必有能耐守住。”

      男人笑說(shuō)：“你倒挺能操心的。”

小蓉氣呼呼地說(shuō)：“哥，你還想當(dāng)個(gè)長(zhǎng)期的弼馬溫??？”

男人笑笑，說(shuō)：“我感覺(jué)當(dāng)弼馬溫挺好?！?/p>

小蓉?fù)u了搖頭，一副恨鐵不成鋼的樣子：“哥，你真能咽得下這口氣？看老尤那個(gè)春風(fēng)得意的勁，又是高薪又是娶小媳婦，你甘心？”

青桐不想他倆就這個(gè)話題再聊下去，忙岔開(kāi)話題說(shuō)：“你們聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有，有馬在叫呢。”小蓉說(shuō)：“聽(tīng)錯(cuò)了吧？這可是市里啊?！?/p>

隱隱約約地，遠(yuǎn)方又傳來(lái)一兩聲馬嘶，也是，市中心怎么會(huì)有馬呢？

“我媽睡著沒(méi)有？”小蓉問(wèn)。

“剛才還在說(shuō)夢(mèng)話，我再過(guò)去看看?！?/p>

老太太正在打瞌睡，腿上的毯子滑到了腳邊，讓那只白貓當(dāng)了床鋪，陽(yáng)光從窗戶(hù)里鉆進(jìn)來(lái)，恰好爬到她的腳邊。青桐抬腳輕碰了一下白貓，白貓?zhí)а燮ゎ┝怂谎郏^續(xù)打著呼嚕。青桐將老太太扶到床上，躺好，然后將窗簾拉上半截遮擋住午后的強(qiáng)光。耳邊似乎有一只蚊子在嗡嗡地叫，她找了一圈兒，卻沒(méi)有找到蚊子，這邊剛坐下來(lái)，耳邊又響起了嗡嗡聲。

客廳里，小蓉正在接電話，男人看了她一眼，繼續(xù)將頭埋在電腦屏幕前。小蓉掛掉電話，急匆匆地走進(jìn)自己房間，片刻后，又走了出來(lái)，“有個(gè)客戶(hù)過(guò)來(lái)了，我得趕緊過(guò)去，吃飯時(shí)就別等我了。”她拿著一把小花太陽(yáng)傘，邊說(shuō)邊往外走，隨著防盜門(mén)砰的一聲響，人已沒(méi)了蹤影。

遠(yuǎn)方隱隱約約地又傳來(lái)幾聲馬嘶。

青桐打開(kāi)窗戶(hù)，大街上，川流不息的依舊是車(chē)輛和行人。

那顆黑色的頭顱依然伏在電腦前，她走進(jìn)去，問(wèn)：“好不容易調(diào)休一天，也不休息一下？”他說(shuō)：“先將這些馬兒的照片處理好了再說(shuō)。真難為這些馬兒，這么多年了，在攝影師的鏡頭里一直是配角?！逼聊焕锸且黄テヱR，白馬、黑馬、紅馬還有灰馬，它們或站立花叢或臥于草場(chǎng)或仰天長(zhǎng)嘯或四蹄騰空，顏色各異、姿態(tài)多樣。眾馬的照片中夾雜著幾張新娘的照片，新娘子穿著潔白飄逸的婚紗騎在馬背上，背景是紫色的薰衣草花叢。青桐知道馬場(chǎng)在黃河的北岸，除此之外還有花場(chǎng)，花場(chǎng)種的是薰衣草、鼠尾草和百合等。那些花兒從初春一直開(kāi)到深秋。

青桐說(shuō)：“真想過(guò)去看看。”

“真想去？”

“嗯。”

“有空就帶你去啊?！?/p>

“因?yàn)檫@些花兒和馬兒，你才去做馴馬師的嗎？”

男人嘆了一口氣：“說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)……”

事情最初源于一場(chǎng)會(huì)議。當(dāng)時(shí)，這家大型私企的業(yè)務(wù)進(jìn)入了短暫的低迷期，業(yè)務(wù)部有五六個(gè)業(yè)務(wù)經(jīng)理便想趁此機(jī)會(huì)請(qǐng)假休息。請(qǐng)假申請(qǐng)需要三級(jí)領(lǐng)導(dǎo)簽字才能通過(guò)，業(yè)務(wù)經(jīng)理們先將請(qǐng)假申請(qǐng)交給了業(yè)務(wù)部的總監(jiān)，總監(jiān)簽字后報(bào)給了市場(chǎng)總經(jīng)理，最后到了公司的副總裁老尤那里。尤副總可能考慮著當(dāng)時(shí)是生意淡季，便大筆一揮，批了“同意”兩個(gè)字。這件事讓另一個(gè)副總裁安副總知道了，安副總來(lái)公司才兩個(gè)來(lái)月，正屬于新官上任三把火的階段，安副總考慮著業(yè)務(wù)經(jīng)理有一大半人請(qǐng)了假，且集中在十天之內(nèi)，這十天市場(chǎng)基本處在一種癱瘓狀態(tài)。于是，安副總找了個(gè)機(jī)會(huì)將其中的利害關(guān)系跟董事長(zhǎng)說(shuō)了一嘴，董事長(zhǎng)聽(tīng)后馬不停蹄地召開(kāi)了一場(chǎng)會(huì)議。參會(huì)的是各部門(mén)的骨干人員，在會(huì)上，董事長(zhǎng)發(fā)了一通火，在請(qǐng)假申請(qǐng)上簽字的三個(gè)領(lǐng)導(dǎo)都做了檢討，尤其是尤副總，來(lái)公司七八年了這是第一次當(dāng)眾做檢討。念完檢討后，尤副總準(zhǔn)備坐下時(shí)，手中寫(xiě)有檢討內(nèi)容的稿紙掉在了地上，他彎下腰去撿卻沒(méi)撿起來(lái)，還是坐在旁邊的人幫他撿起來(lái)的。

這場(chǎng)會(huì)議之后，安副總從之前的單位陸陸續(xù)續(xù)地挖過(guò)來(lái)七八個(gè)人，這七八個(gè)人都讓他放在了一些相對(duì)關(guān)鍵的位置。同樣是副總裁，公司上上下下都是人家老尤的人，而自己卻勢(shì)單力孤，那不等于自己把自己逼入死胡同嗎？

沒(méi)過(guò)多久，公司內(nèi)部進(jìn)行了調(diào)整。尤副總負(fù)責(zé)事業(yè)一部，安副總負(fù)責(zé)事業(yè)二部。自分開(kāi)后，事業(yè)二部又開(kāi)了幾家子公司，和一部比起來(lái)，二部在業(yè)績(jī)上已經(jīng)領(lǐng)先一步。但是，一些關(guān)于安副總的傳言也在悄然滋生，比如，暗地里拉攏公司的客戶(hù)、將資源占為己有、準(zhǔn)備另立山頭等，流言飄來(lái)飄去，就飄到了董事長(zhǎng)的耳朵里。那一陣子，公司增加了新的項(xiàng)目，常常出現(xiàn)資金周轉(zhuǎn)緩慢的情況，為此，董事長(zhǎng)將員工的獎(jiǎng)金和福利削減了一部分。對(duì)于資金問(wèn)題，尤副總倒能沉得住氣，安副總卻不行。他知道他和尤副總都想甩掉這個(gè)“副”字，兩人表面上一團(tuán)和氣，暗中都使出了渾身解數(shù)，老尤入職公司更早，資格上比他老，他只能在業(yè)績(jī)上下功夫了。可是，事業(yè)二部正處在蒸蒸日上之際，卻因?yàn)橘Y金之事影響了員工福利，怎么能不讓人焦躁？

那一陣子，安副總常常失眠，還脫發(fā)，早晨起床時(shí)，常從枕頭上收集到一小撮頭發(fā)。聽(tīng)聞洪家樓有位老中醫(yī)，醫(yī)術(shù)很是精湛，在一個(gè)周末，他開(kāi)車(chē)去了老中醫(yī)的診所。老中醫(yī)年近九十，須發(fā)皆白，看起來(lái)頗有點(diǎn)仙風(fēng)道骨的樣子。老中醫(yī)為他把過(guò)脈后，告訴他失眠癥因壓力和思慮過(guò)重所致，開(kāi)藥時(shí)，老中醫(yī)像開(kāi)玩笑似的說(shuō)：“前來(lái)找我看失眠的大多是像你這樣的行業(yè)精英啊?！?/p>

安副總笑而不答。

后來(lái)截留那十萬(wàn)塊錢(qián)，安副總一直認(rèn)為自己是出于無(wú)奈，是為了救火，將那些錢(qián)截留后確實(shí)是當(dāng)作事業(yè)二部的流動(dòng)資金。只是道高一尺，魔高一丈，尤副總到底更高一籌，自己的一舉一動(dòng)，他都了如指掌，自己竟主動(dòng)將刀把遞到了他的手上，到底是自己急于求成犯了大忌。

截留十萬(wàn)塊錢(qián)的事情發(fā)生之后，董事長(zhǎng)當(dāng)即以“挪用公款罪”將安副總告到了公安機(jī)關(guān)。聽(tīng)聞安副總出事，一些員工和客戶(hù)紛紛為他求情，公司也組織專(zhuān)人進(jìn)行查賬，后來(lái)查清了，挪用資金的事情確實(shí)存在，好在那十萬(wàn)塊錢(qián)都用在了事業(yè)二部的發(fā)展上?？紤]到安副總之前為公司做的貢獻(xiàn)，董事長(zhǎng)撤了案，安副總在里面待了七八天后又給放了出來(lái)。

青桐問(wèn)：“然后呢？”

男人說(shuō)：“下次再告訴你后來(lái)的事，你該去午休了。”

“那個(gè)尤副總怎么樣了呢？”

“他還是那個(gè)樣子，無(wú)論發(fā)生什么事他都不會(huì)走的，他留戀的東西可不是一件兩件?！?/p>

“后來(lái)，他當(dāng)上正總裁沒(méi)有？”

“能有那么容易當(dāng)?shù)?？！一直以?lái)，公司都同時(shí)存在兩個(gè)副總裁，沒(méi)有正的?！?/p>

“為什么？”

“老頭子是為了制衡，才搞了這么一手，哈哈。不過(guò)，別的副總裁走了來(lái)，來(lái)了又走，但老尤一直是固定的，可謂是‘流水的副總，鐵打的老尤’啊！”

他的襯衫袖子挽了上去，露出了密密的汗毛，青桐看到后，忙將目光從他胳膊上移開(kāi)，落在了墻上。墻上是一幅畫(huà)，畫(huà)上是個(gè)強(qiáng)健的青年男子，他腰部以上為人形，腰部以下為馬形，男人之前曾說(shuō)過(guò)，畫(huà)中人是希臘神話里的半人馬喀戎。

青桐小睡了片刻，醒來(lái)后聽(tīng)到客廳里有動(dòng)靜，應(yīng)該是男人醒了。遠(yuǎn)處，又傳來(lái)了馬嘶聲，她打開(kāi)門(mén)問(wèn)他：“你聽(tīng)到?jīng)]有，真有馬叫?！彼麄?cè)耳聽(tīng)了一下：“好像是火焰的聲音。”青桐說(shuō)：“火焰是誰(shuí)？”他說(shuō)：“我養(yǎng)的一匹馬，是一匹紅馬?！彼蜷_(kāi)窗戶(hù)，將頭伸出去聽(tīng)了片刻，“真的是火焰的聲音，難道是它找過(guò)來(lái)了？”

馬嘶聲越來(lái)越清晰，離這里應(yīng)該不遠(yuǎn)了。男人對(duì)著窗外打了一聲呼哨，立即有兩聲馬嘶在回應(yīng)?！罢娴氖腔鹧?！看來(lái)是它掙斷了韁繩，我出去接接它?！蹦腥苏f(shuō)著，拉開(kāi)門(mén)走了出去。

青桐走進(jìn)書(shū)房，一股淡淡的雄性氣息鉆入鼻孔，那種氣息很像夏天陽(yáng)光下的青草味，又像馬汗的氣味。青桐在他床邊坐下來(lái)，從這個(gè)角度可以清晰地看到那幅圖畫(huà)，畫(huà)上的人毛發(fā)濃密、胳膊粗壯有力、隆起的肌肉閃著健康的光澤。

窗外又響起了馬嘶聲，高亢嘹亮、渾厚有力。青桐起身走到窗前，她看到了那匹馬，是一匹棗紅色的高頭大馬，馬的眼睛很大，很清亮，馬鬃光亮濃密，猶如火紅的披風(fēng)，馬鬃上沾著汗水，顯得亮晶晶的。男人正往窗外的樹(shù)上拴馬，青桐問(wèn)：“這就是火焰？”男人點(diǎn)點(diǎn)頭：“‘老馬識(shí)途’這個(gè)詞說(shuō)得真不錯(cuò)，我前幾天騎著它從馬場(chǎng)來(lái)過(guò)家里一趟，近一百公里的路程，真難為它記住了道。”青桐說(shuō)：“你調(diào)休一天，馬就找了過(guò)來(lái)，看來(lái)這感情非同一般?！蹦腥俗哌M(jìn)屋內(nèi)：“它跑了，馬場(chǎng)的人肯定急壞了，得趕緊把它送過(guò)去?！?/p>

房門(mén)砰的一聲被人從外面打開(kāi)，渾身酒氣的小蓉推門(mén)進(jìn)屋，先跑到衛(wèi)生間里吐了一通。吐過(guò)之后，晃晃悠悠地走了出來(lái)：“那幾個(gè)孫子吹得忽悠忽悠的，結(jié)果讓我給他們喝的，全趴到桌子底下去了。酒啊，雖說(shuō)不是什么好東西，可關(guān)鍵時(shí)刻又離不開(kāi)它。難受啊，青桐，給我倒杯蜂蜜水?！鼻嗤⑺f給她，將臥室門(mén)打開(kāi)，通了一會(huì)兒風(fēng)，酒氣才稍稍散去。

男人換了一身利索的衣服，對(duì)青桐說(shuō)：“青桐，別收拾了，走，跟我去馬場(chǎng)?！鼻嗤┱讵q豫，男人扭頭對(duì)小蓉說(shuō)：“你看著媽?zhuān)野疡R送回去。”剛才冷不丁聽(tīng)他說(shuō)了一句，青桐一時(shí)還不敢相信，現(xiàn)在才知道是真的要帶她去馬場(chǎng)。

到了室外，青桐微笑著緩緩地走向那匹高頭大馬，到了離它幾步遠(yuǎn)的地方，青桐站住腳，試探著向它伸出手，想撫摸一下那錦緞似的鬃毛，到底不敢上前，只得扭頭看向男人。男人說(shuō)：“不用怕，它馱過(guò)很多新娘，每次都馱得很穩(wěn)。”男人撫著馬脖子，說(shuō)：“火焰，這是青桐，一會(huì)兒我們要和你一起去馬場(chǎng)。”紅馬輕擺了兩下頭，似乎是聽(tīng)懂了。見(jiàn)此情景，青桐再次小心翼翼地伸出手，紅馬果然很配合，它微微低下頭，還用溫?zé)岬谋窍⑤p拂著青桐的掌心。青桐說(shuō)：“沒(méi)想到它這么乖?！蹦腥苏f(shuō)：“這是一匹被馴服的馬，大多時(shí)候它都是俯首帖耳的。”男人說(shuō)著，嘆了一口氣，“走吧?！?/p>

馬鐙挺高，到了青桐的胯骨處，她正不知所措時(shí)，男人托了她一把，借著這股力她跨上了馬背?！皧A緊馬肚子，不要怕。”男人牽著馬，邊說(shuō)邊往外走。

路兩旁的行人紛紛止步，開(kāi)車(chē)的人也放慢了車(chē)速，大家全都睜大眼睛注視著這匹高大的紅馬。世界仿佛被按了息音鍵，唯有馬蹄聲在嗒嗒地響著。

繞過(guò)大馬路，到了一條行人稀少的小道，男人縱身一躍上了馬背，隨后拽了拽手中的韁繩，紅馬立時(shí)加快了速度。

馬兒越過(guò)樹(shù)林，越過(guò)小河，青桐的耳邊只有呼呼的風(fēng)聲……

“到了?！币粭l大河浩浩蕩蕩，河水渾黃如漿，翻卷著滾滾浪花。遠(yuǎn)處，一輪紅日正往河里墜落，天空被夕陽(yáng)染成了一匹碩大的錦緞。男人跳下馬背，牽著馬走過(guò)黃河大橋。黃河大橋的北面是一片生長(zhǎng)著薰衣草的土地，盛開(kāi)的薰衣草紫得如煙如霧如海洋，風(fēng)吹來(lái)，花海泛起層層漣漪。草場(chǎng)旁邊是馬場(chǎng)。由于薰衣草太過(guò)汪洋恣肆、摧枯拉朽，將馬場(chǎng)的下半截生生給抹掉了，從此處望去，那些奔跑著的馬兒統(tǒng)統(tǒng)隱藏了馬腿，只有線條流暢的馬背在此間起起伏伏。

男人說(shuō)：“青桐，這就是活生生的《長(zhǎng)河落日》圖，你不看看嗎？”青桐按著男人的肩頭跳下馬背，坐到了一塊青石上。在落日余暉里，男人牽著馬走向河邊，用刷子蘸著水，輕輕刷掉馬身上的塵土。漸漸地，落日完全融于河水中，西天也由橙紅變成了青灰色。青桐起身，順著沙灘往前走了幾步，沙灘又細(xì)又軟，猶如綿糖，走不遠(yuǎn)就能看到一個(gè)小小的淺坑?！斑@些小坑是怎么回事？”“那是村里人掏沙土?xí)r留下的坑。在農(nóng)村，誰(shuí)家如果有孩子要出生，家里人都要提前準(zhǔn)備一車(chē)沙土。將沙土用細(xì)籮篩一遍，再放到鍋里炒得溫?zé)?，放在小嬰兒屁股底下，嬰兒拉啊尿啊都在沙土上，沙土臟了后再上換新的，好在黃河邊有無(wú)窮無(wú)盡的沙土。要不說(shuō)嘛，一輩輩的人都是從土里爬出來(lái)的。”“這倒是真正的純天然尿布?！薄吧惩恋挠锰幋笾兀郧稗r(nóng)村炒花生、瓜子都混著沙土炒。”

男人撒開(kāi)手中的韁繩，讓紅馬跑到岸上去吃草，他則坐到青桐的身邊：“我接著給你講那個(gè)安副總的故事吧。”

安副總出來(lái)后便不再是安副總了，又回到了原來(lái)身份——老安。在此之前老安原打算結(jié)婚的，出了這么一檔子事，女朋友走了，原來(lái)的公司也回不去了，有了案底，再去找工作很多公司都不敢用他。那一段時(shí)間，老安常常將自己關(guān)在屋里，一整天一整天地不出來(lái)。某個(gè)下午，一個(gè)做攝影師的朋友闖進(jìn)了老安家，硬是把他塞進(jìn)了車(chē)?yán)?，拉他到了黃河北岸。在那里，老安看到了一大片開(kāi)得如夢(mèng)如幻的薰衣草、百合花，還有成群結(jié)隊(duì)的馬兒。老安在馬群中看到了一匹紅馬，那匹紅馬渾身通紅，猶如一片火燒云，唯獨(dú)額頭上有一塊白。整個(gè)下午，老安的視線就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)那匹紅馬。新人要拍騎馬照時(shí)，紅馬便微微低下頭，新人騎上馬背，紅馬溫順地站立著，任新人擺出各種姿勢(shì)?？吹竭@些，老安心里很難過(guò)。

老安還是男孩小安的時(shí)候，家里也養(yǎng)了一匹紅馬，那馬紅得像火燒云，唯獨(dú)額頭上有一塊白。紅馬是家里的勞動(dòng)力。春種時(shí)，紅馬要將種子和肥料拉到田里；秋收時(shí)，則要把糧食和秸稈拉回家。待田里的蔬菜長(zhǎng)成后，就要經(jīng)常趕集了。車(chē)上裝著肥頭肥腦的大白菜、憨態(tài)可掬的大冬瓜、豐腴紅潤(rùn)的地瓜和水靈靈的蘿卜，男孩小安坐在車(chē)頭。馬車(chē)上了大道，小安喊了一聲：“駕——”紅馬撒開(kāi)四蹄一路小跑，響在小安耳邊的只有歡快的馬蹄聲和呼呼的風(fēng)聲。有幾次放學(xué)時(shí)，小安在學(xué)校門(mén)口看到了紅馬，他沒(méi)想到紅馬會(huì)來(lái)接自己。在一片羨慕的目光里，小安抱著馬脖子和它貼了貼臉，而后跳上了馬背。馬兒似乎是想延長(zhǎng)這種時(shí)光，沒(méi)有像以往那樣小跑，而是不緊不慢地走，嗒——嗒——嗒——

紅馬不僅要拉車(chē)，還要犁田。在犁田之前，小安爸爸先給紅馬戴上沉重的犁軛，為了防止它吃莊稼苗，還要在它嘴上戴上銜鐵。每當(dāng)往它身上套這些東西時(shí)，紅馬就大聲嘶鳴，四蹄急促地踩踏著地面，有時(shí)還會(huì)踢人。小安的爸爸脾氣暴躁，見(jiàn)此情景，手中的鞭子便一次次地落在紅馬身上。某次，紅馬從田里回來(lái)，小安媽媽喂它東西，它怎么都不吃，媽媽撫摸著紅馬身上的鞭痕，埋怨爸爸：“你今天又打它了？它連東西都不吃了，肯定是氣得絕食了，肯定是！” 小安爸爸咕噥了一句：“老毛病一直不改，能不打它嗎？”“它本來(lái)就不喜歡那些東西，你打死它，它也是這樣?！?/p>

小安很心疼紅馬，趁家里沒(méi)人時(shí)，偷偷將銜鐵扔進(jìn)了河里。由于犁軛過(guò)于沉重，他拿不動(dòng)，只好將它藏在了柴草堆里。

小安上初中時(shí)，紅馬漸漸失去了往日的精氣神，總是有氣無(wú)力地臥在馬廄里。小安撫摸它，它也不像以前那樣歡快地嘶鳴，只是用腦袋輕輕貼貼小安的手。當(dāng)時(shí)小安住校，一周回家一次，每次到家后總是先去看紅馬，讓他傷心的是，紅馬一天天不可逆轉(zhuǎn)地走向衰老。一次，小安到家后顧不得擦頭上的汗便去看紅馬，卻發(fā)現(xiàn)馬廄空了，馬呢？母親說(shuō)為了給他交學(xué)費(fèi)，將年老體衰的紅馬賣(mài)給了鄰村的張屠夫，母親還說(shuō)等馬死了就不值錢(qián)了。他哭著跑到鄰村的張屠夫家門(mén)口，在那里，他看到了紅馬的馬皮，正和其他馬皮一起掛在木頭架子上晾曬。那段時(shí)間上晚自習(xí)時(shí)，他經(jīng)常逃學(xué)，趕七八里夜路跑回家就為了看紅馬的馬皮。

有一天晚上，小安又從學(xué)校偷偷跑了回來(lái)，當(dāng)時(shí)是冬天，北風(fēng)凜冽，吹在人臉上猶如貓咬。張屠夫家門(mén)口恰好有一個(gè)草垛，堆的全是曬干的青草，為了避寒他便鉆了進(jìn)去。后來(lái)，村里的燈光漸漸熄滅，雪花從天上飄了下來(lái)，此時(shí)，他的眼前出現(xiàn)了幻象：紅馬的皮在雪中蕩來(lái)蕩去，猶如一簇火苗。他再也坐不住了，立時(shí)從草垛里鉆了出來(lái)。屠夫家是兩扇大鐵門(mén)，上面落了一層雪，挺滑，他小心翼翼地爬了上去。到了院內(nèi)，他原想將馬皮夾在腋下再翻大門(mén)的，沒(méi)想到馬皮很重，一只手根本提不起來(lái)，他只得把馬皮披在身上，將兩只前蹄系在脖子上。他看著自己這身行頭，笑了笑，接著攀上了大鐵門(mén)。門(mén)上的雪又厚了一些，披著馬皮遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如剛才利索，本來(lái)已經(jīng)翻過(guò)了一只腳，翻另一只腳時(shí)踩滑了，從大門(mén)上直直地摔了下去。

小安的腿骨折了。好在張屠夫看他是真心舍不得紅馬，將那張馬皮送給了他。

當(dāng)初那個(gè)朋友將老安拉到馬場(chǎng)只是讓他散散心，沒(méi)想到他真的留在了馬場(chǎng)。老安先是給馴馬師當(dāng)助手，后來(lái)順理成章地做了馴馬師。老馴馬師說(shuō)，馬的嘴角、舌頭、上顎等幾個(gè)部位非常敏感，將銜鐵放在這幾個(gè)敏感部位，馬兒便會(huì)感受到壓力，從而服從騎馬者發(fā)出的指令。每天晚上，待人群散去，花場(chǎng)和馬場(chǎng)安靜下來(lái)后，老安便將馬兒的銜鐵摘下來(lái)，讓它們?cè)趫?chǎng)內(nèi)奔跑，或者牽著它們?nèi)S河邊吹風(fēng)。

這天，送走一對(duì)拍照的新人后，老安正利用這個(gè)間隙給紅馬做撫觸，耳畔卻傳來(lái)一個(gè)熟悉的聲音。老安心里咯噔一下，做撫觸的手也停了下來(lái)。來(lái)人竟是之前的同事尤副總，年過(guò)半百的老尤比以前白了、胖了，氣色挺好，滿(mǎn)面春風(fēng)；來(lái)的不只是老尤，他身邊還偎依著一個(gè)嬌滴滴的新娘，看年齡新娘也就二十出頭，顯然不是老尤之前的老婆。老尤沒(méi)有認(rèn)出老安，老安之前挺白、挺瘦，在黃河邊吹了一年的風(fēng)，皮膚變得又黑又糙，胡子拉碴，人也壯了不少。為了防塵，平時(shí)他都戴著棒球帽，再加上那天他有點(diǎn)感冒，他擔(dān)心打噴嚏引起拍照新人的不適，便戴了一只口罩。有這套行頭的加持，老尤認(rèn)不出他也是情理之中的。拍完合影后，新娘子又拍了不少單人照，輪到了老尤，他先是拍了幾張牽馬的，而后騎上馬背，又?jǐn)[了幾個(gè)姿勢(shì)。拍完這些后老尤意猶未盡，非要騎著紅馬走上一圈兒。老安牽著紅馬大踏步地走在前面，馬上的老尤說(shuō)：“哎呀，這馬真不錯(cuò)，真不錯(cuò)！稍微跑快一點(diǎn)應(yīng)該沒(méi)事吧？”老安輕輕動(dòng)一下手中的韁繩，紅馬加快了步子。老尤哈哈大笑：“好哇！好哇！”老安回頭看了一眼馬上的老尤，心臟驀地悸動(dòng)了一下，此時(shí)只需拉一下韁繩，讓韁繩那頭的銜鐵傳遞給紅馬一個(gè)信號(hào)，紅馬便會(huì)撒開(kāi)四蹄飛奔，到時(shí)候馬上的老尤……

陽(yáng)光越發(fā)兇猛，老安的額頭上有了汗，露在短袖衫外面的胳膊被曬得生疼。老安心里猶如群蜂起舞、萬(wàn)馬奔騰。他再次回頭看看老尤，那人正張著嘴在笑，笑得眼角處起了兩撮褶子。風(fēng)從黃河邊吹過(guò)來(lái)，帶著熟悉的黃土氣息，身后，傳來(lái)馬兒的歡快嘶鳴聲。

馬上就到岸邊了……

老安額上的汗?jié)u漸息了。

兩個(gè)人回到了剛才的位置，老安摘下口罩，對(duì)著馬上的老尤說(shuō)：“恭喜你啊?！崩嫌鹊纳眢w立時(shí)一震：“你？！”老安說(shuō)：“恭喜你啊，新娘子這么漂亮，你很有福氣?！崩嫌日f(shuō)：“謝謝?！闭f(shuō)著，老尤想下馬，試了幾下卻沒(méi)有成功，老安向他伸出了手，老尤的身體先是微微向后撤了一下，而后才將手搭在老安的手上。

老尤下了馬，擦著額上的汗說(shuō)：“剛才在馬上挺涼快，下了馬還挺熱……”

老安忙說(shuō)：“是的是的?！?/p>

老尤說(shuō)：“這一陣子挺忙，家里有很多瑣事，我先回去了，保重，保重。”說(shuō)完，便大步往前走，走了幾步又回過(guò)頭來(lái)說(shuō)，“有事打我電話啊。”

夜幕拉開(kāi)后，白日的熱氣和喧囂漸漸沉淀，莊稼和野草的清香一點(diǎn)點(diǎn)地浮了上來(lái)，在四野聚集、彌漫，緩緩游走。天空顯得越發(fā)高遠(yuǎn)，星星如同被水洗過(guò)的鉆石，競(jìng)相閃著光輝。男人指著位于南天的一片星群，說(shuō)：“那是人馬座，在希臘神話中，人馬座的原型是人首馬身的智者喀戎。” 青桐問(wèn)：“你現(xiàn)在還失眠嗎？”“你看我現(xiàn)在這個(gè)狀態(tài)，像失眠的人嗎？”男人仰躺在身后的草地上，“有一天，我去樓下的貯藏室收拾雜志，看到了那臺(tái)失眠治療儀，這臺(tái)將近七千塊錢(qián)的家伙，就像個(gè)失寵的妃子，夾在一堆廢紙皮之間，已蒙上一層灰塵。我將灰塵擦掉，原打算將它和廢紙一起賣(mài)掉，想了想又放棄了，哪天有朋友失眠，倒不如送給人家?！?/p>

青桐說(shuō)：“你倒是沒(méi)事了，馬兒呢？”

男人說(shuō)：“馬兒的銜鐵好歹不是自己給自己戴上去的……”

兩人陷入沉默。

沉默過(guò)后，青桐問(wèn)：“多年前死去的那匹紅馬，它的馬皮呢？”

“還保存著，等百年之后，我會(huì)用它裹我的尸體?！?/p>

敲完這篇小說(shuō)的最后一個(gè)字，青桐有了片刻的恍惚，一時(shí)間竟不知道身在何處。這是她第一次將自己化身為書(shū)里的人物，看來(lái)，人若是入戲太深，將自己拉回到現(xiàn)實(shí)到底需要時(shí)間。此時(shí)，電腦屏保變成了一匹馬，一匹口含銜鐵的馬。她盯著那匹馬看了一陣子后，動(dòng)了一下鼠標(biāo)，馬兒消失了。她打開(kāi)Photoshop，將那匹口含銜鐵的馬兒圖片調(diào)出來(lái)，她剛要用修圖工具將馬嘴上的銜鐵修掉，電話響了起來(lái)。

青桐按了接聽(tīng)鍵：“姐?！?/p>

那邊問(wèn)：“事情現(xiàn)在怎么樣了？”

“還在打官司，不過(guò)，姐，我現(xiàn)在想改變主意，不想再和他耗下去了?！?/p>

“你傻啊，他對(duì)不起你在先，你不爭(zhēng)不搶?zhuān)故钦兴南聭?，那也太便宜他了。你不想想，你連房子都沒(méi)有，到時(shí)候你和孩子去哪兒住?。俊?/p>

“當(dāng)初就因?yàn)橐惶追孔?，我選擇和他結(jié)婚。結(jié)婚后，他在外面折騰，我們吵架、分居，為了保住這個(gè)窩，我和他僵持著，耗了這么多年；為了這些東西打官司，又是大半年，唉，折騰來(lái)折騰去，大半輩子過(guò)去了?！?/p>

“你好好想想吧，你不多爭(zhēng)點(diǎn)東西，你和孩子以后怎么生活？”

兩人又聊了幾句后，青桐便掛了電話，起身走到窗前。那棵玉蘭樹(shù)的枝枝杈杈間又綴滿(mǎn)粉白的花朵，風(fēng)一吹，花兒便啪嗒啪嗒地往下掉，片刻工夫，地上便鋪了一層。