《火花》2025年第12期|吳克敬:奔著靈石來(lái)

吳克敬,現(xiàn)任陜西省作家協(xié)會(huì)副主席、西安市作家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席。著有中篇小說(shuō)《狀元年》,中短篇小說(shuō)集《渭河五女》,散文集《日常的智慧》,隨筆集《碑說(shuō)》等。曾獲第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、冰心散文獎(jiǎng)、柳青文學(xué)獎(jiǎng)等全國(guó)全省重要獎(jiǎng)項(xiàng)?!缎邼贰冻趸椤返榷嗖孔髌繁桓木幣臄z成影視劇。
一
靈石——是天上來(lái)的客人哩,也許丑,卻也美,美上加美。
原因無(wú)他,就因?yàn)樗鼜挠钪婵臻g來(lái)……受邀去靈石的路上,還未目睹那塊陳列在天石公園的“天外來(lái)客”時(shí),攜手我同來(lái)的風(fēng)先生,即肯定地對(duì)著我耳窩吹上風(fēng)了。我因此疑問(wèn),客人是什么時(shí)候來(lái)在這里的?來(lái)的時(shí)候,又帶來(lái)了什么?帶著疑問(wèn),我一雙眼睛盯住風(fēng)先生風(fēng)動(dòng)著的嘴巴,等著他怎么說(shuō)了。而他也沒(méi)怎么客氣,不僅舒袖藍(lán)瑩瑩的天空,還舉目白云飄飄的天空,輕啟風(fēng)唇,神秘地說(shuō)了一句話。
風(fēng)先生說(shuō):曾經(jīng)橫行天際的一顆星??!
吐出這句話的風(fēng)先生,在把他舒向天空的廣袖收回懷里來(lái)時(shí),也把他舉目天空的眼睛,收回到原處。隨之,他頓了頓足,不無(wú)惋惜地灌輸我說(shuō),好好地墜落到地球上來(lái)了。照此說(shuō)來(lái),他仿佛一位探尋宇宙空間的老先生似的,沒(méi)停嘴繼續(xù)著他的述說(shuō),宇宙太大了,星星太多了。可能的情況下,一顆星,脫離了它運(yùn)行的軌道,被地球的引力所左右,沒(méi)頭沒(méi)腦地趕來(lái)了。那顆星趕來(lái)的速度太急了,一路上加速,加速,再加速……速度為它點(diǎn)起了一把火。
著火了的星,沒(méi)有因此而減速,反而還在加速,速度越快,火勢(shì)越大。
火助速度,速度助火,熊熊燃燒著如火樣的熔爐,如火樣的鋸子,快速地冶煉著它,分割著它。從初始是一顆星熔割成兩瓣,繼續(xù)熔割著,又從兩瓣熔割成四份,四份熔割成八塊……幾何級(jí)地熔割著、碎裂著。如是白天,人的肉眼或許有感,或許無(wú)感,但到了晚上,肉眼是可見(jiàn)可感的。一條條耀眼光亮的線,斜斜地割裂著夜空,仿佛閃閃發(fā)光的雨絲,不知墜落向什么地方。
那是流星,神秘而又絢麗,多的時(shí)候,就是流星雨!
我為此驚呼過(guò),相信如我一般的人,也都因此驚呼過(guò)??蓯?ài)的風(fēng)先生,說(shuō)他面對(duì)夜空中那一絢麗的景象,不僅驚呼過(guò),而且還御風(fēng)天際之上,一次次追著那耀眼的光線,想要窺探得更長(zhǎng)久、更真切……1898年時(shí),風(fēng)先生在我國(guó)新疆境內(nèi)見(jiàn)識(shí)到了一塊流星墜落下的隕石。這塊體積3.5立方米、重量達(dá)30余噸的家伙,真是太可觀了。此后他還于1920年,見(jiàn)識(shí)了號(hào)稱世界最重的一塊隕石。這塊墜落下來(lái)的流星隕石,在非洲的納米比亞南部,重達(dá)59噸。此外,就是1976年3月8日發(fā)生在吉林市郊的那一場(chǎng)隕石雨了。尾焰炙熱的流星碎塊,降落了多少塊呢?慧眼如風(fēng)先生者,也沒(méi)有弄清楚。
那么好了,咱們閑話少說(shuō),跟隨可愛(ài)的風(fēng)先生,就說(shuō)我與他攜手奔著來(lái)的靈石吧。
在風(fēng)先生看來(lái),那是他見(jiàn)識(shí)到的最有文化內(nèi)涵的一塊流星隕石。起初的時(shí)候,它墜落在山西晉中的這片土地上。因?yàn)樗闹藷?,自然地引發(fā)了一場(chǎng)大火,燒毀了它身邊的一片林木,同時(shí)還因?yàn)樗鼔嬄鋾r(shí)的速度,深深地探入地下,被掩埋了起來(lái)。所以如此,我不好亂想,更不能亂說(shuō),因?yàn)槲矣斜橹煜率碌娘L(fēng)先生做朋友。我有什么不解的問(wèn)題,都可以問(wèn)一問(wèn)他。
我向風(fēng)先生詢問(wèn)的結(jié)果是太有趣了。他說(shuō),在這里的這塊流星隕石,在等待一個(gè)人。
這個(gè)人是誰(shuí)呢?成書(shū)于明萬(wàn)歷年的《靈石縣志》記載得非常清楚,那個(gè)人就是胸懷天下的隋文帝楊堅(jiān)。隋開(kāi)皇十年,即公元590年,文帝楊堅(jiān)北巡太原,行至雀鼠谷時(shí),谷狹路窄,帝輦難行,隨行的御林軍,便傍著汾水?dāng)U展道路。不成想,居然挖出了這塊深埋河道里的巨大隕石……似鐵非鐵,似石非石,色蒼聲錚。文帝識(shí)之,以為靈瑞,遂旨命下來(lái),既稱其為“靈石”,還割來(lái)平周縣西南一角,新置了一處與“靈石”同名的靈石縣。
一塊石頭,成就了一個(gè)縣,榮耀的靈石縣,天賦其名,獨(dú)一份地享有了天外來(lái)客給予它的恩惠。
二
奔著靈石來(lái),縣里的朋友不甚了解我與風(fēng)先生的興趣在哪里?便自作主張地引領(lǐng)我倆漫步風(fēng)景獨(dú)異的紅崖谷,攀爬了景色佳絕的石膏山。直到要離開(kāi)時(shí),央求送站的司機(jī)師傅,拉著我與風(fēng)先生,轉(zhuǎn)道縣郊的天石公園,拜謁了神奇的靈石……高約1.6米、直徑1.5米的靈石,總重6.8噸有余的靈石,黑得抹了層油的表面,雖則滿是溶蝕的孔洞和凹坑,卻也光滑如鏡,照得見(jiàn)人的影子。
風(fēng)先生和我,在靈石上便看見(jiàn)了我倆的影子??尚Φ氖?,我倆繞著靈石走,走一步是一步的樣子,仿佛面對(duì)的是一塊塊好笑的哈哈鏡,照得我倆一下高了,一下矮了,一下胖了,一下瘦了,真的是好不滑稽,好不樂(lè)呵……樂(lè)呵的風(fēng)先生和我,驀然發(fā)現(xiàn),靈石的一側(cè),有處人為的斷面,雖然小,卻非常刺人眼目,顯見(jiàn)是新鮮的斷面,流淌著銀白色光。
我圓睜的雙目,掛在了那處斷面上,久久沒(méi)有離開(kāi)。一個(gè)念頭在我的心里生發(fā)著,我口不由心地說(shuō)了:靈石的血!
我還說(shuō):鐵的血!
風(fēng)先生聽(tīng)出了我話里的話,他笑笑伸手到我的腦袋上,輕輕地拍了拍,說(shuō)我聯(lián)想得不錯(cuò)。還說(shuō),靈石有靈,有靈的靈石生命勃然,人體含有鐵的元素。天外飛來(lái)的靈石,與人一般,也含有鐵的元素哩。而且比人體的含鐵量,要高出許多。人為地傷害它,它能咋辦呢?就只有流血了……流出鐵的血!
聽(tīng)風(fēng)先生那一說(shuō),我糾結(jié)著的心,像根時(shí)間的繩子似的,牽系上了一個(gè)人。
那個(gè)人不是別人,就是身首異處、埋首級(jí)在靈石的戰(zhàn)神韓信了。品性、品格和品行如鐵血般的他,在其短短的三十七年生命歷程中,經(jīng)后人總結(jié)提煉,居然獨(dú)創(chuàng)了三十多個(gè)寓意飽滿的成語(yǔ)。風(fēng)先生對(duì)此記憶十分清晰,他伸手敲打我的電腦鍵盤(pán),如數(shù)家珍般敲了“一飯千金、胯下之辱、婦人之仁、明修棧道、暗度陳倉(cāng)、解衣推食、人心難測(cè)、背水一戰(zhàn)、拔旗易幟、獨(dú)當(dāng)一面、戰(zhàn)無(wú)不勝、十面埋伏、功高震主、金石之交、略不世出、不賞之功、勛冠三杰、國(guó)士無(wú)雙、斬樵問(wèn)路、偽游云夢(mèng)、鐘室之禍、多多益善、鄉(xiāng)利倍義、鳥(niǎo)盡弓藏、肝膽相照、一竿之微、傳檄而定、智者千慮必有一失、置之死地而后生、成也蕭何敗也蕭何……” 一個(gè)成語(yǔ),就是發(fā)生在他身上的一個(gè)個(gè)歷史故事。
想想看,歷史上除了韓信,有誰(shuí)能有這樣的輝煌呢?便是遍知天下事的風(fēng)先生,也找不出第二個(gè)人了。
如果還要總結(jié)提煉,還可以有“舉棋不定”“當(dāng)反不反”“兵仙符身”“胸?zé)o政治”等成語(yǔ)或詞匯來(lái)。不過(guò)所有的成語(yǔ),似乎都不及開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖毛澤東讀史得出的結(jié)論。常與古籍為伴的他,高屋建瓴,從劉邦身上看到了一個(gè)政治家所具備的博大胸襟,以及卓越的精神素養(yǎng)。劉邦得天下,是歷史的必然,站在他的立場(chǎng)上來(lái)看,韓信受誅,也是歷史的必然。毛澤東一針見(jiàn)血地點(diǎn)評(píng)韓信,是個(gè)“沒(méi)有政治頭腦”的人。
“狡兔死,走狗烹;飛鳥(niǎo)盡,良弓藏;敵國(guó)破,謀臣亡?!眮?lái)到靈石,主辦方?jīng)]有拜謁韓信首級(jí)埋葬地的安排,我就沒(méi)能去,但風(fēng)先生是去了。
獨(dú)具歷史觀的風(fēng)先生,既不會(huì)人云亦云地太過(guò)肯定一個(gè)人,也不會(huì)人云亦云地否定一個(gè)人。他的認(rèn)識(shí)深處,韓信永遠(yuǎn)不失絕代英雄的本色。正如取得江山的劉邦,黃袍加身,坐上龍庭,面對(duì)群臣,他不無(wú)真誠(chéng)地喟而嘆之,極言他“夫運(yùn)籌策帷帳之中,決勝於千里之外,吾不如子房(張良);鎮(zhèn)國(guó)家,撫百姓,給饋餉,不絕糧道,吾不如蕭何;連百萬(wàn)之軍,戰(zhàn)必勝,攻必取,吾不如韓信。此三者,皆人杰也,吾能用之,此吾所以取天下也”。
三
打天下是一回事,坐天下是另一回事。通透如風(fēng)先生者,見(jiàn)識(shí)得多,覺(jué)悟得就多,對(duì)此,他似沒(méi)啥好說(shuō)。
他能說(shuō)的是靈石人,感念韓信的功績(jī),掘土筑穴,不僅很好葬埋了韓信的首級(jí),還起屋架梁,修筑了一座紀(jì)念他、祭祀他的祠堂。為此,還把他墓冢一側(cè)的那座原名高壁嶺的山,改名成了韓信嶺……拜謁了韓信冢的風(fēng)先生,似覺(jué)不能平復(fù)他憋悶在胸中的一股氣,便又扶風(fēng)而上,攀登了一趟韓信嶺。他的腳步,是把準(zhǔn)頭不錯(cuò)的尺子,上行三十余里,下行三十余里。站在嶺巔之上,他大口呼吸著,感覺(jué)他呼吸到的,已然歷史地存留著秦末漢初時(shí)的聲息。
那時(shí)神州大亂,義軍四起,民不聊生,百姓的哀嚎聲,盈天匝地。
蕭何踏著巍巍秦嶺的月色,于鳳凰山追回了日后被人尊稱為“兵仙”的韓信,苦心孤詣地勸諫劉邦,拜韓信為將。此后四年的時(shí)間,他先獻(xiàn)策平定了三秦,后又擒魏、取代、破趙、脅燕、擊齊,直至公元前202年的垓下,他一戰(zhàn)逼殺項(xiàng)羽,成就了劉邦安定天下的宏圖。
功高蓋主……經(jīng)歷了那個(gè)歷史時(shí)期的風(fēng)先生,既感佩韓信的鐵血精神,卻也哀嘆他的不幸遭遇。
反叛漢王的一個(gè)罪名,莫須有地戴在了他的頭上,他慘遭殺害,身首異處。而參與甚至主謀殺害他的人,就有他“存亡一知己”的伯樂(lè)蕭何……歷史就是這般吊詭,能力越是超強(qiáng)的人,越是受人猜忌。齊王韓信受誅而死,梁王彭越、淮南王英布、燕王臧荼等,也都沒(méi)能幸免。不僅他們自個(gè)兒被誅,還禍及了三族。悲矣,哀矣,風(fēng)先生念及起他們來(lái),唯有流淚。
流著淚的風(fēng)先生,因此還想起大漢開(kāi)國(guó)勛臣燕王盧綰。他與劉邦不僅同鄉(xiāng),還同年同月同日生,妥妥的一對(duì)光屁股玩泥耍大的發(fā)小,最后竟被劉邦逼得反叛外逃。帝王的權(quán)術(shù),常人是難以理解的,那么風(fēng)先生呢?好像也只有流淚。
風(fēng)先生飄飛在風(fēng)中的淚珠,裹進(jìn)翻滾在天空中的一團(tuán)烏云里,撲簌簌砸下地面來(lái),砸在靈石人為韓信壘砌的墓冢上,濕潤(rùn)著墓冢上的草色,滴滴答答,也似淚水長(zhǎng)落……草木有情,何況人乎。雖未能近到韓信墓前祭拜他,但遙望著韓信墓的我,伸手摸自己的眼睛,已然摸到了一把淚水。淚眼婆娑的我,借助風(fēng)先生的眼力,穿云撥霧,居然回望到了西安東郊的一座墓壙。我知道,那座墓壙里葬埋著是韓信的身子,這里葬埋的是韓信的首級(jí)。
鐵血韓信的身子,鐵血著陜西人的鐵血,鐵血韓信的首級(jí),同樣地鐵血著山西人的鐵血。
就在以他英雄的名字改名來(lái)的韓信嶺上,抗日名將衛(wèi)立煌,率領(lǐng)英勇的抗日將士,與日寇拼死搏殺,殊死戰(zhàn)斗,沉重地打擊了日寇的囂張氣焰……正值世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)暨中國(guó)人民抗戰(zhàn)勝利80周年之際,攜手風(fēng)先生的我,一同奔著靈石來(lái),瞻仰了那塊神異的靈石,祭拜了“兵仙”韓信,我倆是要回程了。
回程路上,在風(fēng)先生的引導(dǎo)下,我倆低聲反復(fù)地誦念靈石人記憶在心的一首詩(shī):
磊磊嶺上石,郁郁澗邊樹(shù)。
寂寂空山中,兀兀韓侯墓。
殞首長(zhǎng)樂(lè)宮,瘞衣靈石路。
誅矛丹雘開(kāi),粉壁多題句。
溯自漢唐來(lái),議者難更數(shù)……


