網(wǎng)絡(luò)時(shí)代如何“治愈”時(shí)間? —中篇小說(shuō)《補(bǔ)時(shí)光的烏龍少年》創(chuàng)作談
感謝《當(dāng)代》雜志,《補(bǔ)時(shí)光的烏龍少年》是我在《當(dāng)代》發(fā)表的第六部中短篇小說(shuō),也是個(gè)人比較喜歡的一個(gè)作品。里面有我對(duì)家鄉(xiāng)工業(yè)城的思念,也凝結(jié)了70后一代人在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的懷舊情緒。
2021年,我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《血色莫扎特》,勾起了我關(guān)于家鄉(xiāng)工業(yè)城的很多記憶。盡管我遷徙到蘇州很多年了,但家鄉(xiāng)那些熟悉的人和事,其實(shí)一直都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我的觀察視野,那些工業(yè)城里的普通人,將如何面對(duì)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的來(lái)臨?這也是一個(gè)我好奇的方面?!堆a(bǔ)時(shí)光的烏龍少年》寫(xiě)的是現(xiàn)實(shí)中平凡人生如何面對(duì)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代。談到這個(gè)問(wèn)題,我們?nèi)菀着cAI、科幻等時(shí)髦話題掛上鉤,其實(shí),現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)科技已經(jīng)廣泛滲透進(jìn)入了我們的普通生活?!疤摂M現(xiàn)實(shí)”正在參與塑造現(xiàn)實(shí)社會(huì)和我們的人生。它能帶來(lái)虛擬空間的迷失,也能讓我們用超常規(guī)的方式,彌補(bǔ)人生遺憾,挽留珍貴的記憶,撫慰心靈的創(chuàng)傷,甚至某種程度而言,通過(guò)另一種方式,實(shí)現(xiàn)自我的價(jià)值。
小說(shuō)的背景,是在一個(gè)日益衰敗的北方工業(yè)城市。小說(shuō)有兩條線索,一條圍繞活塞廠勞模宋勇和兒子宋志強(qiáng)的父子情,父親是工業(yè)時(shí)代的“精神遺老”,兒子是一事無(wú)成的社區(qū)維修工,迷戀動(dòng)漫的80后“技術(shù)廢柴男”,父親的癌癥,讓父子在醫(yī)院里產(chǎn)生了很多啼笑皆非的故事。一條是宋志強(qiáng)的“修補(bǔ)時(shí)光”經(jīng)歷。志強(qiáng)利用在網(wǎng)上學(xué)來(lái)的技術(shù),開(kāi)設(shè)抖音賬號(hào),成了個(gè)小網(wǎng)紅。他修補(bǔ)了數(shù)萬(wàn)盤(pán)錄像帶,挽留了很多人的美好記憶。他幫助上海女白領(lǐng)彌補(bǔ)了對(duì)老師的歉疚,彌合了勞教犯和初戀女友跨越幾十年的感情遺憾,讓曾經(jīng)的企業(yè)廠長(zhǎng),在貪污落馬之后,找回了“初心”,更用影像直播方式,記錄母校青田中學(xué)最后的消亡。在互聯(lián)網(wǎng)加持下,小說(shuō)最后,志強(qiáng)說(shuō)服倔強(qiáng)的父親,去北京復(fù)查病情,父子二人也在懷舊的影像之下,實(shí)現(xiàn)了親情和解與共鳴。志強(qiáng)通過(guò)“修補(bǔ)時(shí)光”抖音賬號(hào),彌合親情,收獲友誼,也實(shí)現(xiàn)了普通人的價(jià)值。每一個(gè)平凡人生,都是一根蘊(yùn)含著生命激情與創(chuàng)造力的“柴”,即便是“廢柴”,也能燃起五光十色的美麗火焰。他們只是有太多話沒(méi)有說(shuō)出口,有太多想做的事,沒(méi)有機(jī)會(huì)去做。感謝互聯(lián)網(wǎng),讓普通人的夢(mèng)想,也有了別樣的實(shí)踐可能性。
當(dāng)然,這篇小說(shuō)寄托了我的很多情感體驗(yàn)。我是山東人,出生在一個(gè)中等工業(yè)城市,我在那里讀中小學(xué),讀大學(xué),大學(xué)畢業(yè)后,在那里工作了很長(zhǎng)時(shí)間。90年代末大下崗潮流下,由于單位不景氣,我突然改變?nèi)松壽E,去省城讀研究生,最終博士畢業(yè)后,成為一個(gè)大學(xué)老師,并來(lái)到蘇州工作。我的中學(xué)與大學(xué)同學(xué),大都回到那座城市,在那里生活至今。這些年來(lái),老工業(yè)城市的轉(zhuǎn)型,一直是文學(xué)反映的重要題材。我聽(tīng)過(guò)很多他們的故事,也體驗(yàn)過(guò)他們的迷茫與無(wú)奈?;ヂ?lián)網(wǎng)給他們的“懷舊”提供了一個(gè)新出口。偶然機(jī)會(huì),我參加一個(gè)名為“修修補(bǔ)補(bǔ)”的抖音群,認(rèn)識(shí)了很多熱衷修補(bǔ)老物件的朋友,了解到他們的故事。這也成為我創(chuàng)作這篇小說(shuō)的契機(jī)。2024年,我的中學(xué)母校,一個(gè)曾創(chuàng)造過(guò)幾十年輝煌的工業(yè)城子弟學(xué)校,在轟隆隆的推土機(jī)中,永遠(yuǎn)退出了歷史舞臺(tái)。抖音群里的一個(gè)朋友,用網(wǎng)絡(luò)直播方式,為母校的消失進(jìn)行了影像告別。我在手機(jī)上收看了整個(gè)過(guò)程,也引發(fā)了很多感慨。這件事也是直接促發(fā)我寫(xiě)這篇小說(shuō)的契機(jī)。
小說(shuō)總是來(lái)源于真實(shí),而高于真實(shí),如今互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的虛擬體驗(yàn),也正在變成我們?nèi)粘U鎸?shí)的一部分。人類(lèi)要如何應(yīng)對(duì)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代?這個(gè)問(wèn)題也一直糾纏著我的思考。做為一個(gè)大學(xué)文科教師,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也是我的研究領(lǐng)域,我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)不少相關(guān)的學(xué)術(shù)論文,但真實(shí)的互聯(lián)網(wǎng)生活,其實(shí)更豐富與復(fù)雜。虛擬真實(shí)與現(xiàn)實(shí)真實(shí)的界限正在變得模糊,我們今天面對(duì)的,也許是一個(gè)混合的“超級(jí)現(xiàn)實(shí)”。這里有虛無(wú)迷失,也有積極的行動(dòng)?!把a(bǔ)好”的舊時(shí)光,只是時(shí)間魔法變出來(lái)的光影,可那里都藏著一顆顆不愿死去的、鮮活真實(shí)的靈魂。希望大家喜歡中篇小說(shuō)《補(bǔ)時(shí)光的烏龍少年》,謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給那些令人我尊敬的普通人。他們的真誠(chéng)與努力,他們那些平凡而又不平庸的故事,永遠(yuǎn)是我靈感的源泉。
作者簡(jiǎn)介


