三级视频在线,93看片淫黄大片一级,久久久一级黄色片,wwwjizz国产,日本三级福利片,国产精品九九九九,国产一区美女

用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《十月》2025年第6期 | 李清源:遲暮(中篇小說 節(jié)選)
來源:《十月》2025年第6期 | 李清源  2025年11月24日08:59

導(dǎo)讀

“他和小孫從多倫多乘火車過來,沿途所見的河流無不冰封,尤其是蒙特利爾城外的圣勞倫斯河,冰色幽藍(lán),在明亮的陽光下冷峻而深邃。灰冰脆,白冰堅(jiān),若是干凈的藍(lán),冰層就異常深厚,張建國(guó)估摸,這冰上可以走重卡了。”

蒙特利爾的冬天冷得過分,張建國(guó)把攜帶的衣服全套在身上,仍然難以招架。他右腿有老風(fēng)濕,受不得寒氣,在多倫多出機(jī)場(chǎng)時(shí)便已困重起來,此時(shí)更如一坨生冷的鐵,在關(guān)節(jié)處沉甸甸地作痛。天上的云也被凍住了,或如碎羽,或如散紗,全都靜止不動(dòng),仿佛粘在了靛藍(lán)的天空。河湖也都凍結(jié),他和小孫從多倫多乘火車過來,沿途所見的河流無不冰封,尤其是蒙特利爾城外的圣勞倫斯河,冰色幽藍(lán),在明亮的陽光下冷峻而深邃?;冶?,白冰堅(jiān),若是干凈的藍(lán),冰層就異常深厚,張建國(guó)估摸,這冰上可以走重卡了。當(dāng)年他送鄧紅梅去醫(yī)院,趕時(shí)間抄近路,開拖拉機(jī)從結(jié)冰的水庫(kù)上穿過,那冰是灰白色的,都安全通過了。

每當(dāng)回想起此事,張建國(guó)便會(huì)心生感慨。那時(shí)候的冬天才是冬天,會(huì)下很大的雪,結(jié)很厚的冰,把人手腳凍得紅腫。后來天氣慢慢就不那么冷了,雪越來越少見,河流也難得結(jié)冰,棉衣穿到身上,不等穿臟,就又該脫了換春裝。據(jù)說氣候在變暖,全世界都這樣,就連南北極的冰雪也在紛紛融化。張建國(guó)認(rèn)為這不是好事,他不懂氣候變化對(duì)生態(tài)的破壞性影響,只是覺得一年既然分了四季,就該各有各的樣子,倘若模糊不清,四時(shí)淆亂,便是有違天和,一定沒有好結(jié)果?,F(xiàn)在是臘月,諺云,臘七臘八,凍死寒鴨,可他前天從國(guó)內(nèi)出發(fā)時(shí),老家的氣溫居然高達(dá)十三攝氏度,街頭的辛夷都在試探著鼓苞,哪里有臘月的樣子?不料來到這里,竟然這么冷,空氣猶如無形的冰,太陽雖大,散發(fā)的都是寒光。張建國(guó)都不敢呼吸,吸進(jìn)去的是冷氣,呼出來的是熱氣,一呼一吸之間,身體里的熱量就被抽光了。還是小孫貼心,給他準(zhǔn)備了保暖口罩,才使他免于狼狽。原來在世界的一些地方,冬天仍然是冬天,甚至比他們當(dāng)年的冬天更冬天。張建國(guó)心頭少不了又是一陣感慨。他裹緊羽絨服,與小孫和鄧容易并肩而行,聽鄧容易有一句沒一句地講蒙特利爾的風(fēng)土人情,聽到說蒙特利爾是座島,城市就建在島上,周圍被圣勞倫斯河環(huán)繞,頓時(shí)聯(lián)想到童話電影里的冰雪城堡,愈發(fā)覺得寒氣逼人了。

“這里太冷了,”他對(duì)鄧容易說,“你奶奶怕冷,生你爸時(shí)沒有好好坐月子,落下了病根,一年四季手腳都暖不熱?!?/p>

鄧容易的談興本就不高,聽了他這句話,索性閉口不語。張建國(guó)再次感受到了他的敵意,訕然不安,但卻更加堅(jiān)定了把鄧紅梅帶回去的決心:這鬼地方這么冷,他都頂不住,紅梅哪里受得了?而且蒙特利爾華人太少,不像溫哥華和多倫多,哪哪兒都是中國(guó)人——這是小孫講的,他并不了解實(shí)情,不過據(jù)他在多倫多所見,的確碰頭碰臉都是黃面孔。何況這里還是法語區(qū),要在這里生活,得會(huì)講英、法兩門外語;紅梅只會(huì)講老家方言,連普通話都講不好,怎么跟洋鬼打

交道?

然而怎樣才能說服鄧容易呢?這顯然不是容易的事,張建國(guó)尋思無計(jì),不由得惆悵起來。

張建國(guó)不遠(yuǎn)萬里來找鄧容易,是要跟鄧容易簽個(gè)協(xié)議:他年紀(jì)大了,活日不多,希望死后埋進(jìn)祖墳;而張家的祖墳在鄧家的責(zé)任田里,要破土安葬,必須征得鄧容易的許可。

張家祖墳原本在自家祖田里。新中國(guó)成立后土地改革,地權(quán)歸屬集體,但人死歸葬,仍可以在祖墳下落腳。再后來分田到戶,土地以聯(lián)產(chǎn)承包的形式重新分配,張家祖墳所在的田地分給了鄧家。那時(shí)張、鄧兩家關(guān)系尚可,張建國(guó)的大伯亡故,營(yíng)墳安葬,正值麥子揚(yáng)花,他們不光占了鄧家的地,還將人家的麥子踩踏了許多,鄧家雖有不滿,卻也未與他們計(jì)較。悠悠萬事,人死為大,在鄉(xiāng)土情分面前,犧牲一點(diǎn)利益無話可說。

但當(dāng)張建國(guó)的三叔病故,要往祖墳里埋葬時(shí),鄧家卻不答應(yīng)了。鄧紅梅的兩個(gè)哥哥在田頭持刀叫囂,誰敢動(dòng)他家土地和莊稼,白刀子進(jìn)紅刀子出。張家請(qǐng)支書和村長(zhǎng)出面協(xié)商,又請(qǐng)村中德高望重的人說情,都沒有用。鄧家不給情面,張家也無可奈何,只好另?yè)裱ㄎ?,把三叔葬在了自己家的?zé)任田里。

鄧家誠(chéng)然無情,但在街坊父老看來,卻是張家活該。鄧家有女名紅梅,愛上了來村小學(xué)支教的孫老師。孫老師是照著電影里的知識(shí)青年長(zhǎng)的:頭發(fā)壓眉,五官清朗;初來時(shí)穿白襯衫,下擺束在褲腰里,天涼后會(huì)套一件綠軍裝或藍(lán)色四袋中山裝,到了冬天,則是一件嶄新的軍大衣,看上去時(shí)髦而帥氣。據(jù)說他爸還是平反復(fù)職的干部,在地區(qū)行署農(nóng)委會(huì)當(dāng)副主任。如此優(yōu)質(zhì)的男青年自然招人喜愛,不僅本村女孩小鹿亂撞,周邊村子也有不少人芳心暗許。鄧紅梅愛上他本也正常,可問題是她已經(jīng)訂過婚了,未婚夫是鄰村支書的兒子,再明目張膽地與孫老師搞男女,就令人不齒了。忽然有一天,一伙人沖進(jìn)學(xué)校捉奸,抓到鄧紅梅和孫老師在干那種事。帶頭的是鄧紅梅的未婚夫,鬧得最起勁的則是張建國(guó)的堂哥——他三叔的兒子張建設(shè)。孫老師被打斷一條胳膊,又背了個(gè)處分,離開村小學(xué)不知所終。鄧紅梅喝了一瓶敵敵畏,被送往醫(yī)院搶救,討回一命,雙眼卻不幸失明,與未婚夫的親事自然也黃了。后來得知,張建國(guó)的堂哥才是捉奸元兇,是他通知了鄧紅梅的未婚夫,又糾集來一幫青頭,共同上演了這出好戲。他們自稱是見義勇為,替鄧紅梅的未婚夫打抱不平。鄧家臉面丟盡,恨透了張老三的兒子,連帶恨張家所有人,不但不許他們?cè)偻鎵灺袢?,耕作時(shí)犁耙和鋤頭還緊貼著墳頭削,年年削月月削,沒幾年便都削成了小土包。

事發(fā)時(shí)張建國(guó)不在家。他是生產(chǎn)隊(duì)的拖拉機(jī)手,被派往鎮(zhèn)農(nóng)機(jī)站運(yùn)化肥。那時(shí)雖已分產(chǎn)到戶,拖拉機(jī)仍歸生產(chǎn)隊(duì)所有,賺的錢也是生產(chǎn)隊(duì)的收入。那天運(yùn)輸任務(wù)不大,一趟就運(yùn)完了,提前回村,遇到了正趕赴醫(yī)院的鄧家人。鄧紅梅躺在架子車上,她大哥拉車狂奔,她爸和二哥在兩側(cè)推車,她媽則在車后號(hào)泣跟隨。他們跑得慌張,在村口拐彎處差點(diǎn)撞上張建國(guó)的拖拉機(jī)。最近的醫(yī)院是鎮(zhèn)衛(wèi)生院,距離村莊二十三里,道路曲折而坎坷,架子車?yán)^去定然沒命,藥不死也會(huì)顛死。鄧紅梅她爸拉住張建國(guó),求他務(wù)必幫忙。張建國(guó)聽聞鄧紅梅服毒,腿都軟了,急忙幫他們把紅梅搬上拖拉機(jī),開車奔向衛(wèi)生院。走不多遠(yuǎn),忽聽老鄧夫妻在車斗里哭天喊地:紅梅不但沒了意識(shí),連呼吸好像也沒有了。張建國(guó)被哭得心焦,打方向盤下路,直奔不遠(yuǎn)處的水庫(kù)。水庫(kù)建在山谷之間,水體狹長(zhǎng),蜿蜒如蛇,倘若水面結(jié)冰,可以從一個(gè)地方橫穿而過,少走十二里路。那天天氣冷,收音機(jī)里說零下十五攝氏度。他在水庫(kù)邊停車查看,靠岸的水冰透了,拿扳手砸,只砸出幾個(gè)斑點(diǎn)。但往中央去,冰就逐漸變薄,白中泛灰,不知能否承載三噸重的拖拉機(jī)安全通過。他決定賭一下,叫老鄧夫妻和鄧家兩兄弟下車步行,然后掛到四擋,以最快的速度沖上冰面。

張建國(guó)賭對(duì)了。鄧紅梅在奈何橋徘徊了兩天,終于被醫(yī)生拉回陽間。出院時(shí)張建國(guó)開車去接她。女兒被救活,老鄧夫妻對(duì)張建國(guó)的感激便不那么熱烈了,反而認(rèn)為他是對(duì)紅梅有意思,趁紅梅落難來獻(xiàn)殷勤。張建國(guó)家太窮,在往常他們是絕然看不上的,現(xiàn)在鬧成這樣,他們便覺得建國(guó)這孩子不失為一個(gè)好下家。他們?cè)诳陬^上對(duì)建國(guó)的熱情幫助表達(dá)了感謝。張建國(guó)不知道人家的內(nèi)心戲,還以為他們老兩口是真心感謝。

“不用謝我,要謝就謝天氣吧,”他說,“要不是水庫(kù)結(jié)冰,我也飛不過去。”

他這句話是講給鄧紅梅聽的,他以為這句話很幽默,紅梅聽了定會(huì)撲哧一笑。他用余光注視紅梅,紅梅面無表情。

鄧紅梅并不感謝張建國(guó)的救命之恩,相反,她恨他多管閑事。

她還恨她大哥。她變成這副不死不活的模樣,大哥也難辭其咎。她喝下的不是敵敵畏,而是工業(yè)酒精。她大哥在鎮(zhèn)上的五金廠做小工,偷了一瓶工業(yè)酒精,怕人當(dāng)酒喝,特意倒進(jìn)一只敵敵畏瓶子里。干嗎要偷這東西,偷回來做什么用,他也沒想過,就是下班時(shí)看到,又沒人注意,順手就掖了起來。管他有沒有用,公家的便宜不占白不占。紅梅求死心切,看到瓶是敵敵畏的瓶,貼是敵敵畏的貼,仰脖子就灌了下去。更可笑的是,她大哥居然忘了他干的好事,醫(yī)生發(fā)現(xiàn)癥狀不對(duì),從瞳孔反應(yīng)和一身酒氣判斷更像是酒精中毒,反復(fù)詢問,他才恍然想起這回事。他們廠的工業(yè)酒精是合成的,很便宜,但甲醇巨高。感謝醫(yī)生、天氣、張建國(guó)和他的拖拉機(jī),鄧紅梅沒死,但是很遺憾,兩只眼瞎了——醫(yī)生的說法是視神經(jīng)急性壞死導(dǎo)致永久性失明。鄧紅梅大哥將此視為自己的功勞,對(duì)她說:“幸虧是我換成了酒精,要真是敵敵畏……”

鄧紅梅從床上彈起來,沖漆黑的世界尖叫:“滾!”

她大哥居然將這視為功勞!他哪里懂得瞎子的絕望:世界對(duì)她關(guān)起門,又釘上窗,拿走了太陽、月亮和星辰。她的世界只剩下黑暗,不知道此時(shí)是白天還是夜晚,不知道眼前是平地還是深坑,不知道是不是有人在旁邊看著自己,就像看著一個(gè)可笑的怪物。真不如死了??墒且酪菜啦坏茫钔蟛恢赖对谀膬?,上吊不知道繩在哪兒,投井不知道路在哪兒,服毒?不光不知道瓶在哪兒,就算摸到了,她也不知道里頭裝的究竟是什么東西。

“你知道是什么感覺嗎?”一天張建國(guó)去看望她,她對(duì)張建國(guó)說,“就好像是別人對(duì)你隱身了,你卻在別人面前赤身裸體?!彼艘粫?huì)兒,又說,“丟死人了!”

張建國(guó)不確定她所謂的“丟死人”,是指與孫老師的丑聞,還是眼瞎后的感受,抑或兩者兼有。他想安慰她幾句,想了半天,想起村里的瞎婆子王二奶。王二奶自小便瞎,不影響她生活與嫁人,今年七十三了,仍然好好地活著。鄧紅梅煩躁地打斷他。

“她天生就是瞎子,根本沒見過世界是什么樣子,什么叫五顏六色,跟我能一樣嗎?”她說,“還不影響嫁人!她嫁的是什么人?”

鄧紅梅情緒激動(dòng)。她一感到絕望就會(huì)激動(dòng)。張建國(guó)躲開她的眼。即使鄧紅梅已經(jīng)失明,他仍然不敢正視她的眼睛。王二奶嫁的人的確不好,跛腳,窮,丑。張建國(guó)想到自己,除了不跛腳,跟那人條件也差不多。他不認(rèn)為自己長(zhǎng)得丑,只是不夠帥氣而已,但是沒有達(dá)到鄧紅梅的標(biāo)準(zhǔn),就跟丑八怪沒什么區(qū)別了,反正她也看不上。她的未婚夫就是長(zhǎng)得好才入了她的眼,他們還沒換表記,就有人見到他騎著二八自行車載她去趕集。定親之后,他更加頻繁地來找她,惹得村中少年十分不快。鄧紅梅不一定是村里最漂亮的女孩,但卻是最活潑的,即使她不喜歡的人,她也不會(huì)嫌棄人家自作多情,所以村中少年都覺得自己有機(jī)會(huì)。未婚夫的出現(xiàn)消滅了少年們的幻想。兩個(gè)村子的關(guān)系歷來不甚和睦,爭(zhēng)水爭(zhēng)地,時(shí)有械斗,經(jīng)政府多年教育,終于漸漸消弭了怨隙。未婚夫以一己之力,再次激發(fā)了本村少年的仇恨,這群最不了解兩村歷史恩怨的人,反而最熱衷起翻歷史的舊賬。后來又來了個(gè)孫老師,條件更好,相貌也不比未婚夫差。未婚夫是野生的帥氣,人家的帥氣里則有教養(yǎng),有文化,有家世,把未婚夫比得又土又俗。正如少年們擔(dān)心的那樣,鄧紅梅喜歡上了人家。他們?cè)俅伪秽嚰t梅“拋棄”,皆有郁郁不平之氣,所以當(dāng)她與孫老師事發(fā),大家都覺得出了口惡氣,有種大仇得報(bào)的快感。

張建國(guó)是心懷不平之氣的人之一。他曾用刻意的邂逅和蹩腳的殷勤向鄧紅梅表達(dá)自己的心意,比如鄧紅梅剛在河邊洗完衣裳,他就適時(shí)出現(xiàn),幫她把滿登登一大籃濕衣裳送回家;再比如他經(jīng)常會(huì)在出車之前去她家借東西,裝作隨意的樣子問她要不要去鎮(zhèn)里,可以乘他的車。鄧紅梅明白他的意思,在一次乘車趕集時(shí),閑閑地講了自己擇偶的標(biāo)準(zhǔn),然后勸他趕緊找個(gè)登對(duì)的媳婦。她從沒有這樣勸過別的少年,所以張建國(guó)在難過之余也感到一點(diǎn)慰藉。鄧紅梅與孫老師好上后,他也是吃醋的,但并沒有站到道德高地上予以抨擊。人這一輩子,不過幾十年,誰不想嫁個(gè)更好的,過得更好些?喜鵲飛上高枝,也不是落到哪根就站定了哪根,它也會(huì)跳來跳去,選一根更高的。他真心覺得鄧紅梅如果跟了孫老師,對(duì)她來說是最好不過的事。因?yàn)槔斫?,所以寬容,?duì)于他們二人的結(jié)果,張建國(guó)不但沒有幸災(zāi)樂禍,反而充滿了同情。

“你幫我個(gè)事吧,”鄧紅梅的情緒漸漸平復(fù),虛弱地靠在床上?!皫臀易龀闪?,我滿足你一個(gè)愿望?!?/p>

“什么事?”

“你去給我買瓶敵敵畏,真的敵敵畏。”

張建國(guó)笑了,“那不行,我給你買了,就滿足不了我的愿望了。”

張建國(guó)的笑是無聲的,嘴巴咧開,在臉上扯起一個(gè)嬉皮的表情。鄧紅梅看不到他的表情,只感覺他的話里充滿戲謔。她相信他能明白自己所謂的愿望是什么,一個(gè)能把拖拉機(jī)開得那么溜的大齡男人不會(huì)太傻,他說買了就滿足不了,顯然是怕自己在滿足他之前就把藥喝了。她覺得屈辱,想讓他滾,可是如果他滾了,這一線希望也會(huì)隨之而去。這是我僅有的籌碼??!她悲哀地想。

“你放心,我會(huì)等你滿足了以后再喝?!彼f。

“你只要喝,就滿足不了?!睆埥▏?guó)說,“我的愿望是讓你活著?!?/p>

鄧紅梅怔了一下,眼淚簌簌落下來。她伸手在面前摸索。張建國(guó)問她要什么,她說:“你的手。”張建國(guó)把手伸過去,被她緊緊攥住。這是張建國(guó)第一次與姑娘手握手,還是他曾經(jīng)喜歡的人,緊張得手心冒汗。他在一瞬間做了個(gè)決定,并且決定大著膽子對(duì)她說出來。鄧紅梅卻先開口了。

“你是好人。”她把他的手推開,臉上露出嫌棄的表情,疲憊地靠回床頭,“真討厭,你為什么要是好人?”

鄧紅梅執(zhí)意自殺的時(shí)間并不長(zhǎng),兩個(gè)月后就回心轉(zhuǎn)意了。老鄧夫妻頗感意外。他們已經(jīng)準(zhǔn)備好拿半條命跟她耗。他們認(rèn)定她是命里的業(yè),尋死覓活就是為了讓他們老兩口不得好過,鄧紅梅突然偃旗息鼓,讓他們攢好的勁兒一下子落了空。他們隱約感到不安,以他們對(duì)女兒的了解,她是不會(huì)這么輕易妥協(xié)的。他們的擔(dān)憂很快得到了證實(shí)。

“我懷孕了。”鄧紅梅對(duì)他們說。

老兩口大驚失色,確認(rèn)女兒所言不虛后,又陷入令人難堪的沉默。他們無法判斷是福是禍,因此不知該喜該悲,只好沉默以對(duì)。老鄧在沉默中吸完一根煙,問出一個(gè)尖銳的問題:“孩子是誰的?”鄧紅梅不答。老鄧追問:“唵?”她媽搡一下她的胳膊,示意她講。

“不知道?!编嚰t梅說。

鄧紅梅的確不知道,可能是前未婚夫的,也可能是孫老師的。她媽詢問幾個(gè)關(guān)鍵時(shí)間點(diǎn),試圖幫她推算嫌疑人。鄧紅梅不配合,她媽便自問自答,掐著指頭計(jì)算了一通,越算越覺得是孫老師的。老兩口的腦筋逐漸活絡(luò)過來,開始意識(shí)到這不是壞事。她媽叫她好好保養(yǎng),把孩子生下來,抱去找姓孫的,不怕他不認(rèn)。張建國(guó)仍會(huì)隔三岔五來看望。老鄧夫妻對(duì)他有所期待,特意把他與張家人區(qū)別開,認(rèn)為他是好的,跟張家那窩王八蛋不一樣。鄧紅梅懷孕讓他們看到了翻盤的機(jī)會(huì),張建國(guó)再來,他們就覺得甚是不妥,一個(gè)沒結(jié)婚的光棍兒,天天往他們家里鉆,成什么體統(tǒng)?漸漸就不耐煩起來,越看他越不順眼,到底是張家的人,沒一個(gè)好東西。

張建國(guó)得知鄧紅梅已有身孕,也很錯(cuò)愕。他問紅梅有何打算。鄧紅梅說:“生下來?!睆埥▏?guó)為她犯愁,她這樣子,生下來怎么養(yǎng)?鄧紅梅說:“不養(yǎng)?!睆埥▏?guó)說:“不養(yǎng)你生了干嗎?”鄧紅梅說:“拿去賣錢。”她神色平靜,仿佛經(jīng)過深思熟慮,已經(jīng)拿定了主意?!暗綍r(shí)候你幫我找買家,賣了錢咱倆平分,怎么樣?”張建國(guó)無語。鄧紅梅等不到回應(yīng)。“問你呢,行不行?”張建國(guó)仍不語。鄧紅梅撲哧笑了?!澳闶遣皇怯X得我瘋了?”張建國(guó)依舊不說話。

“逗你呢?!编嚰t梅說,“他是我肚子里長(zhǎng)出來的,從我的命里生出來的一個(gè)命,我怎么會(huì)賣?”

鄧紅梅說著,又笑起來。這是兩個(gè)多月來鄧紅梅第一次笑,張建國(guó)望著她,有如釋重負(fù)之感。他想責(zé)怪她騙自己,可惜嘴笨,搜腸刮肚想不出可用的辭藻,只好也望著她笑,對(duì)她說:“你呀……”這兩個(gè)字意味深長(zhǎng),半是嗔怪,半是寵溺,希望紅梅能夠感受到。他瞟一眼她的肚子。肚子平平,尚未顯懷。既然孩子對(duì)她有好處,生下來也挺好;至于孩子是誰的,有什么打緊呢?只要是紅梅的就行。

鄧紅梅的狀態(tài)果然好起來,情緒日益穩(wěn)定,似是逐漸接受了失明的現(xiàn)實(shí)。老鄧夫婦日益反感張建國(guó)來訪,鄧紅梅卻越來越頻繁地讓他幫忙捎?xùn)|西。比如山楂糕,她一直沒有食欲,但要養(yǎng)胎不吃東西是不行的。再如紅毛線,她閑得發(fā)慌,嘗試給未來的孩子織毛衣,紅顏色的男孩女孩都能穿。張建國(guó)給她捎來她想要的東西時(shí),總會(huì)帶些其他的東西,比如一斤紅砂糖,一罐麥乳精,一包仍然熱乎的水煎包。借著這些機(jī)會(huì),兩人可以說許多話。鄧紅梅原先就會(huì)織毛衣,此時(shí)摸索著織,居然也不是很走樣。這讓她信心大增,又開始摸索著掃地,摸索著洗衣裳,摸索著縫衣服,乃至摸索著燒水做飯。張建國(guó)眼看她肚子一天天膨起來,精神也一天天好起來,覺得挺好的。但對(duì)她肚里的孩子,他始終不安。她甲醇中毒,眼都瞎了,孩子能沒影響嗎?萬一生出來不健康,或畸或傻,如何是好?

“你覺得怎么樣?”他問鄧紅梅,“我是說孩子,你肚里的孩子,好不好?”

鄧紅梅停下織毛衣的手,溫存地搭在肚子上,很長(zhǎng)時(shí)間沒有說話,仿佛在感受胎兒的動(dòng)靜,與胎兒進(jìn)行隱秘的交流。她沉浸在這種情景里,直到陽光移過樹影,照到她枯槁的眼睛上。

“很奇妙?!彼f,“我就像一只罐子,黑色的,放在漆黑的地方。全世界都是漆黑的,他呢?就像一顆會(huì)發(fā)光的種子,在我身體里發(fā)芽,生長(zhǎng),一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大,把我身體里照得亮起來。”她笑了笑,唇角上挑,眼瞼也瞇了起來?!拔以谙?,等他出生了,離開我的身體,一定也會(huì)把我的世界照亮。”

這顯然答非所問。但已經(jīng)沒關(guān)系,張建國(guó)被這個(gè)充滿詩(shī)意的描述感動(dòng)了。他也想說幾句詩(shī)情畫意的話,想了半天,卻只有一句“我跟你一起養(yǎng)”。這句話顯然也是離題的。鄧紅梅說:“我才不要你可憐我?!睆埥▏?guó)想要解釋,她卻不給他插話的機(jī)會(huì),“我給你納雙鞋墊吧,你幫我這么多,也不知道怎么謝你?!?/p>

……

(未完,全文見《十月》2025年第6期)

【作者簡(jiǎn)介:李清源,中國(guó)作協(xié)會(huì)員,出版小說集《走失的卡諾》《此事無關(guān)風(fēng)與月》《沒有人死于心碎》,長(zhǎng)篇小說《箜篌引》《窯變》,獲十月文學(xué)獎(jiǎng),杜甫文學(xué)獎(jiǎng),《當(dāng)代》文學(xué)接力賽年度中短篇小說總冠軍、年度長(zhǎng)篇小說獎(jiǎng),河南省優(yōu)秀文藝成果獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)?!?/span>