三级视频在线,93看片淫黄大片一级,久久久一级黄色片,wwwjizz国产,日本三级福利片,国产精品九九九九,国产一区美女

用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

在裂痕處探索人性的深淵與光芒——評樊健軍《斑鳩入畫圖》
來源:中國文史出版社(微信公眾號(hào)) | 賀貞喜  2025年11月13日12:28

樊健軍的小說集《斑鳩入畫圖》選取了五個(gè)氣質(zhì)共鳴的中篇小說。他以極大的耐心為我們構(gòu)筑了一個(gè)完整的小宇宙——常州亥市,在這片被歷史與現(xiàn)代、傳統(tǒng)與革新交織的土地上,樊健軍以一種近乎朝圣者的虔誠,用文字的經(jīng)緯,一針一線地編織著每一個(gè)角色的命運(yùn)。五個(gè)故事跨越三代人的生命維度,融合了生與死、哀與樂、失去與堅(jiān)持、絕境與希望等多種主題,呈現(xiàn)出一種蒼茫而雋永的縱深感。他不僅僅是在講述故事,更是在生活的裂痕處探索人性的深淵與光芒,描摹那些在生活的重壓下依然熠熠生輝的靈魂。他用作品展現(xiàn)了一位作家對生命的尊重與理解,還有內(nèi)心滿溢的愛與慈悲。

精神救贖與時(shí)代關(guān)懷

精神救贖與時(shí)代關(guān)懷是樊健軍這部文學(xué)作品中兩個(gè)重要的主題。它們相互交織、相互促進(jìn),通過對時(shí)代問題的深刻反映,作品能夠激發(fā)讀者的共鳴和思考;而通過對人物精神救贖的描繪,作品則能夠傳遞出希望和力量。這種結(jié)合使得文學(xué)作品不僅具有藝術(shù)價(jià)值,更具有深刻的社會(huì)意義。

精神救贖在文學(xué)作品中通常表現(xiàn)為人物在經(jīng)歷痛苦、困境或迷茫后,通過某種方式實(shí)現(xiàn)心靈的覺醒、成長或超脫。這種救贖不僅是個(gè)體層面的,也往往具有普遍的人類意義。精神救贖不僅僅是一種內(nèi)心的轉(zhuǎn)變,常常通過具體的行動(dòng)來實(shí)現(xiàn)。這些行動(dòng)可能包括對他人的幫助、對社會(huì)的貢獻(xiàn)或?qū)ψ晕覂r(jià)值的重新定位。

《斑鳩入畫圖》主要講述了主人公莫未來在遭遇人生重大變故后,通過為逝者寫悼詞這一特殊職業(yè)謀生,并在這過程中逐漸找回生活意義和希望的故事。莫未來原本是一名報(bào)社記者,但因所在城市報(bào)刊停業(yè)而下崗。同時(shí),他的家庭也支離破碎,十二歲的獨(dú)生女兒罹患白血病離世,妻子因無法承受重?fù)舳黾覟槟?。在窮途末路之際,莫未來開始為逝者寫悼詞以謀生。在寫悼詞的過程中,他與不同逝者家屬的交流,展現(xiàn)了人們在面對死亡時(shí)的不同情感反應(yīng),如悲痛、懷念、憤怒等。莫未來直面了死亡帶來的幻滅感,逐漸開始思考生命的意義和價(jià)值。他發(fā)現(xiàn),盡管不幸的人命運(yùn)相似,但每個(gè)人的生命都有其獨(dú)特之處和閃光點(diǎn)。從最初的機(jī)械徒勞地寫悼詞謀生,到后來沉戀于為死去的生命安魂,莫未來在精神上完成了一場蛻變。

在中西文化中,斑鳩都是象征吉祥的鳥兒。例如《詩經(jīng)》中多次出現(xiàn)斑鳩的形象,《周南·關(guān)雎》有名句“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲”,以斑鳩起興,表達(dá)對美好愛情的追求。但是在這篇小說里,莫未來形容自己是“一只無用而孤獨(dú)的斑鳩”,體現(xiàn)了人物內(nèi)心的極度消極。甚至他的名字“莫未來”聽上去就是一片沒有未來的絕境之地。直到某天,跟隨鳩的叫聲而出場的人物賈小沫闖入了這片絕境。表面上賈小沫拯救了莫未來,實(shí)際上兩人在互相療愈、互相救贖。當(dāng)他們終于發(fā)現(xiàn)那只躲在香樟樹上的斑鳩——“用一輩子的力量在發(fā)出聲音”的斑鳩,平凡個(gè)體的生命圖景豁然開朗。

在《鳳兮凰兮》中,人物的精神救贖是一個(gè)貫穿始終的主題。楊得志是茶廠職員,因撲救山火而犧牲;蔣冠之是燈莊村第一書記,在抗洪搶險(xiǎn)中殉職。兩位烈士的遺孀董靈芝和沈慧在承受巨大悲痛的同時(shí),表現(xiàn)出對烈士精神的認(rèn)同和承繼。小說開篇以楊得志之子楊鳳凰的視角進(jìn)入敘事,將楊得志的去世與蔣冠之的失蹤等關(guān)鍵信息并置在一起,徐徐鋪陳兩條交織的時(shí)間線:一條線是楊鳳凰陪伴沈慧母子在苦難發(fā)生后逐漸走出哀傷;另一條線是楊得志去世后,董靈芝帶著子女重建生活的過往。今日與往昔的種種片段串起了董靈芝和沈慧兩個(gè)女人的命運(yùn),彰顯了女性身上的堅(jiān)韌力量。小說末尾,蕭叔叔說出對當(dāng)年救火的回憶,楊得志在大火中呼喊著楊鳳凰的名字“鳳凰——鳳凰——”鳳凰是涅槃重生的意象,象征著人們在苦難過后繼續(xù)生活的勇氣和希望。

發(fā)生在楊鳳凰幼年時(shí)的一場火災(zāi)不僅奪去了他父親的生命,也在他心中留下了難以磨滅的創(chuàng)傷。這場火災(zāi)成為他探尋自己名字背后意義、尋找生命價(jià)值的起點(diǎn)。隨著故事的展開,楊鳳凰通過陪伴沈慧母子,逐漸從過去的陰影中走出,他重新理解了母親董靈芝,也實(shí)現(xiàn)了自我救贖。在幫助他人的過程中,楊鳳凰不僅治愈了內(nèi)心的創(chuàng)傷,也找到了生活的意義,實(shí)現(xiàn)了精神上的重生。沈慧的精神救贖體現(xiàn)在通過實(shí)際行動(dòng)將蔣冠之的愛化作自己的愛向社會(huì)傳遞,從而在失去中找到了新的生活動(dòng)力和意義。而董靈芝以楊得志“烈士”的稱號(hào)為精神力量支撐著家庭,將兩個(gè)孩子撫養(yǎng)成人,自己又通過尋找愛、開始新生活的方式,實(shí)現(xiàn)了對過去痛苦的超越。樊健軍在靜水流深的敘事中展現(xiàn)了生命的生生不息。

《濾鏡世界》中“我”和崔曉晨是半路夫妻,一次因緣際會(huì)之下遇到了“癲囡子”符小旦。因錯(cuò)過生育年齡而一直未育的崔曉晨突然母性大發(fā),將符小旦接到家里照顧,試圖將她塑造成另一個(gè)自己。符小旦在我們的悉心照料下逐漸康復(fù),成為一個(gè)正常人。但崔曉晨對符小旦充滿控制欲,而符小旦在不斷掙脫這種控制,最后她得到了自己想要的愛情與自由,卻不可避免地滑入眾生皆苦的汪洋。在結(jié)尾處,崔曉晨說出“我也有過一個(gè)女兒”這句話,令她之前所有的行為都有了合理的動(dòng)機(jī),她背后的故事也更加耐人尋味。

崔曉晨改造、幫助和放逐符小旦,包含了十分復(fù)雜的心理——有救世主心理,有強(qiáng)烈的自戀,還有早年心靈創(chuàng)傷的代償。她在拯救符小旦的過程中逐步意識(shí)到自己內(nèi)心的問題,與自己達(dá)成和解,這何嘗不是一種自我拯救。

文學(xué)作品作為時(shí)代精神的鏡像與載體,往往通過描繪社會(huì)現(xiàn)實(shí),揭示時(shí)代特征和社會(huì)問題。樊健軍以敏銳的觀察力和深刻的思考,將社會(huì)現(xiàn)象、文明困境以及人們的生存狀態(tài)融入作品中,不僅關(guān)注個(gè)體命運(yùn),也關(guān)注整個(gè)人類命運(yùn),展現(xiàn)作家對時(shí)代關(guān)懷的深度。

《通往天堂的夜航船》用詩意而蒼涼的畫面描繪了一個(gè)關(guān)于河流、時(shí)代與心靈的故事。船夫柳上梢生活在河汊里的大木船上,靠一條烏篷船在河汊與俗世之間來回?cái)[渡。年輕姑娘季小麥的出現(xiàn)為柳上梢孤獨(dú)的生活增添了色彩與波瀾。通過季小麥的回憶和那只頻繁給柳笛發(fā)短信的手機(jī),柳上梢一家三口的過往逐漸浮出水面,季小麥與柳上梢之間也逐漸建立起了一種類似于父女的情感鏈接。隨著時(shí)代的發(fā)展,這片水域被規(guī)劃成濕地公園,河汊里的大木船面臨拆除,不管是船還是人,都無法抵擋時(shí)代巨輪的碾壓。故事不僅體現(xiàn)了個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代背景的緊密交織,也深刻探討了人們在失去精神寄托后如何尋找新的心靈家園。

小說通過季小麥的視角講述柳上梢及其家族幾代人的命運(yùn)——從對生活懷抱遠(yuǎn)大浪漫想象的祖父,到在有限的水域里來回徘徊的父親,再到逃向城市、客死他鄉(xiāng)的柳笛,他們?nèi)缤或?qū)逐上岸的魚群,雖然陸地給他們安身立命之所,但他們還是眷戀水上的家園。在小說結(jié)尾,季小麥給出“一滴水能夠往哪里流”這樣一個(gè)反問句式的回答。廣闊的社會(huì)背景下,個(gè)體往往顯得微不足道,就像一滴水在大海中一樣。這句話不僅反映了季小麥個(gè)人的心理狀態(tài),也折射出樊健軍在更廣泛的社會(huì)層面上對人性、自由、選擇以及人與社會(huì)關(guān)系的深刻思考。

《帝師街》以一條名為“承風(fēng)街”但被人們尊稱為“帝師街”的街道為背景,通過講述“老中青發(fā)屋”的剃頭匠耿初春和“后廚小娘”的老板賀曉麗各自的人生經(jīng)歷,折射出以“帝師街”為可視化窗口的世事變遷。耿初春喪妻之后獨(dú)自帶著兒子生活,祖?zhèn)鞯奶觐^手藝令他在新城區(qū)有了安身立命之所,但始終走不出思念亡妻的陰影。賀曉麗則是一個(gè)在道德層面上遭人詬病的女人,來歷不明的錢財(cái)和來歷不明的女兒令她成為“墮落的異類”,身邊幾乎沒有朋友,和親人也斷絕了來往。盡管如此,賀曉麗心中保有知恩圖報(bào)的傳統(tǒng)觀念,為人處世清醒但真誠。孩子們的交往拉近了耿初春和賀曉麗的距離,兩個(gè)孤獨(dú)的人慢慢靠近。直到耿初春在老主顧盧大毫的動(dòng)員下加入平安救援隊(duì),就像開啟了一道光明之門,內(nèi)心的幽暗被照亮。他將自己置于極端環(huán)境,在救人與被救之中明晰了一件事——他的靈魂終于得救了。賀曉麗也在與過去徹底斬?cái)嘀?,與耿初春開啟了新生活。故事以耿初春因多年前犯下一樁搶劫案被抓獲而結(jié)束,幸福生活看似戛然而止,可是賀曉麗腹中一個(gè)新生命正在倔強(qiáng)生長。

樊健軍用這樣一個(gè)出乎意料又合乎情理的結(jié)局表達(dá)了對生活的無常與希望并存的哲思。耿初春被抓的結(jié)局,一方面揭示了其內(nèi)心負(fù)擔(dān)和陰影的起因,暗示了每個(gè)人物背后可能隱藏的秘密與負(fù)擔(dān);另一方面,賀曉麗腹中新生命的出現(xiàn),則象征著無論遭遇何種困境,生命的力量始終存在。這種安排不僅體現(xiàn)了樊健軍對時(shí)代洪流中的個(gè)體命運(yùn)的悲憫,更體現(xiàn)了他對于社會(huì)正義和人性光輝的深切關(guān)懷。

多元敘事與時(shí)空建構(gòu)

在現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展的漫長征途中,隨著文學(xué)理論與創(chuàng)作實(shí)踐的不斷深化與拓寬,作家們的藝術(shù)追求已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了單一線性的敘事模式這一古老而傳統(tǒng)的表達(dá)方式。他們不再滿足于僅僅按照時(shí)間順序或因果邏輯來構(gòu)建故事框架,而是積極尋求敘事方式的革新與突破。因此,多元敘事作為一種充滿挑戰(zhàn)與魅力的探索路徑,逐漸成為當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的顯著特征。余華在《活著》中運(yùn)用了非線性敘事手法,通過主人公福貴的回憶,將過去與現(xiàn)在交織在一起?!栋倌旯陋?dú)》通過布恩迪亞家族不同成員的敘事,展現(xiàn)了整個(gè)家族乃至馬孔多小鎮(zhèn)的歷史變遷。《殺死一只知更鳥》通過兩個(gè)主要角色小女孩斯考特和她的哥哥杰姆的視角來展開,構(gòu)成了作品豐富的敘事層次。

樊健軍主動(dòng)尋找和探索不同的敘事技巧,在作品中通過非線性敘事策略、多重視角的切換、多重?cái)⑹陆Y(jié)構(gòu)以及跨文體融合的運(yùn)用,力圖在文本中營造出更加豐富、立體、多層次的閱讀體驗(yàn),從而深刻地揭示人類的復(fù)雜性與社會(huì)的多樣性。

《帝師街》是一個(gè)龐大的作品,龐大不在于故事背景或者內(nèi)容體量,而在于小說內(nèi)部空間的深邃與包容,猶如巨蟒吞噬大象般驚人。全書精心布局為六個(gè)章節(jié),每一章節(jié)前巧妙穿插了一段非小說性質(zhì)的文本引子,包括《清史稿》摘錄、政府報(bào)告摘要、報(bào)訊、消防消息、天氣預(yù)報(bào)和孩子的作文片段等。樊健軍嘗試將不同文本的元素融合在一起,拓寬了閱讀邊界,創(chuàng)造出獨(dú)特的閱讀體驗(yàn)。

小說開篇以濃墨重彩的筆觸精心勾勒了常州亥市深厚的歷史底蘊(yùn)與獨(dú)特的地理環(huán)境。首先通過追溯歷史講述了常州亥市的起源和名稱的由來,如鳳凰山的傳說、縣衙的建立等,還提到了具體的歷史事件如晚清時(shí)期的屠城事件和抗日戰(zhàn)爭時(shí)期的轟炸等。接著詳細(xì)描繪了常州亥市的地理環(huán)境,包括鳳凰山、河流、新橋、引道等,這些具體的元素構(gòu)建出一個(gè)清晰的地理空間。還有街道的命名和更迭、茶園的消失、建筑物的推倒、坑洼的填平都讓人能夠感受到城市變遷的具體過程。尤為重要的是“帝師街”這一地名的由來,它不僅承載著過往的輝煌與滄桑,更如同一把鑰匙,悄然開啟了通往故事深處的神秘之門,為整個(gè)敘事奠定了堅(jiān)實(shí)而真實(shí)的背景。樊健軍以其精湛的筆觸將常州亥市的歷史脈絡(luò)、文化底蘊(yùn)、地理風(fēng)貌與人文情懷巧妙地交織在一起,仿佛繪制了一幅色彩斑斕的地域畫卷。這種寫法不禁令人聯(lián)想到王安憶在《長恨歌》開篇時(shí)對上海那座城市的精雕細(xì)琢,彰顯了作家對地域文化的深厚情感與獨(dú)到理解。

隨后,樊健軍巧妙地運(yùn)用了雙重視角——耿初春與賀曉麗兩位主人公輪番上陣,以各自獨(dú)特的視角引領(lǐng)讀者穿梭于故事的經(jīng)緯之間。這種敘事策略不僅延展了故事的廣度,更賦予了故事以多層次的深度,讓讀者能夠從不同維度感受人物的情感波動(dòng)與心理變化。

在時(shí)間軸上,樊健軍摒棄了傳統(tǒng)的單一線性敘事模式,轉(zhuǎn)而采用交錯(cuò)的時(shí)間線布局。通過精心安排的插敘與倒敘,過去與現(xiàn)在被巧妙地編織在一起,形成了一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜而又和諧統(tǒng)一的時(shí)間網(wǎng)絡(luò)。非線性時(shí)間結(jié)構(gòu)往往能夠創(chuàng)造出懸念和謎題,吸引讀者的好奇心和探究欲。樊健軍巧妙地設(shè)置了多個(gè)懸念點(diǎn),如呂瑞香的死因、賀曉麗的過去、耿初春對珠寶店搶劫新聞的敏感等,這些精心設(shè)計(jì)的懸念如同磁石一般,牢牢吸引著讀者一步步深入故事的幽邃脈絡(luò),細(xì)細(xì)品味并剖析其中復(fù)雜多變的人物關(guān)系。

在空間上,小說的敘事巧妙地穿梭于多個(gè)空間維度之中,實(shí)現(xiàn)了從“老中青發(fā)屋”到“后廚小娘”的細(xì)膩過渡,再由“大毫珠寶店”躍升至“平安救援隊(duì)”的廣闊舞臺(tái)。空間上的轉(zhuǎn)換不僅極大延伸了故事的物理范疇與敘事視野,更深層次地映射了角色內(nèi)心世界的波瀾起伏與情感變遷。

這些匠心獨(dú)運(yùn)的敘事手法,最終都精妙地作用于故事與人物上。耿初春對亡妻深沉的思念、賀曉麗對女兒細(xì)膩的關(guān)愛、盧大毫對社會(huì)厚重的責(zé)任感,還有耿初春內(nèi)心深處那份強(qiáng)烈的贖罪渴望,如同一顆被緩緩剝開、層層展現(xiàn)的洋蔥,觸動(dòng)了人心最柔軟的部分,惹人淚下。

《通往天堂的夜航船》除了采用非線性敘事的策略和跨文體融合之外,還運(yùn)用了多重?cái)⑹陆Y(jié)構(gòu)。小說開篇以柳上梢的敘事視角切入,巧妙地構(gòu)建了河流和縣城的環(huán)境關(guān)系,營造出一種獨(dú)特的氣韻,鋪墊了故事的背景,緊接著引出了女主人公季小麥。這一節(jié)雖然簡短,卻如同畫卷的序幕,緩緩拉開了整個(gè)故事的序幕。從第二節(jié)開始,敘事視角便悄然轉(zhuǎn)換,由柳上梢轉(zhuǎn)向了季小麥,這一轉(zhuǎn)換不僅為故事注入了新的活力,也打開了更多敘事層次。

譬如這一段敘述:“柳笛的祖父稱得上是狂想癥患者,十五歲開始跟隨同鄉(xiāng)在木排上漂流,兩杯烈酒下肚,就會(huì)萌生一些宏偉而不著邊際的幻想,要造那么一艘船,順江而下,進(jìn)入浩瀚的太平洋……柳笛的祖父他們造出來的那艘木船,打一下水就被圈定在河流的中上游。雖說通航的河道有限,可畢竟還有一大截,載客,運(yùn)送貨物,倒也不閑著。后來,公路運(yùn)輸發(fā)展了,船運(yùn)漸漸沒落,當(dāng)年的航運(yùn)公司也破產(chǎn)倒閉了……輪到柳笛的父親,只能被迫干起了擺渡的營生,從北岸到南岸,又從南岸返回北岸。”在季小麥的敘事視角中,我們得以窺見柳家?guī)状说拿\(yùn)。這些故事并非直接由季小麥親身經(jīng)歷,而是從柳笛口中得知。柳笛從父親那里繼承了家族的記憶與傳說,而季小麥的回憶碎片將這些故事串聯(lián)起來,形成了一個(gè)完整的家族歷史畫卷。樊健軍通過嵌套敘事的手法,進(jìn)一步豐富了小說的敘事結(jié)構(gòu)。在季小麥的敘述中,關(guān)于柳上梢祖輩、父輩的故事并非平鋪直敘,而是以一種層層遞進(jìn)、逐步深入的方式展開,不僅提升了故事的縱深感,還深刻地揭示了家族命運(yùn)與時(shí)代變遷之間的緊密聯(lián)系。

在時(shí)空建構(gòu)上,樊健軍同樣展現(xiàn)出匠了心獨(dú)運(yùn),通過物理空間與精神空間的交織,構(gòu)建了一個(gè)既真實(shí)又富有象征意義的世界。小說中的物理空間轉(zhuǎn)換頻繁,從老舊的烏篷船到現(xiàn)代化的城市,從孤獨(dú)的水域到季小麥的住處,這些空間的轉(zhuǎn)換反映了人物命運(yùn)的變遷和社會(huì)環(huán)境的變化。柳上梢與烏篷船的情感羈絆,以及他面對現(xiàn)代化進(jìn)程中的無奈與抗?fàn)帲纪ㄟ^物理空間的轉(zhuǎn)換得到了深刻的體現(xiàn)。

除了物理空間外,小說還深入探索了人物的精神世界。柳上梢對妻子的復(fù)雜情感、對兒子愛恨交織的思念,以及對未來的迷茫和恐懼,都深深隱藏在他的烏篷船內(nèi)。而季小麥內(nèi)心藏著對逝去愛人的追憶和對柳上梢的情感補(bǔ)償心理,則體現(xiàn)在日復(fù)一日的陪伴與照顧中,她試圖用自己的溫暖去填補(bǔ)柳上梢心中的空缺,緩解他的孤獨(dú)與失落。這種情感的交流與共鳴,成為了兩人之間超越血緣的深刻鏈接。

語言風(fēng)格與美學(xué)追求

樊健軍的語言風(fēng)格細(xì)致從容,既擅長以細(xì)膩入微的筆觸勾勒出人物內(nèi)心的微妙波動(dòng),又能夠運(yùn)用冷靜克制的敘述方式,不動(dòng)聲色地引領(lǐng)讀者深入故事的肌理,感受那份沉靜的力量。

譬如《通往天堂的夜航船》里寫道:“烏篷船是在淺薄的夜色中起航的。季小麥端坐在船頭,面向蒼茫的水域。柳上梢在船尾搖槳,槳聲很輕,幾乎沒有激起任何水花。船行駛得特別平穩(wěn),離岸不遠(yuǎn)不近。城區(qū)亮起了燈光,那些飽含色彩的光照射在河面上,河面也給染色了。河面和岸上是兩個(gè)不同的世界,岸上的世界是喧鬧的,嘈雜的,而河中是寧靜的,不受人打擾,是遠(yuǎn)隔千里萬里、千年萬年的存在。月亮還沒有上來,頭頂?shù)男强帐浅蚊鞯?,一顆一顆,朗朗可數(shù)……仿佛她就出生在這兒,出生在這條河上,踏上這艘船,就是回家了。回家了。回家了。一種久違的溫馨籠罩著她,環(huán)繞著她,她失去它們的擁抱好久好久了。日后,她無數(shù)次坐在船頭,總想重溫這一晚的感覺,每次都感覺近在咫尺,可沒有一次真正抵達(dá)這種澄明之境?!边@段文字的語言風(fēng)格細(xì)膩而富有詩意,融合了自然描寫與人物內(nèi)心情感的抒發(fā),展現(xiàn)出一種溫婉而深邃的美學(xué)特征。通過對烏篷船起航場景的細(xì)膩描繪,對比岸上與河中的不同世界,強(qiáng)調(diào)了河中世界的寧靜與美好,突出了主人公內(nèi)心的澄明與寧靜。多次重復(fù)“回家了”這一表述,在展現(xiàn)主人公內(nèi)心的歸屬感的同時(shí)也增強(qiáng)了文字的節(jié)奏感和感染力。

“盧大毫說什么,他是心不在焉的,那說的只是空白的聲音,沒有內(nèi)容的,沒有本真的。那樣的聲音在沒進(jìn)入他的耳朵前,就讓風(fēng)帶走了,讓水裹挾走了。他的耳朵仍舊是空洞洞的,滿耳聲音,又滿耳寂滅?!薄兜蹘熃帧防锏倪@段描述融合了抽象與具象的描繪,使得讀者能夠深入主人公的內(nèi)心世界,感受到他的空虛與迷茫,展現(xiàn)出一種深沉而富有哲理的美學(xué)特征。

“憐憫只是廉價(jià)的同情,不具備海格力斯的力量,就像看見一個(gè)物體在墜落,誰也沒有力量接住它,更不可能把它托舉上天。只能眼睜睜看著它快速下墜,撞擊地面,發(fā)出爆炸似的巨響,最終粉身碎骨,或者看著它墜入無底深淵,聲息全無?!薄稙V鏡世界》中的這段內(nèi)心獨(dú)白展現(xiàn)了主人公對于“憐憫”的批判態(tài)度、面對困境時(shí)的無力感、對結(jié)果的預(yù)見以及內(nèi)心的掙扎與絕望。

樊健軍的語言還具有強(qiáng)烈的畫面感,善于運(yùn)用比喻和通感。譬如,“那些黑色的樹葉打著旋兒,落在人們的頭頂上,落在水泥地面上。整個(gè)山坡都變成了火海,燃燒發(fā)出巨大的嗶剝聲,一聲聲在耳邊炸響。火光吐著長舌,把半空的云絮都點(diǎn)著了,把天空都舔紅了?!保ā而P兮凰兮》)火光“吐著長舌”,不僅形象地描繪了火焰的形態(tài),更通過一個(gè)“舔”字將火勢的洶涌與天空的渲染融為一體,構(gòu)成了一幅震撼的畫面。“那一個(gè)個(gè)住宅小區(qū)都成了低矮的豆腐塊,間或冒出來的高層建筑好像羊肚菌一般,這兒一豎,那兒一杵,毫無規(guī)律地散落其間。”(《帝師街》)通過羊肚菌的比喻,巧妙地揭示了高層建筑在城市中的突兀與無序,為整幅畫面增添了幾分異樣的色彩?!坝嘘柟獾娜兆樱翱诩t彤彤的一片,那是廣告牌過濾陽光后呈現(xiàn)的色彩。我被浸泡在一汪血紅的湖泊里,窒悶得慌?!保ā栋啉F入畫圖》)借助比喻和通感將讀者帶入了一個(gè)充滿壓抑與不安的情境之中。“她吃力地劃著槳,烏篷船后拖著那葉扁舟,宛如一根粗碩的尾巴,那也是她切割不了的?!保ā锻ㄍ焯玫囊购酱罚┯谩拔舶汀币辉~暗示了主人公與扁舟之間某種難以割舍的聯(lián)系或情感紐帶。

樊健軍在人物刻畫方面也有獨(dú)到的巧妙之處?!八淖齑洁佤鈩?dòng),宛如兩片飛速碰撞的槳葉?!保ā锻ㄍ焯玫囊购酱罚~本就是船的配件,用在柳上梢這個(gè)人物身上適配度極高?!八吕锏溺娐暜?dāng)當(dāng)當(dāng)響了起來,晚課的誦經(jīng)聲像水流一樣漫漶。妻子從地上站起來,她臉上的淚痕已干,留下像是蝸牛爬過的印跡?!保ā栋啉F入畫圖》)通過“蝸牛爬過的印跡”這一比喻,形象地描繪了妻子臉上的淚痕,同時(shí)也暗示了她內(nèi)心的痛苦與掙扎。而鐘聲與誦經(jīng)聲的交織,則為整個(gè)場景增添了一種肅穆而悲涼的氛圍。在《鳳兮凰兮》中樊健軍這樣描述楊鳳凰的母親在丈夫遭遇不測后的變化:“母親像變了個(gè)人似的,身體消瘦得不成樣子,什么衣服穿在她身上,都是輕飄飄的,空蕩蕩的。她的身體仿佛是用竹篾扎起來的,一個(gè)簡易的脆弱的支架……”通過“竹篾扎起來的支架”這一比喻,生動(dòng)地刻畫出母親在失去丈夫后的空虛與脆弱。而“她的聲音好像一根根柳條做成的鞭子,帶著同空氣摩擦的呼嘯音。那樣的聲音抽在耳朵上,不只是不舒服,分明有了疼痛。”則用和竹篾類似的材質(zhì)柳條突出了母親聲音的變化,以及這種變化帶給人的不適感,從而加深了母親內(nèi)在的韌性。

此外,樊健軍的作品中充滿了象征與隱喻的美學(xué)探索。這些象征與隱喻如同橋梁,連接著現(xiàn)實(shí)與幻想,物質(zhì)與精神,引導(dǎo)著讀者穿梭于多維度的思考空間。

《通往天堂的夜航船》中那一條古老的水路將柳上梢與社會(huì)劃清界限,這艘烏篷船擺渡的是什么?夜幕降臨,烏篷船在夜色中啟航,柳上梢便成了蒼茫水天間的孤獨(dú)客。船成了他與現(xiàn)代社會(huì)之間的一道屏障,也是他堅(jiān)守傳統(tǒng)生活方式的象征。烏篷船是小說的核心象征,它代表著主人公柳上梢的生活方式和精神世界。這艘船擺渡的或許是他對往昔歲月的無限懷念。

在《斑鳩入畫圖》里,斑鳩是一個(gè)重要的象征性元素。斑鳩的鳴叫貫穿了整個(gè)故事,它不僅是一種自然現(xiàn)象的呈現(xiàn),更象征著莫未來內(nèi)心世界的孤獨(dú)、迷茫與空洞。此外,斑鳩還象征著一種微弱但堅(jiān)定的生命力,它在逆境中依然堅(jiān)持鳴叫,“無用而孤獨(dú)的斑鳩”“用一輩子的力量在發(fā)出聲音”。而故事中賈小沫總是伴隨著斑鳩的鳴叫而出場,鳩的命運(yùn)似乎與賈小沫的命運(yùn)產(chǎn)生了共鳴。它在陽光和風(fēng)雨中飛翔、覓食、生存,正如賈小沫在失去丈夫后,依然堅(jiān)強(qiáng)地支撐起家庭與事業(yè),并且為莫未來的絕境打開另一片空間。

鳳凰在中國傳統(tǒng)文化中是吉祥、和平、幸福與繁榮的象征,同時(shí)也代表著高貴與尊嚴(yán)。在《鳳兮凰兮》中,鳳凰不僅直接體現(xiàn)在主人公楊鳳凰的名字上,更象征著一種重生與希望。楊鳳凰在經(jīng)歷家庭變故和個(gè)人成長的過程中,不斷尋找自我、超越自我,最終實(shí)現(xiàn)了“涅槃”。

小說集中還出現(xiàn)了許多其他具有象征和隱喻意義的元素,如船模、廣告牌、香樟樹、古井等。這些元素的形狀、質(zhì)地與色彩不僅營造出了獨(dú)特的氛圍和情境,為作品提升美學(xué)感受,更在深化主題、豐富文本層次方面發(fā)揮了重要作用。

結(jié) 語

樊健軍以他嚴(yán)肅工整的作品向我們展示了一個(gè)既真實(shí)又富有詩意的世界。在這個(gè)世界里,每一個(gè)隱匿在凡塵中的生命都在以自己的方式堅(jiān)韌地生長,都值得被歌頌。樊健軍以文學(xué)為舟,引領(lǐng)我們穿越茫茫苦海,乘風(fēng)破浪,哪怕沒有彼岸,也一如既往。正如他在《通往天堂的夜航船》的創(chuàng)作談中寫道:“我看到了那些在浪花上躍動(dòng)的靈魂,也看到了那艘在河汊里壽終正寢的大木船。他們的命運(yùn),他們的悲歡,宛如河流里的波浪起起伏伏,而又奔騰不止?!?/p>

【作者簡介:賀貞喜,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,北京師范大學(xué)和魯迅文學(xué)院聯(lián)辦研究生在讀。長期從事文學(xué)創(chuàng)作,已出版長篇小說《雙棲蝶》《鴛鴦茶》等,劇本和小說作品散見于《中國作家·影視版》《青年文學(xué)》《芳草》《星火》《山東文學(xué)》《延河》等刊?!?/span>