《精神病院手記》是近年來少有的小說文本，是一部深度探索人類精神疾病的書寫。傅愛毛用治愈自我的方式，一點(diǎn)點(diǎn)地寫下了百萬字的日記，并在這樣的文字倉庫里，重建了一本精神病院的眾生相冊。性別錯(cuò)覺，偷竊癖好，以及嚴(yán)重的失眠抑郁，這些疾病的表征，只是作家傅愛毛借用的一個(gè)外殼，借著這些人的身體或者精神異常，傅愛毛探索了作為個(gè)體的人的孤獨(dú)，以及如何與自我相處。

《精神病院手記》的第七章，作者化名為“陳浮萍”，到市精神病院最為著名的心理咨詢師那里做治療。傅愛毛在日常生活中，便是朋友眼中的社恐人士，在小說里，她這樣描述陳浮萍的癥狀：“對獨(dú)處的渴望，使我越來越排斥和害怕人群。如果必須去見一個(gè)人，或者必須到一個(gè)公眾場合去參加熟人的聚會(huì)，我提前好幾天就開始焦慮，仿佛要上戰(zhàn)場打仗一樣，真是如同熱鍋上的螞蟻啊……作為一個(gè)社會(huì)生物，我?guī)缀跬耆珕适Я伺c人接觸的能力，按照醫(yī)學(xué)術(shù)語來講，就是喪失了社會(huì)功能。這樣怎么生存下去呢？ 擺在我面前的只有兩條路，要么待在自己的密閉房間里，終老至死，要么想辦法走出來融入人群，逐漸培養(yǎng)自己的社會(huì)功能。經(jīng)過痛苦的思考以后，我接受家人的建議，決定去看心理醫(yī)生?！?/p>

于是陳浮萍遇到了精神病醫(yī)院的姚大夫。在那間只有心理醫(yī)生和自己的房間里，作為病人的“我”，借著“陳浮萍”這個(gè)陌生名字訴說自己的疾病。“我”終于打開了自我的出口，傾訴像大雨一樣，將“我”身體里積存的灰塵沖洗干凈。傅愛毛在這個(gè)章節(jié)里有著非常準(zhǔn)確的敘述，她這樣寫道：“借助于陳浮萍之口，我毫不設(shè)防地向姚大夫述說我的種種煩擾和悲苦。這一開始，便像密閉已久的罐子打開了缺口，再也剎不住車，我吃驚地發(fā)現(xiàn)，自己的靈魂里面居然淤堵了那么多的話要述說。那靈魂仿佛是一棟陳年老屋，這老屋在過去幾十載中積存了大量垃圾和毒素，塵垢滲落在靈魂的每一寸空間和每一條看不見的縫隙里?！备祼勖谶@樣的書寫里，給閱讀者留出了大量的空白，既可以讓讀者自己對號入座，也給出了另外的建議。那便是，很多人內(nèi)心的塵垢一旦積累過多，便需要一個(gè)合理的出口，每個(gè)人都應(yīng)該找到一個(gè)像姚大夫這樣的出口。

創(chuàng)作這部作品時(shí)，作家傅愛毛正處于知天命的年紀(jì)，所以這部小說中有著很濃烈的宿命感。在小說的第八章，作家描寫了一個(gè)反叛的尼姑常凈。因?yàn)槟赣H懷孕的時(shí)候，父親出軌了自己的小姨。母親懷著常凈在各個(gè)寺廟里頌經(jīng)祈禱，所以常凈一出生，便喜歡寺廟的環(huán)境。多年以后母親復(fù)仇成功，將父親送進(jìn)了監(jiān)獄，并擁有了億萬身家，而常凈卻始終不愿意還俗，也不去繼承母親的財(cái)產(chǎn)。這種宿命的故事雖然有些俗套，但卻在精神的向度上對應(yīng)著人與物欲之間的底線。

在《精神病院手記》中，作家還寫了一個(gè)叫做蔚蔚的女孩，受到一位畫家的引誘后又遭到拋棄。蔚蔚因?yàn)榍楦械拇驌舳穹至?，最?yán)重的時(shí)候喜歡在大街上裸奔。蔚蔚的父親是知名人物，因?yàn)榕卤粍e人知道自己的女兒瘋了，竟然親自動(dòng)手將蔚蔚殺害。這幾乎是一個(gè)有違人倫的故事，然而，傅愛毛在這個(gè)殘忍的故事中依然安排了非常宿命化的內(nèi)容，那便是蔚蔚的父親宋達(dá)，在年輕的時(shí)候也侵犯過別的女孩，并且也導(dǎo)致了悲劇發(fā)生，所以當(dāng)他自己的女兒受到傷害的時(shí)候，他第一時(shí)間想到的不是去懺悔，而是去將自己的女兒幽閉甚至殺害。這樣的父親雖沒有住進(jìn)精神病院，卻是女兒精神問題的一個(gè)重要源頭。女作家雖然沒有對蔚蔚的父親宋達(dá)進(jìn)行審判，卻用這樣殘酷的故事來呈現(xiàn)社會(huì)萬象中人性之惡。

在小說的第十六章，一個(gè)到處尋找自己眼睛的屠夫的故事也非常吸引人，作者傾注筆墨寫了一個(gè)熟練的屠宰師和一頭老牛的對峙。如哲人一樣的老牛面對屠夫的刀，絲毫沒有恐慌和求饒，而是平靜地等著刀子的到來。以前屠夫殺完各種動(dòng)物之后，犒賞自己的方式就是將動(dòng)物的眼睛煮了吃，然而，等到他殺這頭牛的時(shí)候，卻被牛眼睛中的平靜震驚到了，從此精神失常，不斷地在現(xiàn)實(shí)生活中尋找自己的眼睛。

整體上來說，這部探源精神病的長篇小說，體現(xiàn)著作者傅愛毛長時(shí)間的觀察。作為一個(gè)敏感的女性作家，她把自己所有的思考，都放在了一個(gè)又一個(gè)人物身上，有些思考是通過對話來呈現(xiàn)的，而有些思考是通過人物的命運(yùn)來呈現(xiàn)的，而這些思考，才是作家最為寶貴的東西。