余覽，1992年生，浙江溫嶺人，現(xiàn)居杭州。2017年開(kāi)始發(fā)表小說(shuō)。

他有三天沒(méi)吃飽了。早上護(hù)工喂他吃米糊，他發(fā)覺(jué)自己的眼神特別明亮，能看見(jiàn)遞來(lái)的一勺米糊里還有未打碎的兩粒麥仁。他盡力張開(kāi)嘴，然而勺子還是比嘴大，半勺米糊進(jìn)了嘴，另半勺則順著下巴落在圍嘴上。他無(wú)力咀嚼，只用咽喉的肌肉去吞咽。大概是力氣仍不很夠，五谷做的米糊又有些黏稠，他吞得就很緩慢了。第二勺要緊遞來(lái)，旋即張嘴去迎，如此到了第三勺，嘴里卻已經(jīng)是滿的了；他再要張嘴去迎第四勺，嘴里的米糊便往外淌了。護(hù)工看得嘖嘖抱怨，抽一張紙巾揩手，再去擦他那粘著了米糊的下巴。護(hù)工以為他如此便是不情愿吃的，因此撤去圍嘴，端著半碗米糊離開(kāi)了。

早上還是沒(méi)吃飽，他躺在護(hù)養(yǎng)部標(biāo)間的護(hù)理床上，陽(yáng)光透過(guò)紗窗照進(jìn)來(lái)，暖融融地，使他冒著虛汗，更感到餓了。他看到隔壁床的老頭雖然也是中風(fēng)全癱，卻還能抖著手喂自己吃兩口飯，他便覺(jué)得羨慕不已了，他還會(huì)因?yàn)榱w慕而流下眼淚了。他有時(shí)候就流著眼淚想起自己少年時(shí)代田徑運(yùn)動(dòng)員的生涯，中年時(shí)代還去登雪山和跑馬拉松，他如此強(qiáng)健體魄，信奉自己的身體由自己做主，到老了卻連吃飯都要仰賴他人，他為此難過(guò)了很久。然而自從感到了餓，他幾乎不再有心思難過(guò)，他逐漸把注意力轉(zhuǎn)到吃飯上了，后來(lái)他還緊盯著墻上時(shí)鐘的指針，開(kāi)始去等待每一個(gè)飯點(diǎn)了。

十一點(diǎn)整是午飯時(shí)間。大概在十一點(diǎn)過(guò)半之后，護(hù)工才捧著一碗米糊走了進(jìn)來(lái)。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到了碗里晃著一層黃色的油水，他想到午飯是洋蔥拌牛肉，或是魚肉配口蘑，都是佐以少許的海鹽和橄欖油，加入了蛋白粉，仍舊是打成米糊，這是中西合璧的做法，葷素搭配均衡營(yíng)養(yǎng)。他看著米糊在靠近，唾液開(kāi)始翻涌，胃部隱隱地發(fā)熱，心里癢癢地有些激動(dòng)。他率先張開(kāi)嘴來(lái)等著，可那護(hù)工卻是慢吞吞的。這護(hù)工也不知在想些什么，今次動(dòng)作比先前要緩慢得多，他因此覺(jué)得有吃飽的希望了。他的嘴張得有一枚硬幣那般大，米糊進(jìn)得多了，他吞得賣力了，咽喉里便發(fā)出了咕嚕嚕的擠壓聲。護(hù)工聽(tīng)了瞇起眼皺起眉，他則神情專注地在瞪眼睛。他下意識(shí)地瞪眼睛，就好像咽喉也能跟著變大一些了。他心里還很喜悅，因此多看了護(hù)工兩眼。那護(hù)工竟長(zhǎng)了一張苦澀的臉，他匆忙別過(guò)眼去不再看。他向來(lái)不喜歡這種長(zhǎng)相，他怕看多了會(huì)連累自己的臉也跟著變苦了。他過(guò)去自詡面相優(yōu)越，常把面相與命理掛在嘴邊，剛中風(fēng)那會(huì)兒他還很樂(lè)觀，倒在病床上和探病的朋友聊面相，口齒不清卻很健談。他面相的優(yōu)越大概在病床上被磨得殘缺了，身體越躺越壞，后來(lái)他不僅是癱瘓了，他還因?yàn)槭дZ(yǔ)而半個(gè)字都說(shuō)不出口了。有飽飯吃了他便忍不住開(kāi)始想很多。他想到自己如此遭遇，堪稱苦中之苦，實(shí)乃苦之精華，世間恐怕再?zèng)]有更苦的了。他一時(shí)有些泄氣了，吞咽的動(dòng)作忽而停住，然而護(hù)工并沒(méi)有察覺(jué)，那一滿勺的米糊送進(jìn)來(lái)便將他給嗆住了。他無(wú)力地咳氣，米糊就打著兩個(gè)氣泡涌出。他當(dāng)即為自己的不爭(zhēng)氣而沮喪了：護(hù)工喂飯的工作到此已經(jīng)結(jié)束，而他終究還是沒(méi)能吃飽。

護(hù)工沒(méi)有立即離開(kāi)，她把碗擱在床頭柜上，隨后蹲到護(hù)理床下，抽出臥便器做清理。他知道自己前兩天的尿比較多，大概是餓的作用，這天卻幾乎沒(méi)有尿了。房間里臭味稀薄但騷味濃重，他自己也聞見(jiàn)了。隔壁床的老頭輕喘了兩聲，抖著手繼續(xù)吃飯。這種狀況時(shí)有發(fā)生，他起初會(huì)感到羞愧，隨之也感到惱火，可時(shí)間久了他竟也習(xí)以為常了，尤其是那半碗魚肉配口蘑的米糊擺在床頭柜上的時(shí)候，他的所有注意力都在那只碗里了。可想而知，那只碗終會(huì)追隨著一袋污物離開(kāi)，而他只能繼續(xù)等待下一個(gè)飯點(diǎn)。

第四天他沒(méi)能吃飽，第五天也是，他在第六天感到自己的內(nèi)臟在互相吞吃，在第七天的半夢(mèng)半醒中以為兒子來(lái)探望他了，還以為兒子喂他吃了蛋炒飯了。他的兒女都在外地，老伴則輾轉(zhuǎn)兩地去照顧待產(chǎn)的女兒和不滿周歲的孫女。他不屬于“鰥寡孤獨(dú)”的任一，不過(guò)是家人們有些忙碌，不能及時(shí)關(guān)照到他罷了。他向來(lái)是很自立的，從不要求任何人來(lái)關(guān)照自己，何況家里家外曾是他一手在操持。他醒來(lái)發(fā)覺(jué)兒子沒(méi)來(lái)，看到窗外夕陽(yáng)，他想到兒子應(yīng)該已經(jīng)下班了，女兒估計(jì)還要大著肚子加夜班，老伴肯定抱著孫女在做飯。她會(huì)做些什么呢？燉雞湯還是炒鱔段？他忽然就聞見(jiàn)了大蒜與鱔肉混合的氣味了，緊接著是雞湯甘甜的香氣。他有些搞不清楚，究竟是聞到了香氣而聯(lián)想起菜肴，還是在想象菜肴的同時(shí)聯(lián)想到了香氣？他頓時(shí)感到心口堵得慌，一種純粹的傷心情緒滿溢出來(lái)。他并非為家人的疏忽而難過(guò)，他是為聞見(jiàn)香氣卻難以嘗到而傷心不已。

這時(shí)候，護(hù)工推著清潔小車走進(jìn)房間。她并非是來(lái)打掃的，而是來(lái)給他擦身體的。擦身是一周一次，每次都在周四傍晚，他因此推測(cè)出護(hù)工手里頭大概有四五個(gè)老頭要照顧。然而這一次卻延遲到了周六，他起初感到奇怪，后來(lái)見(jiàn)護(hù)工的臉苦得發(fā)青，他便又推測(cè)是護(hù)工手里增加了一兩個(gè)老頭的緣故。仍舊是因?yàn)轲I，他的皮膚干燥且掉了很多皮屑，護(hù)工掀開(kāi)蓋著的棉布毯子，皮屑茫茫然飛揚(yáng)起來(lái)。護(hù)工的臉鉆進(jìn)皮屑堆里，拿毛巾的一只手伸進(jìn)衣內(nèi)擦拭。那毛巾在他扁平的胸脯上往前一推去，干癟的皮肉就皺巴巴地堆積。他在沒(méi)有知覺(jué)的皺巴巴的軀體里，知覺(jué)到了真正的饑餓了。他很沒(méi)有精神，記不起隔壁床的老頭是什么時(shí)候死的；他眼花更甚，已不似起初的明亮；他在兩天難以入眠之后，進(jìn)入了持續(xù)昏睡的狀態(tài)。然而給他擦身的護(hù)工使他清醒過(guò)來(lái)了，他看到眼前是護(hù)工的一只耳朵，他努力張開(kāi)嘴巴，想要同那只耳朵的主人說(shuō)說(shuō)話。他好想告訴她，他真的好餓呀，但是他半個(gè)音都發(fā)不出，嘴里只有咿咿呀呀詭異的氣聲。他看著近在咫尺的耳朵，覺(jué)得不如咬下去解餓，順便實(shí)施報(bào)復(fù)，然而別說(shuō)是抬起脖子了，他連咬一下都是沒(méi)有力氣的。他心里感到著急，五官與手指也隨之顫抖。護(hù)工在小車的臉盆里清洗了毛巾，隨后給他擦洗顫抖的臉，再是顫抖的手。他不知從哪兒來(lái)的力氣，突然緊緊地握住了護(hù)工的手了。他失語(yǔ)了，因此握手的力氣代表了他的言語(yǔ)；那是他在博取關(guān)注，他想要傳遞的信息是他真的很餓。可是那護(hù)工聽(tīng)不懂，護(hù)工反手一巴掌打在他的手腕上，還大罵道：“老色鬼不得好死！”他失望極了。護(hù)工不依不饒地罵著：“小心我告訴你兒子去！”他沮喪極了，他在繞梁的罵聲里閉上眼睛，試圖昏睡過(guò)去。

他不再能昏睡了，睜著眼睛又會(huì)有搖晃的幻覺(jué)使他暈眩。他在天旋地轉(zhuǎn)里不斷地幻想著吃米糊，有時(shí)候也幻想起蛋炒飯、燉雞湯、炒鱔段，他被這種觸手可得卻又遙不可及的感覺(jué)深深折磨，這使他憤怒，使他妥協(xié)，使他望見(jiàn)房門口路過(guò)的每一個(gè)護(hù)工都有抓狂的感覺(jué)。然而在門口遲遲未見(jiàn)人影的某些等待的時(shí)刻里，他也會(huì)覺(jué)察到自己很像一只等待被投食的小狗。當(dāng)然，這種覺(jué)察并不影響他渴望吃飯的心情。

這天的早飯照舊是五谷做的米糊。他看到護(hù)工端著米糊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地來(lái)了，便早早地張開(kāi)嘴巴等待，他眉眼里還有討好的期待，像極了一只小狗在搖尾乞憐。他那苦著臉的護(hù)工才沒(méi)心思注意這些，她埋頭做事，只管一勺一勺地往他嘴里灌。到了第四勺的時(shí)候，護(hù)養(yǎng)部的主任在樓道里喊著集合的號(hào)子，護(hù)工便將米糊擱在床頭柜上，隨即快步離開(kāi)。他簡(jiǎn)直是要急壞了，那碗米糊就在離他不過(guò)半米遠(yuǎn)的地方，可他只能看著，卻無(wú)論如何都是吃不著的。他還戴著圍嘴；他還聞見(jiàn)了米糊的氣息，聞見(jiàn)了紅米的甜、燕麥的香，以及蛋白粉加熱之后的奶味。這些氣味像貓爪撓在心口，更像繩索勒住脖子，他想掙脫卻無(wú)力掙脫。他愈來(lái)愈急了，咽喉發(fā)出怪響，渾身的關(guān)節(jié)也在錚錚顫抖。他的手指動(dòng)得最為厲害了，上下大幅度掀動(dòng)，在饑餓與食物的雙重作用下好似有了奇跡般的恢復(fù)。

原來(lái)是院方采購(gòu)了一批全自動(dòng)智能化臥便護(hù)理儀，據(jù)說(shuō)有除臭和消音的專利，還有粉碎污物、沖洗臀部、暖風(fēng)干燥的功能。隔壁床位始終空著，商家的培訓(xùn)師便領(lǐng)著一群人圍著空床位，做護(hù)理儀使用和保養(yǎng)的培訓(xùn)。除了一群護(hù)工，后勤部的清潔工、臨時(shí)工，還有院方的宣傳員、廣告商的代表，以及資方的項(xiàng)目經(jīng)理。

那么多人進(jìn)來(lái)房間，他心里便有成倍的吃飯的希望在翻涌。他倒在護(hù)理床上僵硬得如同一塊木頭，并不能引起人們的注意。他張開(kāi)嘴巴，大幅度掀動(dòng)手指，他的眼神熱情似火，可惜他的任何舉動(dòng)都不能改變他看起來(lái)像一塊木頭的事實(shí)，他始終難以引起注意。

那么多人背對(duì)著他，那么多人看不見(jiàn)他。他們站在他身旁是有說(shuō)有笑的，他們?cè)谛v，在合影，在討論以老人為本的智能化護(hù)理設(shè)備是當(dāng)下的新趨勢(shì)。護(hù)工們聽(tīng)得不很懂，卻尤其高興，她們紛紛表示全自動(dòng)的臥便器很能幫助到她們的工作。他看到他的護(hù)工也擠在人群里，他還看到了她苦澀的臉上竟然神奇地顯露出燦爛又靦腆的笑容。他想到這些人如此開(kāi)心，只要他引起他們的注意，他們便會(huì)讓開(kāi)心在他的米糊碗里延續(xù)；或者他可以只引起護(hù)工的注意，他只需提醒她喂飯的工作未完待續(xù)，又或者，他可以找到一個(gè)更好的辦法，引起最多人的注意，包括遠(yuǎn)在外地的家人們。他看到離他最近的是一個(gè)穿著襯裙的女人，他便把手掌高高地掀起，手指探進(jìn)那人的裙擺里，于是那人驚恐地叫了起來(lái)。

他的計(jì)劃似乎很成功，雖然被人鄙視，雖然仍未吃上那碗米糊，但午飯換了實(shí)習(xí)的新護(hù)工來(lái)喂了，他便吃得前所未有地飽了。他的兒子聞?dòng)嵹s來(lái)了，兒子沒(méi)什么關(guān)照給他，只是在一個(gè)勁地罵。盡管兒子罵得他狗血噴頭，但兒子給他喂米糊，又將他喂得前所未有地飽了。

兩頓飽飯之后，他便感到有些后悔了。尤其是看見(jiàn)了兒子閃躲護(hù)工時(shí)的倉(cāng)皇眼神，他幾乎能聽(tīng)見(jiàn)吭哧的一陣心碎的聲響。他沒(méi)想過(guò)自己的行為會(huì)連累兒子難以做人。

護(hù)養(yǎng)部的主任起初就提議了，叫兒子把他帶回家去?？杉依镉姓l(shuí)能照顧他呢？每個(gè)月請(qǐng)保姆的開(kāi)銷得是住護(hù)養(yǎng)部的三倍，家里能有多少資本照顧他呢？?jī)鹤有δ樝嘤踔魅蔚母觳矌缀跏窃趹┣罅?。兒子不只是懇求的，他還低頭認(rèn)錯(cuò)，他替做錯(cuò)事的老頭向受害者道歉。這些場(chǎng)景時(shí)而在床尾出現(xiàn)，時(shí)而又在門口出現(xiàn)，反反復(fù)復(fù)地展示了有整整一天。然而在吃飽以前他是無(wú)法看見(jiàn)的，他直到吃飽了才有心思發(fā)覺(jué)這些。他因此甘心被兒子罵，他還自責(zé)于成為了家人的負(fù)擔(dān)，成為負(fù)擔(dān)使他心里頭始終悶悶的。兒子不在眼前的時(shí)候，他那悶悶的心情反倒能夠開(kāi)朗些許了。好在實(shí)習(xí)的新護(hù)工開(kāi)始照顧他了，兒子很快也就離開(kāi)了。

他吃米糊的時(shí)候總是有人在圍觀。有的人在門口探頭，有的人杵在床尾理直氣壯地盯著，并且一動(dòng)不動(dòng)。被人盯著吃米糊，他其實(shí)是感到很有些興奮的，就像是層層的人群簇?fù)碇?，都在那兒傾聽(tīng)他滔滔不絕的宣講。他張大嘴巴有表現(xiàn)的成分，吞咽時(shí)刻意做出嚕嚕的聲響，皺巴巴的脖子上喉結(jié)猛地往上頂起。然而，他沒(méi)有料到在他發(fā)呆的時(shí)候、睡覺(jué)的時(shí)候，甚至是擦身的時(shí)候，竟然還要被不少人圍觀著。護(hù)工要給他擦身，便有圍觀的清潔工上來(lái)幫忙扒衣服；在他袒露干癟的胸脯、只剩下一條開(kāi)檔褲的時(shí)候，又有圍觀的老護(hù)工說(shuō)起癱在床上的老頭沒(méi)必要穿衣服，畢竟毯子一蓋也就完事兒了。于是乎他果真就沒(méi)有衣服穿了，后來(lái)?yè)Q上全自動(dòng)的臥便護(hù)理儀，他更是連開(kāi)襠褲也沒(méi)得穿了。小狗都有皮毛，死人還有壽衣，可他卻那么赤條條的，有風(fēng)的時(shí)候蓋著的毯子便要騰空浮起，他于是就看見(jiàn)了自己赤裸的胸脯、干枯的毛發(fā)、灰黑的指甲。他立即閉上眼睛，他寧愿呆看著天花板，也不肯去看一眼自己那毫無(wú)用處的身軀。在吃飽的這些天里他其實(shí)很覺(jué)得憤怒和委屈，然而自從重新感到了餓，他的情緒便莫名地顛倒過(guò)來(lái)了。

這天早上確很意外的，六點(diǎn)沒(méi)吃上飯，七點(diǎn)也沒(méi)有，直到八點(diǎn)了也不見(jiàn)端著米糊的護(hù)工。他在迷惑里焦急地等到了十一點(diǎn)，他那護(hù)工這才端著午飯踱著步走進(jìn)房間來(lái)。護(hù)工的眸子很不小心地對(duì)上了他的眼睛了，她旋即側(cè)過(guò)臉去，眼皮飛快地眨著，試圖躲避開(kāi)去。這樣的狀況連續(xù)著有將近六天。在這六天里，他是飽一頓繼而饑一頓，他的心情始終坐著過(guò)山車，在不確定是否有飯吃的第六天傍晚，他終于感到了一種力不從心的失落，與此同時(shí)他隱約懂得了自身的處境了。原來(lái)是護(hù)工們商量了要刻意餓著他，并只用偶爾的一頓米糊來(lái)吊著他的命。于是他再不能吃飽了，他又回到饑餓的狀態(tài)了。事情的緣由也頗為明了，是那些護(hù)工們要替天行道懲罰他這個(gè)老色鬼；事與愿違便是如此的，他為了吃飽而成為老色鬼，卻又因是老色鬼而再難以吃飽了。

饑餓在此似乎有了全新的面貌。他蒼老的臉發(fā)著青灰，花白的頭發(fā)枯萎了似的不斷脫落，他的臉頰凹陷了，顴骨尤為突出。他不再如先前那般不安了，而是遲鈍的，更是面無(wú)表情的。他面無(wú)表情地平躺著，在似暈非暈之間望著米糊碗在逐漸變大，繼而又逐漸縮小，最終小得使他看不見(jiàn)了。他感到厭倦了，失落折磨著他，持續(xù)的饑餓更使他再無(wú)力氣為吃飽而拼搏了。他有考慮過(guò)掀起手掌再做一次老色鬼，然而他是真的倦了，一想到兒子還要做人，他便感到可厭的疼痛從上至下澆透了身軀，即使那吊命的米糊全灌進(jìn)了肚子里，也是難以更改他疼痛的絲毫了。終于，第七天的饑餓將他的厭倦推向高峰，他感到早已無(wú)用的身軀正在往里收縮，往一個(gè)黑洞洞的小孔里收縮著，隨之，在眼前一黑的瞬間，他感到自己的心臟驟然停住了。他猛地睜開(kāi)眼睛，眼前的漆黑散去，他便看見(jiàn)了有個(gè)女人在掀他的毯子。

他見(jiàn)過(guò)她，她就是那個(gè)常在門口圍觀的清潔工。清潔工左手拄著拖把，右手掀起毯子的一角，她彎腰下蹲，低歪著腦袋將眼神送進(jìn)毯子里。傍晚的陽(yáng)光紅彤彤地打在毯子上，也打在清潔工駝起的背脊上。他驚恐地張大嘴巴，咽喉里震起嗚鳴。清潔工驚了一驚，毯子的一角從她手里掉落了。毯子于是很不整齊地堆在一處，紅光里便暴露出了他那骨節(jié)分明的右膝，枯萎的睪丸，以及滿是瘀斑的皮膚。她趕緊背過(guò)身去，雙手握把賣力拖地，還一面拖地一面退出房間，只留下了他一個(gè)人張著嘴巴，顯得分外呆滯。他終于意識(shí)到了要閉上嘴巴了，可口水卻順著嘴角的皺紋流進(jìn)了耳朵里，也好似是流進(jìn)了他因厭倦而停止的心臟里。

他的心臟猛地跳動(dòng)了兩下，便感到了紅光里的皮肉在劇烈地灼燒。他發(fā)覺(jué)自己正從驚恐里出走，蹚過(guò)了一灘厭倦的泥沼，最終投身進(jìn)了一鍋沸騰的開(kāi)水之中。

他于是在許多無(wú)關(guān)緊要的關(guān)注之中，揀出了一種最為卑劣卻也最為熾熱的關(guān)注，清潔工如此的關(guān)注使他忘卻了饑餓，使他掃凈了厭倦，他甚至要覺(jué)得自己老來(lái)無(wú)用的軀體猛地?fù)碛辛诉@一絲絲的用處了。

次日六點(diǎn)仍舊沒(méi)有早飯吃，護(hù)工是過(guò)了十二點(diǎn)才過(guò)來(lái)喂他吃午飯的。米糊碗里的油水亮晶晶的，這使他聯(lián)想起了海鹽和橄欖油混合的鮮美。想象的鮮美刺激著他的口水在不斷翻涌，渴望吃飯的情緒脫韁了似的在他的身體里沖撞，他便不由自主地把嘴巴張開(kāi)來(lái)了。這個(gè)時(shí)候，他瞪了瞪眼睛，又緊了緊嘴角，旋即把張開(kāi)的嘴巴給閉上了。護(hù)工喂他吃米糊的時(shí)候，他的嘴巴是閉著的；護(hù)工舉著滿勺米糊在他眼前來(lái)回晃，他還是把嘴巴閉著；護(hù)工大喊：“老頭！吃飯了老頭！”他緊閉著嘴巴無(wú)動(dòng)于衷；護(hù)工用手去掰他的下巴，他立即繃住了下顎，使勁的時(shí)候咽喉里還漏出了嗡嗡的響動(dòng)。隨之，他的眼睛也緊緊地閉了起來(lái)。在那厭倦除盡的不眠之夜里，他想到了倘若有用總是如此難堪、如此被動(dòng)，那么于他而言便是不必再去擁有的了。也就是說(shuō)，那一絲絲的用處只在片刻里打動(dòng)了他的心，他很快便有了新的想法了。新的想法促使他如此去做了，新的行動(dòng)便是他閉上嘴巴再也不吃了。

這天的他緊閉著嘴巴沒(méi)吃午飯，晚飯也沒(méi)有吃，算起來(lái)他其實(shí)已經(jīng)有兩天沒(méi)有進(jìn)食了。他的護(hù)工頗為擔(dān)憂，老護(hù)工們則以為愛(ài)吃不吃，不吃就讓他餓著，餓到一定程度了自然也就會(huì)吃了。于是護(hù)工們便開(kāi)始等待，他的每一個(gè)飯點(diǎn)都由她們陪伴著一起等待。新一天的早飯六點(diǎn)不到就開(kāi)始喂了，他還沒(méi)睜眼就聞見(jiàn)了麥子的香氣了，但他也嗅出了香氣里絲絲縷縷的熱氣了，于是他在心里如此告誡自己：那米糊是滾燙的，吃下去要把嘴巴和喉嚨都燙壞的，所以那米糊是不能吃的。午飯的時(shí)間是十一點(diǎn)鐘，然而護(hù)工又早早地過(guò)來(lái)喂飯了。今次的午飯是洋蔥拌牛肉，他想到過(guò)去的自己是從來(lái)不吃洋蔥的，他曾意外地吃過(guò)一次夾著熏馬肉的生洋蔥，為了不傷害好友的熱情他吃藥一樣吞了下去，如今他在心里勸告自己，還是要保持良好的對(duì)洋蔥的厭惡，堅(jiān)決抵制加了洋蔥的米糊。

每一個(gè)飯點(diǎn)他都要與渴望吃飯的心情相對(duì)抗，每一個(gè)飯點(diǎn)他都得編織全新的理由告誡自己，每一個(gè)飯點(diǎn)在他都是煎熬。這使他想起了許多個(gè)攀登雪山的百米沖刺，在偉岸之下凸顯的渺小，他一遍再一遍備受著的煎熬是如此相似。最難挨的其實(shí)是夢(mèng)里的饑餓，夢(mèng)里的他無(wú)法告誡自己，無(wú)法警醒自己，他不斷地做著吃米糊的噩夢(mèng)，忽而醒來(lái)便感到饑餓掐住了脖子叫他窒息了。他提勁吸氣，空氣入肺的瞬間好像刀子劃過(guò)，他痛得痙攣，隨之冷得瑟瑟顫抖。三天過(guò)去了，護(hù)工們都有些頹唐了，有幾個(gè)還決定拍拍屁股退出懲罰游戲，然而他的護(hù)工是無(wú)法退出的，他的護(hù)工只能捧著細(xì)口的水杯，輕聲地對(duì)他說(shuō)話：“老頭你五天沒(méi)吃飯了！老頭你好歹喝點(diǎn)水呀！”他看了看護(hù)工逐漸苦澀的臉龐，想到絕食的甘地還有喝水的時(shí)候，于是他緩緩地張了嘴，細(xì)細(xì)地咂了兩口水。

護(hù)工首先是被他的口臭驚呆的。他老是閉著嘴，嘴里就酵起了濃重的餿味。她是在他喝過(guò)水之后才猛然間意識(shí)到了他的清明理智，于是嚇得踉蹌著退走好幾步。他好像一個(gè)人呢！她初次有了這樣的想法。有護(hù)工照料著他的吃喝，有護(hù)工圍觀著他的拉撒，人們看他就像看一塊木頭，再或是一塊下流的木頭，可卻沒(méi)有一個(gè)人發(fā)覺(jué)木頭也有明亮的眼神、清醒的神智、博關(guān)注的行動(dòng)，以及滿腹難言的訴求。她如今隱約之間發(fā)覺(jué)了這一切，她發(fā)覺(jué)了老頭同她一樣地，竟也是個(gè)活生生的人了，于是她跟見(jiàn)了鬼似的嚇壞了。她年輕的臉上，苦澀發(fā)餿顯出了驚怖，她捂住驚怖的臉逃出去尋求幫助。

護(hù)養(yǎng)部辦公室給批了請(qǐng)醫(yī)就診的流程，主任還給他兒子打電話，說(shuō)明了老頭由于營(yíng)養(yǎng)不良的狀況，急需注射營(yíng)養(yǎng)液；加之老頭不肯進(jìn)食，因此需另購(gòu)流食助推器往他胃里灌米糊。他的兒子終于又從外地趕來(lái)，此時(shí)的兒子是挺胸抬頭的，是拍著桌板罵罵咧咧的。兒子首先是追究責(zé)任，緊接著要護(hù)養(yǎng)部做賠償，最后則迫切地提出了減免費(fèi)用的要求。護(hù)養(yǎng)部自然是不肯的，尤其在費(fèi)用方面是不肯讓步的，于是兩方大大地吵起來(lái)了。

他聽(tīng)著房間里此起彼伏的爭(zhēng)吵，他看著房間里來(lái)來(lái)往往圍觀的人，他環(huán)顧時(shí)還看見(jiàn)了躲在門外探頭張望的清潔工。他發(fā)覺(jué)苦澀的這些人是多么膽怯，那些人全都加在一起，也遠(yuǎn)不及他所能抵達(dá)的山巔的高遠(yuǎn)。

他感到取得了真正的成功，即便不能自理、難以言語(yǔ)，哪怕是他行動(dòng)的表達(dá)遭人無(wú)視與曲解。終于，沒(méi)完沒(méi)了的饑餓要在此刻徹底改變了，他很自在，他非?？旎?。他掀起手掌上下?lián)]動(dòng)，用咽喉的曲折壓出一陣尖銳的代表笑聲的擦音，他還昂起脖子頂起喉結(jié)快速抖動(dòng)。他做完一系列的慶祝動(dòng)作，忽而感到身體開(kāi)始陷落了，失重似的不斷地往下陷落。他猜到自己很快就要死掉了。絕食透支身體的機(jī)能，死亡是無(wú)可避免且會(huì)加速到來(lái)的；然而已無(wú)足輕重，生或死都已無(wú)法阻礙他的成功。

他擠弄眉眼又抖起腮幫的皮肉，亮出面相，從咽喉下擠出了一個(gè)響亮的嗝；于是他堅(jiān)信自己已是前所未有地飽了。