1.多莫村的夜

黔西南的夜來(lái)得格外突兀，太陽(yáng)前半晌還高高地在天際掛著，突然，一閃身就躲到了尖尖的多莫山之后?！岸嗄痹诓家雷宓恼Z(yǔ)言里是歧義的，有布依之家的意思，另一個(gè)是高而崇的山嶺，專(zhuān)門(mén)指那種喀斯特地貌的山巒，還有一個(gè)意思是指女性的胸脯。太陽(yáng)在山尖泛著橙色的光芒，似乎少了些讓人晃眼的不適?？諝庵袧饷艿乃岅?yáng)光折射變得夸張而迷離，那種粉色的光暈，仿佛是女人胴體發(fā)出的，柔和、嫵媚且溫暖。在夏天的黃昏，陽(yáng)光依舊在山尖透射出丁達(dá)爾光柱，將天空中不明的微塵散射成一片光幕。

我和這個(gè)叫阿莫的向?qū)ё谝粔K碩大的巖石上，看著下面散布著的小面積的稻田和池塘。這些稻田沒(méi)有具體的規(guī)則形狀，像流水和云團(tuán)一樣。有些渾圓得像鍋底的地方，是幾座山巒聚攏而成的山谷。有些則依傍著河流和池塘，那是透出地表的地下暗河的一部分，這些水永遠(yuǎn)在暗中湍流著。看似毫無(wú)波瀾的池塘里，水急速而無(wú)聲地流動(dòng)著，只有在近處才能看清湍流拖拽著的水草在河底扭動(dòng)掙扎著，這些水草像頑強(qiáng)的螞蟥，牢牢吸附在河底光裸的巖石上。水色甚暗，在正午時(shí)分，依舊看不清河底的情形。這里的稻子長(zhǎng)得奇高且壯碩，秋分過(guò)后，剪稻子的布依姑娘和老婦們，手持著手剪，在谷穗間舞動(dòng)著曼妙的姿勢(shì)，將谷穗剪下收入背簍，稻秸稈保留著。一些蘆鶯和織巢鹀在稻草叢里筑下鳥(niǎo)巢，它們并不隨候鳥(niǎo)遷徙，留鳥(niǎo)是布依族的兄弟和親人。高腳的田鳧和麻鳽在稻田里一直駐扎到冬天，然后往更暖和的廣西飛去。田鳧又叫骨頂雞，既像雞又像鳧。這里最常見(jiàn)的是苦惡鳥(niǎo)，鶴腿白臉頰白頸腹，叫聲凄慘，連貫的“苦哇、苦哇——”叫聲。它的扮相像都勻布依老女人。女人的白色橫布夾在藍(lán)色、黑色和紅色的頭巾之內(nèi)，垂出那半邊的白，與藍(lán)色、黑色和紅色形成強(qiáng)烈的色彩對(duì)比?！杜f唐書(shū)·西南蠻》：“男子左衽，露發(fā)、徒跣。婦人橫布兩幅，穿中而貫其首，名為通裙?！边@種服飾便于穿脫，像雨披似的，套上就好，再脫下，和內(nèi)衣組成簡(jiǎn)易而寬松的服飾。陽(yáng)光漸漸消退，夜色便襲來(lái)，天空一下子就隱匿在漆黑的背景中。

苦惡鳥(niǎo)開(kāi)始大聲叫喚：“苦哇、苦哇、苦哇……”夜風(fēng)中是濃郁的稻草的氣息。過(guò)了許久，眼睛才漸漸適應(yīng)了這漆黑一片的環(huán)境，山似乎又顯現(xiàn)出來(lái)，星光越來(lái)越密集，似乎有流星在空中劃過(guò)，像擦燃的一枚火柴。我看清了多莫的夜的內(nèi)質(zhì)，那些山像舞動(dòng)的蛇虺，彼此聯(lián)動(dòng)，拖拽著朝前蠕動(dòng)。空氣里的水汽格外濃郁，似乎云團(tuán)都掉落在山間。我看到了遠(yuǎn)處村寨的燈火亮起來(lái)，稀稀落落，顯得昏暗且難得。阿莫身體里的舞蹈基因開(kāi)始躁動(dòng)了，他一路扭著好看的“夸基”舞步，像一只肥碩的大鳥(niǎo)似的，將雙臂張開(kāi)，做飛翔狀，腿卻左右擺動(dòng)，似肥鵝走路。這是麻鳽跳舞聚魚(yú)的迷幻動(dòng)作，麻鳽聚魚(yú)時(shí)，找一塊水草空白處，將翅膀張開(kāi)并前攏成罩狀，左右晃動(dòng)，以光影和蔭涼來(lái)吸引小魚(yú)聚攏，然后一擊而擒之。“夸基”舞后來(lái)演變成布依族男女之間求婚的舞蹈儀式，男的伸開(kāi)雙臂，半蹲著圍繞女子舞動(dòng)，以求其應(yīng)鳴。在鳥(niǎo)類(lèi)的求偶儀式里，多數(shù)的鳥(niǎo)都跳著“夸基”舞。我學(xué)不會(huì)，動(dòng)作笨拙且滑稽。那一夜，星光在天上，從未見(jiàn)過(guò)如此清澈且透亮的星空，無(wú)數(shù)的繁星分布著，像無(wú)數(shù)的眼睛在眨著。“呃，莫多，呃，喜莫多，那一扇窗為啥洞開(kāi)著？那盞燈忽閃著為誰(shuí)而亮？”小曲在老莫的嘴里蹦出來(lái)，是那么的動(dòng)聽(tīng)，帶著些微涼的愜意。“窗外的野漢你聽(tīng)著，窗子不為你所開(kāi)，燈盞不為你照亮，瞧你那丑模樣，趕緊回去讓你婆娘揪耳朵去吧?！贝皟?nèi)響起的對(duì)唱，讓我們難堪。冒昧了，我看老莫扮了下鬼臉，緩解一下尷尬的氣氛。原來(lái)少數(shù)民族的性格如此直截了當(dāng)。這是個(gè)已婚的妹子，我們從窗下一閃而過(guò)。老莫說(shuō)，現(xiàn)在年輕后生多去遠(yuǎn)方打工，家里剩下的女人多苦守孤燈，性格卻絕對(duì)火辣且不容冒犯。這類(lèi)似說(shuō)唱的對(duì)答，像我在畬族山寨聽(tīng)到的一樣。布依族的一支——冊(cè)亨布依族山歌對(duì)唱，像廣西壯族對(duì)歌，頭巾更接近壯族服飾。席瓦頭巾有些像瑤族或者彝族，壯族頭巾有角和垂綴，像流蘇一樣，他們沒(méi)有，男人是筒頭巾，露出頭皮（半裹），衣裳是內(nèi)外各一，外飾緊貼身體，以藍(lán)、白、黑為主色調(diào)。女人的席瓦頭巾上繡著牡丹和鳳凰圖案，是彩席瓦和高坎肩的橫布貫首套裙，加彩織腰帶和后背的層披繡襦。他們能夠吹一口好口弦，男人精巧，摘一片樹(shù)葉都能吹出迷人的調(diào)調(diào)。

多莫的夜注定是寂寞和無(wú)聊的，在老莫介紹的民宿里，看到有著民族特色的木架床，蠟染被單和繡著鳥(niǎo)和魚(yú)圖案的壁掛。壁掛是一種類(lèi)似于屏風(fēng)的織物，垂掛于室內(nèi)，或室當(dāng)間，或墻壁之上。杉木板吱呀吱呀地響著，腳步讓每一次響動(dòng)都變得非同尋常。屋瓦散布著一種曠遠(yuǎn)且幽深的時(shí)間感，灰色的瓦片厚實(shí)得像村寨里的石板路一樣，織成了一幅微妙的魚(yú)鱗狀的視角圖案。瓦片架在筿棚之上，間著扭曲的檀椽。這里的樹(shù)多是如此的，罕見(jiàn)直如竹的樹(shù)。這是一種創(chuàng)新的建筑格式。風(fēng)吹過(guò)，筿棚發(fā)出柔且美妙的嘯吟，錯(cuò)位瓦片的悶響和屋頂如哨般的尖厲呼嘯。這是一架龠竽，風(fēng)自吹響。風(fēng)里還有著些微的雜音：如魚(yú)吟、鳳嘯，如竹舞佾、龍清吟。像私語(yǔ)、傾訴、微哂、拊掌之嘆，像歌吹之觱篥，如鼓陣之“雷驚”。地在微微撼動(dòng)，屋在搖動(dòng)，村寨在搖曳，像一塊布在風(fēng)中飄舞。一切都如水般，流動(dòng)的或者佇立的，都可以概括為一種聲音或者符號(hào)，那就是水和流動(dòng)的水。風(fēng)使遠(yuǎn)旅者多思，確實(shí)，像秋風(fēng)夜，睡眠不免受到干擾，像我。風(fēng)也是一種媒介，是靜與思的催化劑，既想靜聞秋風(fēng)，也動(dòng)思鄉(xiāng)情緒。端著一碗酒，酒香撲鼻，進(jìn)了肚腸，卻是思鄉(xiāng)的毒藥。若干年前，也是秋風(fēng)之夜，在某個(gè)山區(qū)的宿舍陽(yáng)臺(tái)上，在漫無(wú)思緒中我迎著秋風(fēng)佇立，風(fēng)吹得樹(shù)林嘩嘩作響，夜空中仿佛飛著無(wú)數(shù)的精靈，星星掉了，化作流星，一閃而過(guò)。那種憂思如潮水般漫上來(lái)，將我淹沒(méi)。也許詩(shī)人的情感是細(xì)膩且脆弱的，當(dāng)時(shí)我喜歡畫(huà)鋼筆畫(huà)，便在燈下畫(huà)了起來(lái)。一座深山中的古橋，廊橋像簡(jiǎn)易的屋子一樣托著每一個(gè)休憩的人，柱子被風(fēng)雨剝蝕得千瘡百孔，像滄桑的老人的手臂，青筋暴突，皺紋深陷，皸裂縱橫。瓦片如鱗般，枯脆得似乎像空松枯木般，能夠在風(fēng)中嘯吟。瓦是灰泥瓦，山區(qū)特色的瓦片，在地窖里燒結(jié)成形，在風(fēng)雨中衰朽成現(xiàn)在的樣子，敲之如古琴身之木，質(zhì)輕且易響。

多莫的風(fēng)多了些濕潤(rùn)和輕柔的秀氣。在吊腳樓上，風(fēng)從腳底的干欄間穿過(guò)，像莽撞的野牛，撞得屋子搖晃起伏。風(fēng)從木板間隙吹上來(lái)，帶著一股新鮮的泥土氣息和草的芳香。夜色中的山巒，像野牛群奔騰奮力向前。似乎大地在顫動(dòng)，牛蹄踏在堅(jiān)硬的巖石上，發(fā)出如同擂鼓般的響聲。遠(yuǎn)處傳來(lái)說(shuō)唱藝人的聲音，口弦悠遠(yuǎn)，像從空氣中扯著一根神經(jīng)一下一下地抻著，彈撥的半月阮和六角手鼓聲伴著說(shuō)唱的腔調(diào)一陣陣地響起，在夜空中傳開(kāi)。老莫沉默中。酒下肚后，他便沉默了，似乎在想著什么心事，煙也不抽了。洞開(kāi)的窗戶，搖晃的電燈，屋子里仿佛多了些不可說(shuō)的沉悶。這樣的夜，對(duì)于他也許是正常的，對(duì)于我則是突兀的。也許，人需要這樣沉默的經(jīng)歷，像一匹老馬，在風(fēng)中望著遠(yuǎn)方，懷想著一些令人興奮的往事。但現(xiàn)在，老得走不動(dòng)了，需要一個(gè)地方靜靜臥著，聽(tīng)聽(tīng)遠(yuǎn)方的秋風(fēng)呼嘯而過(guò)。那不只是心靈的重溫往事，也是身體上的一種嶄新的體驗(yàn)。微風(fēng)能夠帶來(lái)愉悅的體驗(yàn)，但颯颯秋風(fēng)，更多的是給內(nèi)心帶去傷痛的刺激。似乎時(shí)光不知所終，人生往事，倏然無(wú)影，不知道去了哪里，卻不時(shí)被喚醒，再次揭開(kāi)傷疤。

一些事情也許永遠(yuǎn)走不出內(nèi)心，隨時(shí)會(huì)被情形觸動(dòng)而復(fù)發(fā)傷感，一些事情在秋風(fēng)里被遺忘，而另一些事情則被重新提起。人就是這么復(fù)雜。夜空中的星斗隨著時(shí)間流逝而轉(zhuǎn)移，多莫村仍然佇立在那里，朦朧中似乎看到更多的精靈在風(fēng)中飛舞，閃著綠色的磷光，也許是幻覺(jué)，也許，只是夢(mèng)一樣的感覺(jué)。酒能夠讓人陶醉，也能夠讓人感傷。酒是一把鋒利的刀，往往刺痛了內(nèi)心里的傷痕處，讓它重新肆意流血。也許，忘記是短暫的，也是虛偽的命題。像那個(gè)夜里敞開(kāi)的窗子，無(wú)法入睡的燈光和孤枕上輾轉(zhuǎn)反側(cè)的女人似的，夜，真的給人許多難以訴說(shuō)的體驗(yàn)。

2.鑄刀和打銀

左柵寨子屬冊(cè)亨縣與貞豐縣交界的一個(gè)小村寨，它毗連著右柵寨子，原先是兩個(gè)打鐵兄弟在這里安家下來(lái)，于是繁衍出一個(gè)村寨的打鐵行當(dāng)。左柵寨子傍著北盤(pán)江，在唐關(guān)鎮(zhèn)的古關(guān)驛道附近，后來(lái)因?yàn)楣俦土鞣俗虜_，于是搬到現(xiàn)在的位置。這里處在三面環(huán)山的一個(gè)渡口邊，渡過(guò)北盤(pán)江，就到了貞豐縣境。最早落腳的四川兩兄弟姓王，老大叫王大刀，善于鍛刀鑄劍，老二叫王小銀，善于鑄銀打銀飾。從廣西流過(guò)來(lái)的鐵砂和優(yōu)質(zhì)銀礦，在這里經(jīng)過(guò)加工，成為精煉鐵和純銀。原先苗刀仿中原吳鉤形狀，鈍頭彎身，修長(zhǎng)如眉，唯刀頭留一塊厚半指寬的刀頭，稱(chēng)刀頭布，亦稱(chēng)布刀。從刀中間開(kāi)刃到刀頭布為止，靠刀柄的位置細(xì)如鐵條，韌如云南昭通的寶鐵。左柵寨子不大，住著百十戶人家，現(xiàn)在留下來(lái)的不到一半，另一半搬去縣城了，或者去了貴陽(yáng)。右柵寨子也大若相仿，留下的人多是上年紀(jì)的老人，眷戀故鄉(xiāng)不愿遠(yuǎn)離。人口也多是雜姓，姓王的倒是不多了。吳氏刀鋪成了寨子里的招牌刀鋪。吳氏原是王家刀坊學(xué)徒，師成就自己開(kāi)刀鋪鑄刀。他鍛造布刀，也打農(nóng)具?，F(xiàn)在只剩下一眼爐子常開(kāi)，堅(jiān)持手工鑄打刀具。寨子也像四川各地的碼頭集市布局，一字長(zhǎng)蛇街道，兩旁是商鋪和門(mén)店。打鐵作坊現(xiàn)在不景氣，能夠看到古老的打鐵作坊，甚是驚喜。北盤(pán)江長(zhǎng)年多雨多霧，春夏之際，水漲如潮，急流澎湃，渾濁且湍急的河流里，不時(shí)能夠看到排筏，連成一字長(zhǎng)蛇蜿蜒而行，如有絕世功夫般，在湍急的北盤(pán)江上悠然浮沉。對(duì)岸的山和此岸的山云霧繚繞。在秋末的時(shí)節(jié)，仍然時(shí)不時(shí)篩下一些雨來(lái)，撞得風(fēng)鈴嘩啷作響。寨子里的牛聚集在河邊的榕樹(shù)底下，迎著湍急的江水，紋絲不動(dòng)地浸在水中。牛為鎮(zhèn)水獸，或許是有原因的，它們?cè)谒腥缛粼跓o(wú)物之境。晨昏，北盤(pán)江里浮起一層灰色的霧氣，山頂?shù)睦錃庀聛?lái)，落在江中，形成了如此奇特的景觀。牛和榕樹(shù)漸漸隱入霧氣中不見(jiàn)。通往江邊的石頭階梯也隱遁一半，江邊依舊是淘洗鐵砂的人的喧嚷聲。左右柵寨像兩條龍似的盤(pán)踞在江岸與大山之間。舊的瓦房，像張開(kāi)的蓑衣竹篷，匍匐在落差甚大的街巷，無(wú)一不印證這里的一切都是如此的不平凡。

瓦壟間或許還滾著一陣風(fēng)，這里的風(fēng)像車(chē)輪一樣滾動(dòng)著，偶爾像瘋牛一樣，撞個(gè)滿懷，讓人趔趄欲倒。清早，開(kāi)店拆門(mén)板的一聲吆喝喚醒了寨子的早晨，老吳的兒子長(zhǎng)得像個(gè)鐵塔，站在門(mén)前將一摞門(mén)板往墻上一靠，開(kāi)張啰！吆喝一聲，爐神便也醒了過(guò)來(lái)。往爐膛里習(xí)慣地添了一鏟煤塊，擰開(kāi)風(fēng)箱的閥門(mén)，風(fēng)呼呼地吹進(jìn)爐膛。往爐膛里扔幾塊將要鍛打的鐵塊，靜靜等待鐵塊燒紅。這間隙，他在爐口搭上一只茶銚，撮進(jìn)一塊茶磚，先洗了洗，頭泡茶湯倒掉，再加滿水。水不一會(huì)兒便開(kāi)了，沖得銚蓋砰然作響。夾出，倒在碗里，對(duì)著門(mén)口清涼的風(fēng)猛吸一口，滾燙的茶水像被抽進(jìn)了喉嚨，他習(xí)慣喝這么燙的茶，先燙得一個(gè)激靈，渾身不由自主地顫抖了一下，像抽搐了那么一下。渾身的不自在就全從汗毛孔處涌將出來(lái)，渾身的微汗，讓他感覺(jué)愜意無(wú)比。不一會(huì)兒，鐵塊通紅著放在鐵砧上，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍昧似饋?lái)。鍛型要用電錘，普通的只需要手錘鍛打。比如一把刀，先鍛型，打出彎長(zhǎng)條狀，再塑成布刀的樣子。細(xì)鍛和裁剪靠手，淬火、油淬和水淬，加硼砂去皮殼。硼砂能夠?qū)㈦s質(zhì)去除干凈，白鹽似的硼砂撒在通紅的鐵塊上，嗞嗞冒煙，熔化成液體，將鐵表面的氧化物雜質(zhì)去除，鐵件表面就不再形成黑殼，而是淬火后呈鋼藍(lán)色。夾芯刃具將特種鋼片夾在鍛件上，反復(fù)錘打融熔，刃片就與刀具合而為一。花紋鋼刀，要反復(fù)折彎錘打并扭曲，形成特殊的大馬士革鋼刀紋。刀具鍛打完成，開(kāi)刃，細(xì)磨，再外氧化，就像神鐵一樣美輪美奐了。大布刀中間輕兩頭重，彎如象牙，砍斫鋒利快速?，?、苗、壯等民族的漢子挎著腰刀，山上再無(wú)毒蟲(chóng)猛獸，山妖山魈都望風(fēng)而逃。刀柄上鏨上鐵坊的號(hào)，吳氏刀具。太陽(yáng)升上來(lái)，寨子沐浴在陽(yáng)光里，溫度和濕度明顯上升，山間的云慢悠悠地升到半空中，黑色的屋瓦間，細(xì)細(xì)的草和瓦松在陽(yáng)光底下?lián)u晃得像阿妹的細(xì)腰。鏜刀鋪開(kāi)了，鏜刀床，吱嘎嘎地刨起一卷卷細(xì)鐵花，大的刀具和工件在鏜刀底下刨出明亮而光滑的刃鋒，鐵壺的底也要在這兒鏜平。鐵壺是老細(xì)們的另一種喜歡，像他們手里持著的大煙筒似的。竹筒被他們粗糙的手摩挲得光滑油亮，像上了一層茶油。而他們的指甲縫里永遠(yuǎn)有著一層油泥和鐵屑，臉上也總有著擦不干凈的汗水和污垢，多半是爐煙和鐵屑。他們的臉膛上像鍍上一層老銅。爐煙和鐵屑也進(jìn)入了他們的靈魂，當(dāng)年，那些老實(shí)的打鐵匠們都消失了，但講究工藝和認(rèn)真制作的靈魂卻傳承了下來(lái)。某一年在民族工藝展示會(huì)上，一把老布刀輕松就斬?cái)嗔爽F(xiàn)代工藝的布刀。新刀鋪的掌門(mén)人羞愧難當(dāng)，回來(lái)后，在祖宗的牌位前足足跪了三天，以懺悔自己的草率和莽撞。他按祖?zhèn)鞯拇蜩F工藝流程重新設(shè)計(jì)了鍛打工藝。煤要精煤，就是那種黑得發(fā)亮、無(wú)煙無(wú)味的好煤，刺鼻味的外省煤被淘汰了，爐膛的通風(fēng)設(shè)計(jì)也改進(jìn)了。鍛鐵冶鐵講究天地人合一，人要全力以赴，處處講究眼到心到手到。老細(xì)們認(rèn)死理，噴火一袋煙，差半個(gè)火候都不成。鐵刀的質(zhì)量又回到了古老鍛鐵譜所說(shuō)的那樣：色如鑌鐵之精，要藍(lán)，要黑，要沉如石，鍛打久了，鐵的密度增加，強(qiáng)度也增加，形如老炭，微微起鯊魚(yú)皮樣疙瘩，這是鐵鍛到位，鍛成球形結(jié)晶，這鐵就不再生銹，韌如百煉之鋼，碰撞時(shí)抗脆損性增加。然后才是刀形和刃的鋒利。摸著刀具，寒冷，如幽玄之冰，迎光耀如寒星，彈之有聲如龍吟，進(jìn)之則銅鐵如泥，揚(yáng)之則刃光如電。一把好刀鍛畢，要供在靈案上請(qǐng)祖宗鑒別。夜間能聞刀如幽魅出匣，如金石交擊，星閃熒爍。仿佛周?chē)闶堑兜挠白?，如游龍，如電閃。入水能分三秋之碧色，水則帶九玄之光煥。鍛刀的阿細(xì)們個(gè)個(gè)是舞刀的高手。

右柵寨子的銀匠們則要清閑精致得多，他們的瓦屋里除了打銀的砧臺(tái)外，沒(méi)有煙熏火燎的爐子，空氣里有著噴槍燒灼產(chǎn)生的金屬氣味，銀子似乎在屋里的空氣中飄浮，成為煙塵。阿細(xì)們咬著煙桿，悠閑地吸著煙。本土的煙葉味厚香醇，撮上一丁點(diǎn)，撲上火捻子，青色的煙便從煙勺里吞吐出來(lái)，他們瞇著眼睛，深深地吸上一口，那感覺(jué)云里霧里的，仿佛身體化為一縷輕煙，隨風(fēng)飄舉。肺里那點(diǎn)空氣，也一點(diǎn)點(diǎn)被煙葉的醇厚滋味所混合融化，一塊堅(jiān)冰似的憂郁，從額角滑落，隨著一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的舒氣，化為青煙。銀匠們天天和銀子打交道，體內(nèi)產(chǎn)生了火毒，像古代服丹丸的道士，久之血浮火升，眼里滿是紅血絲。雖然有解毒的藥茶，但倘若沒(méi)有一口好煙，身體恐怕吃不消那繁重而精細(xì)的活兒。打銀子不需要蠻力，只需要耐心，像接滴泉一樣的耐心。銀子從線盤(pán)孔里穿過(guò)，每穿過(guò)一次，直徑便改變一次，直到所需要的粗細(xì)。然后是鏨、剪、盤(pán)和焊。打銀片也需要極細(xì)的耐心，小錘子一次次落下，敲出一個(gè)印記，無(wú)數(shù)的印記組成了蜂窩狀，或者不規(guī)則的石頭敲打出石紋的表面。銀子鍛打過(guò)程，是一次聽(tīng)音樂(lè)的過(guò)程，銀子聲音清脆響亮，錘子恰到好處的輕重錘擊，銀子仿佛再生的鳳凰，從亮銀色到烏暗的老銀色，歲月在銀器表面留下了包漿的印記。但到了銀匠手里，只消噴一會(huì)兒火焰，銀子便重新煥發(fā)嶄新的光芒。那些姑娘們掛著滿身銀飾，在歌會(huì)上大展風(fēng)采，銀匠的名聲也隨之傳向四方。阿細(xì)問(wèn)來(lái)打銀的女人們：要打幾成色的亮銀？婚嫁需要最亮色的銀飾，并且精細(xì)煩瑣，要線繞的龍鳳孔雀青鸞、牡丹石榴和蓮花結(jié)蓬，要孩兒、仙人、富貴長(zhǎng)命的鎖，要仙鶴、蝠鹿和不老松，要連綿的大山和稻田，要春雀兒、夏鷂子、秋勃鴿、冬蒼鷹，要魚(yú)兒唼喋、牡丹連理、纏枝的蓮花和瑞草百相。老人過(guò)壽頭上的簪子、步搖、劉海環(huán)、九節(jié)櫛箍，貼鬢發(fā)卡，挽髻的銀兜，蝴蝶發(fā)釵，臂上釧鐲。老婦人滿頭銀飾亮相，依舊風(fēng)韻猶存，花枝招展。阿細(xì)們格外認(rèn)真，把焊點(diǎn)里外點(diǎn)了個(gè)遍，撓、曲、展、軋、敲平、撓線造型、曲件貼發(fā)、鉸線、并線或者網(wǎng)結(jié)線段，銀線仿佛織物般靈動(dòng)。

阿波、阿尤和阿布只等著三月三、六月六大歌會(huì)上看各自打出的銀飾，看女人們千嬌百媚，一步一搖，銀飾叮當(dāng)作響，像風(fēng)中掛著的銀鈴。他們便陶醉了，臉上依舊不動(dòng)聲色，嘬著煙桿，眼里卻是得意的神色。明晃晃的刀梯，小伙勇敢地攀上去，摘下刀梯上的彩球，拋向場(chǎng)中央。舞刀的阿波、阿尤和阿布，直立著刀身，明晃晃的刀在陽(yáng)光下閃著寒光。他們面無(wú)表情地走著踩腳舞，雉翎也隨之威武地一點(diǎn)一搖一晃。

孔雀開(kāi)屏要用心，無(wú)心看花花不開(kāi)。樓高千尺靠樁牢，無(wú)樁高樓也要倒。一點(diǎn)心給阿妹看，天上的月亮圓又亮。無(wú)心的漢子你莫來(lái)，銀頭飾也落滿灰。彩妝要靠你來(lái)裁，你若無(wú)心裁不來(lái)?；ㄩ_(kāi)過(guò)了無(wú)再春，阿妹嫁人你莫悔！

阿細(xì)如抹了蜂蜜的嘴和笑容打動(dòng)了阿妹，銀飾贈(zèng)阿妹，布刀送情郎。打鼓的郎細(xì)跳得更加起勁，鼓槌敲擊著銅鼓，咚咚咚，聲音仿佛注入了魔咒。

3.祭牛儀式和開(kāi)耕歌

侗族、布依族和苗族幾乎都崇拜耕牛和布谷鳥(niǎo)。盤(pán)瓠的后代相信，他們的先人像蚩尤一樣，有著碩大的牛角頭飾，是青牛的后代。南方的崇山峻嶺和云貴高原之間，散布著盤(pán)瓠的后代，也散布著一些執(zhí)著的農(nóng)耕者，他們相信大地是立身之本，是人一輩子都要依賴(lài)的根本。耕牛成為他們最親密的伙伴和親人。再窮的寨子，也有著養(yǎng)得膘肥體壯的耕牛，青色的大盤(pán)角水牛是他們信念的依據(jù)和靈魂的寄托。高山峽谷，梯田，鑄造出他們世代相承的執(zhí)著信念。稻谷是上天賜予的，大地是地母賜予的，高山是天地之間最好的堡壘，是寨子最堅(jiān)固的依靠。在那些高山苗寨和侗家吊腳樓里，不時(shí)看到最原始的信仰：大地上插著稻穗，墻壁上掛著稻種、臘肉和辣椒?；鹛潦谴蟮刂傅男呐K，五行的火能夠讓四季平安，五谷豐登。人是一棵長(zhǎng)生的莊稼，是一枚老辣椒，一塊老臘肉，是支撐吊腳樓的大柱子。人和土地之間，隔著四季和水土、耕牛、稻種、雨澤、陽(yáng)光和布谷鳥(niǎo)，還有不時(shí)吹至的涼風(fēng)。牛住在吊腳樓的底層，隔著一層樓板，牛糞的濃烈氣息隨風(fēng)飄入屋中，主人感受得到牛的一切日常，牛起居生活如寨子里的一個(gè)老人。牛樸實(shí)無(wú)華，經(jīng)常臥著反芻主人恩賜的青草和美食。稻種是靈魂的寄托者，耕牛則是活著的老靈魂。

那些頁(yè)巖塊筑成的簡(jiǎn)易的老房子里，現(xiàn)在存放著稻谷和農(nóng)具，偶爾，也有人居住在這樣的老屋里。春天雨季，淅淅瀝瀝的春雨像阿妹悠長(zhǎng)的思緒，一點(diǎn)點(diǎn)溢出，將天地濕潤(rùn)為一體。臥了一冬的老牛突然感到一陣血脈僨張，春天是老?；顒?dòng)活動(dòng)筋骨的時(shí)節(jié)。大地里的草長(zhǎng)了，綠油油的，蔓成茵茵之野。老牛蝸居于石片屋或者吊腳樓下。老牛是村寨的功臣，像上了年紀(jì)的老人一樣，在村子里閑逛，逛到誰(shuí)家，誰(shuí)家就得拿最好的豆子、草秸、紅苕子、玉米給老牛吃，老牛吃完了，還要討碗酒喝，然后往家走，牛蹄子踏在堅(jiān)硬的石頭路上，像敲響的梆子。老牛偶爾看看天，天瓦一樣灰著，積著一層云，將墜不墜的樣子，將山壓得低頭，山上的樹(shù)也低下了頭。老牛知道，冬天，就這么無(wú)聊且漫長(zhǎng)，不知道何去何從。它回憶中的梯田也換了模樣，田旮旯里往往跑著手扶拖拉機(jī)，鏵犁耕得深且快。馬拐一只一只從泥土的深隙里蹦出來(lái)。但老牛也知道，自己將在來(lái)年的開(kāi)春成為祭祀盤(pán)瓠的大犧牲，作為三牢之首的牛，不能用小牛，母牛也不行，只能用老牛。老牛知道，那就是宿命，誰(shuí)也逃不掉。老牛靜靜地等待這一時(shí)刻。冬天的灰色屋瓦上不時(shí)滾過(guò)落葉和積塵，樹(shù)也一點(diǎn)一點(diǎn)讓風(fēng)掏空了，日子也一點(diǎn)一點(diǎn)讓風(fēng)掏空了，像局促的米倉(cāng)。冬天的末尾，老牛最后一次巡回了整個(gè)村寨，跟一些老熟人道別，它的苦難已滿，它就要解脫了。老牛想到這，淚汪汪的，老細(xì)們佝僂著腰，用干瘦而粗糙的手撫摩著這頭跟過(guò)自己的老牛，老伙計(jì)對(duì)老伙計(jì)，頓時(shí)無(wú)語(yǔ)凝噎。老牛神情落寞地走向生命的終點(diǎn)。二月二的頭一天，村寨里響起了聚事的銅鼓聲，阿波、阿尤和阿布們朝寨子的場(chǎng)中央圍了過(guò)來(lái)，那頭老牛被系著紅披綢帶，固定在一棵榆樹(shù)上，它平靜地站著，朝四周觀望，尋找最后告別的阿波、阿尤和阿布們。屠牛師眼睛通紅，他剛剛掉了許多淚，他摸了摸牛腦殼，附在它耳朵邊說(shuō)了些什么。牛就閉上了眼睛，等他那一刀插進(jìn)身體，牛似乎沒(méi)有什么痛苦就倒下了，干凈利落。牛頭被割了下來(lái)，連同牛首的那朵紅綢花，三個(gè)漢子用大木盤(pán)子抬著牛頭進(jìn)了祠堂的大門(mén)。盤(pán)瓠神端坐臺(tái)上，一臉嚴(yán)肅，目光炯炯。豬、牛、羊三牲之首整齊擺著，各村寨的主事人帶著祭品擺上桌案。牛角號(hào)嗚嗚地響起，悠長(zhǎng)而嘔哳，聲音仿佛是牛在哭泣，為自己的一生，也為自己最后的解脫。釁鼓的牛血被抬去了鼓樓。剩下男男女女，跳著火圈舞，唱著開(kāi)春大歌。

遠(yuǎn)方的天神地母，請(qǐng)接受我們的祭禮吧，阿依呀。大地蘇醒，龍王抬頭，春神來(lái)臨，禾苗要開(kāi)始插入田中，阿依呀。剽悍的阿細(xì)們，努力開(kāi)拓著田野的疆域，山神恩賜的土地，風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登，阿依呀。

布谷鳥(niǎo)叫得歡快，像帶著鼓動(dòng)人心的口弦，聲音仿佛就是大地谷神和山神的命令，布谷布谷，插禾插谷。陽(yáng)雀子也徹夜叫喚個(gè)不停，陽(yáng)雀子叫過(guò)的天氣，艷陽(yáng)高照。山腰間，耕田的牛飛馳著，仿佛帶了發(fā)動(dòng)機(jī)。濺起的泥漿飛到半空中，將潔白的云也染成彩花。阿波、阿尤和阿布們蠻力如牛，盤(pán)角牛壯碩如坦克。梯田仿佛成了舞臺(tái)，牛和阿波、阿尤、阿布都傾情表演。

稻禾是蚩尤留下的種子，是生命的傳承之舟，人需要稻種、布刀、耕牛、犁鏵和銅鼓，需要阿波、阿尤和阿布們像倔強(qiáng)的稻種一樣，隨時(shí)隨地播下、生長(zhǎng)、繁衍并強(qiáng)大。犁與刀是民族血淚史的主要證物，牛和稻種也是，有了這些東西，蠻子們沿著荒涼的高原山嶺一直往南走著，直到融入大荒之間，像鷹融入空中，像流水匯入大河。許多年后，他們憑著古老的傳唱史詩(shī)和說(shuō)唱藝術(shù)來(lái)告訴我們那段艱辛而苦難的歷史。苞谷酒里長(zhǎng)大的男男女女們，不會(huì)埋怨環(huán)境的惡劣，不會(huì)埋怨人生的不幸。他們學(xué)會(huì)了理解、寬容和積極樂(lè)觀，歌聲釋放他們對(duì)于自然萬(wàn)物的感激和贊美。蘆笙吹出他們內(nèi)心里陽(yáng)光般的喜悅、隨和與滿足，臘肉、辣子、陽(yáng)光、清水、風(fēng)和雨澤，樹(shù)木、石頭、老牛和孩子，簡(jiǎn)單的樂(lè)器和簡(jiǎn)單而快樂(lè)的說(shuō)唱復(fù)調(diào)。我在日記本上寫(xiě)下這樣的詩(shī)句：

樹(shù)在石頭上歌唱，

我在樹(shù)底下唱歌。

山在我心里唱歌，

我在山心里唱歌。

難得，有一塊石頭認(rèn)識(shí)我，

難得，有風(fēng)認(rèn)識(shí)這棵樹(shù)，

風(fēng)還認(rèn)識(shí)這個(gè)村寨，

村寨里的石頭認(rèn)識(shí)風(fēng)、陽(yáng)光和我的歌聲。

從一棵樹(shù)走進(jìn)山的內(nèi)心，

從一塊石頭走進(jìn)一座村寨。

其實(shí)，一切都有原因，過(guò)去和未來(lái)，并不曾預(yù)設(shè)。

石頭不會(huì)唱歌，但石頭聽(tīng)懂了樹(shù)的歌。

我不會(huì)唱歌，但樹(shù)給了我掌聲。

村寨，是所大劇場(chǎng)，有沒(méi)有觀眾？

有，也沒(méi)有，大家都是參與者。會(huì)歌與不會(huì)歌，能舞與不能舞。

都認(rèn)識(shí)風(fēng)吧，或者都不認(rèn)識(shí)。

都認(rèn)識(shí)樹(shù)吧，或者都被忽略。

風(fēng)記下了一切，在樹(shù)上，發(fā)芽茁壯。

季節(jié)輪回，風(fēng)依舊是風(fēng)，花還是花，雪還是雪，村寨還是那個(gè)村寨。

可人未必還是那個(gè)人，牛會(huì)老，日子會(huì)老，村寨也會(huì)老。

好吧，都老了吧，但老了話多，樹(shù)老根多，絮叨著每一片葉子，每一縷風(fēng)。

過(guò)去，或者，過(guò)不去。山與山之間，隔著十萬(wàn)大歌，和瑤刀、銀飾、月光。

山那么遠(yuǎn)，未必能夠到達(dá)。石頭那么遠(yuǎn)，未必能夠到達(dá)。

有時(shí)候，看著地上自己的影子，一天天老去，像一枚枯葉般蜷縮、崩潰。

有時(shí)候，寫(xiě)著寫(xiě)著，淚不由自主地流淌滿面。那是日子教會(huì)的感受，是鹽也漬不出來(lái)的水滴。懸掛在山邊的云朵，那么甜，那么遠(yuǎn)，想摘也摘不到。

開(kāi)耕歌是村寨的心聲，是古老的咒語(yǔ)，有時(shí)候，牛聽(tīng)到了，聽(tīng)懂了季節(jié)的召喚。樹(shù)綠了，草青了，地上就該耕了，稻谷在生長(zhǎng)，禾苗要落地。羊水破了，一地猩紅，村寨的羊水破了，一地猩紅的野花。春天固執(zhí)地?cái)Q巴著天和云朵，擠下淅淅瀝瀝的雨水，偶爾也將太陽(yáng)擠出汗來(lái)，太陽(yáng)的火落在地上，成為樹(shù)、草和花朵。農(nóng)事四時(shí)，仿佛大地古老的讖語(yǔ)，一些陰陽(yáng)是五行的范疇，季節(jié)變換是陰陽(yáng)之變，稻谷只屬于春夏秋。農(nóng)歷也只在春夏秋著重彩濃墨，像棠棣之華，像野果子一樣，春華秋實(shí)，從芳香始到甘甜終，萬(wàn)物復(fù)歸于一。牛眼里的四季，只有兩個(gè)字：忙和閑，其他的都是浮夢(mèng)一瞥。想想，人何其相似，忙時(shí)，春夏秋，閑在冬季，人老了，樹(shù)掉光了葉子，被北風(fēng)吹著?？释欢鸦鹑∨染瞥匀??；鹛晾锏幕鹧娓邥r(shí)，滿屋子的人，喝酒吃肉，火塘里的火熄滅了，人走屋空。房子也就火塘點(diǎn)著時(shí)，才像個(gè)家，平常，都如秋風(fēng)中寂寞等待著的屋檐。麻雀在喳喳叫嚷，樹(shù)枝在風(fēng)中晃顫有聲。開(kāi)耕時(shí)，牛意味深長(zhǎng)地朝天哞哞長(zhǎng)叫，那就是開(kāi)耕歌。銅鼓敲起，阿波、阿尤和阿布們跳著踏地舞，歌聲綺麗婉轉(zhuǎn)，都只是給牛這一聲長(zhǎng)哞做了陪襯。像某句詩(shī)說(shuō)的那樣：嘩啷嘩啷，牛鈴鐺的響聲搖醒了春天?；ㄩ_(kāi)春暖，喚醒了大歌和春耕。一腳的泥，一地的濕腳印，一地的詩(shī)句，兩瓣的是牛，團(tuán)餅狀的是人，以及梅花狀的狗和個(gè)狀的雞。