當(dāng)前青年寫作正面臨復(fù)雜多變的語境挑戰(zhàn)：創(chuàng)作現(xiàn)場不斷變化，媒介形態(tài)日益多元，讀者注意力被高度分散，而青年寫作者所承受的生活壓力、表達(dá)焦慮，乃至身份認(rèn)同的迷茫，也在不斷加劇。

值十月文學(xué)月舉辦，作家、評(píng)論家們近日聚在一起，以“難度與可能性：青年寫作的創(chuàng)新問題”為主題，探討了青年寫作的問題。

媒介變革，文學(xué)陷入普遍的困境中

《當(dāng)代》主編徐晨亮直指當(dāng)下文學(xué)傳播生態(tài)的復(fù)雜性：“我們被那么多情緒支配著，很多人看似在討論文學(xué)，其實(shí)并未真正觸及文學(xué)本身?！彼岬?，在短視頻、小紅書等平臺(tái)主導(dǎo)的輿論場中，大家討論文學(xué)作品時(shí)，往往將在社會(huì)生活的其他很多領(lǐng)域里面感受到的壓力在文學(xué)話題領(lǐng)域釋放，以至于博主們動(dòng)動(dòng)手指頭就可以懷疑喬伊斯是被炒作出來的，就輕易下論斷說諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)在墮落。

“我們今天判斷一個(gè)選題是否出版，?？醋髡呤欠裼蟹劢z、有聲量，而非作品的內(nèi)在價(jià)值。這是否是良性的文學(xué)生態(tài)？”徐晨亮認(rèn)為，文學(xué)出版應(yīng)該回歸對(duì)文本價(jià)值的專注，而非被流量綁架。

《花城》副主編杜小燁也認(rèn)為，當(dāng)下的青年寫作面臨多重困境，除了有徐晨亮所指出的受流量經(jīng)濟(jì)裹挾，被迫將文學(xué)快餐化以外，青年人還面臨著在文學(xué)傳統(tǒng)中難以找到個(gè)人聲音，受“影響的焦慮”所困，和由于經(jīng)驗(yàn)同質(zhì)化和歷史感稀薄導(dǎo)致寫作懸浮等各種問題。

“《十月》與《花城》都是最早一批做小紅書的，我們要把所有的東西都變成非常簡易的快餐式的東西，再輸入到讀者的腦海中。我有時(shí)候也會(huì)想，這樣失去了文學(xué)本來的意義，因?yàn)槲膶W(xué)本來就是你要在自己獨(dú)立思考的空間下做閱讀，但是我們也不得不一邊覺得很困惑，一邊也不得不被流量操控的環(huán)境里做這樣的事情?！倍判罘窒淼?。

各個(gè)雜志都在推廣各自的小紅書平臺(tái)

從病鶴齋和劉楚昕兩個(gè)特例談起

理想國華語文學(xué)館主編楊爽以一組數(shù)據(jù)揭示青年寫作的市場困境，她在豆瓣讀書檢索2025年的新書發(fā)現(xiàn)，45歲以下的青年作家出版的作品僅有39部，在新書榜單的數(shù)量上占比是2%。

而39部作品中，偏純文學(xué)的一共只有26本。這26本書在“開卷數(shù)據(jù)”中檢索，可以發(fā)現(xiàn)累計(jì)銷售冊(cè)數(shù)是713206冊(cè)，而可怕的是，這個(gè)銷售額主要是由三本書支撐起的——分別是銷量是23000的《滄城》，還有一本是病鶴齋，這是一位我們從未見過的女性作家，她的這本書叫做《她來劈開這山》，這本書的銷量是剛才那本書的十倍，225000冊(cè)。最后就是《泥潭》，這三本書所有的銷量占比，是全部26本純文學(xué)比重的98.38%?！?/p>

病鶴齋和劉楚昕是今年出版市場的兩個(gè)特例，“這兩個(gè)特例帶來震撼的銷售數(shù)據(jù)，病鶴齋是書紅人不紅，她主要是在抖音上瘋狂大賣，劉楚昕是人紅但書的評(píng)價(jià)存在斷裂。在市場劇烈反響下，兩位的下一部作品都會(huì)給他們帶來巨大的寫作壓力，也會(huì)給對(duì)應(yīng)的出版編輯帶來巨大的策劃壓力。”楊爽談到。

站在出版編輯的角度上，楊爽認(rèn)為，文學(xué)出版編輯應(yīng)當(dāng)有意識(shí)建立自己對(duì)互聯(lián)網(wǎng)事件的預(yù)判能力，對(duì)銷售流量中心的分析能力，不僅為文字內(nèi)容把關(guān)，也要站在作家經(jīng)濟(jì)的角度為作家考量，為寫作之路上大有可為的青年作家們明確定位。但是一定要撕掉標(biāo)簽，人設(shè)在過去非常好用，但是在今天非?？膳隆?/p>

徐晨亮對(duì)此也談道，我們似乎對(duì)于讀者群體并沒有做很好的畫像分析，總是用一種條件反射式的思維去理解那些青年讀者，“真正閱讀青年寫作的讀者的面貌，在我們整個(gè)視野里面還是非常模糊的，我們?nèi)鄙僖恍┯行У挠|達(dá)工具。”

“像青年一樣去思考”

剛剛獲得王蒙青年作家支持計(jì)劃年度特選作家榮譽(yù)的青年寫作者周宏翔從自己的寫作經(jīng)驗(yàn)談起，他介紹：“我們這代人對(duì)社會(huì)的敏感在下降，我很希望去抓住那點(diǎn)得與失的中間流動(dòng)的過程。比如之所以《紅樓夢》能成為經(jīng)典，是因?yàn)椴苎┣厶崆邦A(yù)知到人的發(fā)展和變化，他抓住了那點(diǎn)變化，他診斷出來這個(gè)時(shí)代的一些變化。我們寫作者最關(guān)鍵的就是，要注意到人是時(shí)代流動(dòng)的脈搏，而創(chuàng)作者就是把脈的大夫，只有把脈把住了這個(gè)時(shí)代的變化，才可以創(chuàng)作出一些真正新的東西。

探討青年寫作，或許還離不開對(duì)于何為青年的討論。評(píng)論家徐剛認(rèn)為，“青年”與“青年性”是有區(qū)別的?！扒嗄曜兂梢粋€(gè)非常粗暴的年齡劃分，但即便出生于同一個(gè)年代的人，他們的思想也可能是千差萬別的，這就是‘同時(shí)異代’，同一年代的并不一定共享同樣的價(jià)值觀。那么，80年代的人、90年代的人，他們就應(yīng)該被稱作青年嗎？可能也不一定，前幾年有人批評(píng)青年寫作未老先衰，并不全無道理?！?/p>

由此，“青年”這個(gè)詞其實(shí)有一種召喚性，召喚作家們像青年一樣去思考、像青年一樣去行動(dòng)、像青年一樣去做冒犯性的工作。

《花城》副主編杜小燁表示，自己對(duì)于鄉(xiāng)村題材已經(jīng)有一種生理性的疲憊，因?yàn)檫^去經(jīng)典作品寫得太多太多。如果給青年寫作提一些建議，杜小燁希望看到大家寫當(dāng)下，寫過去從來沒有過的一種生活方式和情感體驗(yàn)，比如虛擬社交，比如身份的流動(dòng)等等?！拔覀冞€是希望大家可以做不同類型的探索，現(xiàn)在我們對(duì)作品的邊界更加接納，一個(gè)作品里面有懸疑因素，我們也不會(huì)覺得它是類型文學(xué)、跟純文學(xué)沒有關(guān)系?！?/p>

分享會(huì)現(xiàn)場

“對(duì)大眾文化形態(tài)持續(xù)漠視，很可能錯(cuò)失與時(shí)代對(duì)話的最佳窗口期”

評(píng)論家劉詩宇在研討會(huì)上提出的困惑：當(dāng)下青年寫作在先鋒繼承、世界潮流敏感度、日常人性挖掘等方面不乏亮點(diǎn)，但純文學(xué)普遍面臨“專業(yè)讀者必須讀，普通讀者不愛看”的尷尬。對(duì)比大眾文化的影響力，這種脫節(jié)更顯觸目——從風(fēng)靡非洲的日本漫畫《海賊王》，到國產(chǎn)爆款《黑神話悟空》《哪吒之魔童鬧?！罚俚骄W(wǎng)絡(luò)小說《沒錢修什么仙》，這些作品均以邊緣力量反抗、社會(huì)現(xiàn)實(shí)批判為核心，精準(zhǔn)擊中大眾對(duì)公平、正義的深層關(guān)切。

反觀純文學(xué)，不少作品仍聚焦于都市文藝青年的小眾體驗(yàn)，對(duì)大眾普遍關(guān)注的社會(huì)結(jié)構(gòu)性問題視而不見。這種“自說自話”的狀態(tài)和對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、類型敘事、影視動(dòng)漫等大眾文化形態(tài)持續(xù)漠視，很可能錯(cuò)失與時(shí)代對(duì)話的最佳窗口期。青年寫作的真正難度，并非追求形式的花巧或語言的新奇，而在于能否將目光從固有敘事中移開，直面那些“所有人都肉眼可見”的真問題，讓創(chuàng)作與當(dāng)下社會(huì)的脈搏同頻共振。

創(chuàng)作的生命力還源于對(duì)生活體驗(yàn)的敏銳捕捉。作家林為攀以陪產(chǎn)經(jīng)歷為靈感，將胎兒發(fā)育與器官“協(xié)議”設(shè)計(jì)成劇場式開篇，又以孩子出生為契機(jī)連接北漂生活，甚至通過玩《王者榮耀》直播挖掘劇本創(chuàng)作素材。這種從真實(shí)生活與新鮮體驗(yàn)中汲取靈感的方式，也是回應(yīng)當(dāng)下創(chuàng)作關(guān)切的有效路徑。

《長篇小說選刊》主編宋嵩探討青年寫作創(chuàng)新與大眾接受度的關(guān)系。他認(rèn)為，先鋒作品常與大眾審美存在隔閡，如《尤利西斯》至今仍難被廣泛理解。他認(rèn)為，當(dāng)下創(chuàng)作界在關(guān)注青年寫作議題中的“創(chuàng)新”問題時(shí)往往會(huì)聚焦于“難度”與“可能性”，但文學(xué)史上無數(shù)的事實(shí)證明，創(chuàng)新也需要有限度、需要有耐心的漸進(jìn)性，應(yīng)當(dāng)考慮社會(huì)接受心理的階段性，比如朦朧詩、畢加索畫作，隨著時(shí)間推移，先鋒也可能成為常態(tài)。

《十月》主編季亞婭基于評(píng)審實(shí)踐，呼吁文學(xué)從業(yè)者擴(kuò)大青年寫作觀察、遴選范圍，擴(kuò)容青年寫作樣本庫，以發(fā)現(xiàn)更多元的青年創(chuàng)作。她分析了當(dāng)下青年作家出場方式的變化，如流量的前置性影響、創(chuàng)意寫作學(xué)院派寫作的大量涌入。盡管面臨挑戰(zhàn)，她仍持樂觀態(tài)度，并以《十月·青年專號(hào)》銷售數(shù)據(jù)的實(shí)例，證明年輕讀者對(duì)同齡人作品保有熱情。