我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那口井，但這并不影響我出生在井沿村。聽(tīng)長(zhǎng)輩說(shuō)，那幾年正鬧饑荒，我的父親是區(qū)農(nóng)科所的所長(zhǎng)，受命培育高產(chǎn)稻種，快速讓群眾填飽肚子。農(nóng)科所的用地，就是井沿村的土地。十幾年后，父親經(jīng)過(guò)幾次調(diào)動(dòng)，回到姚李公社當(dāng)主任（鄉(xiāng)長(zhǎng)），又在井沿村搞了個(gè)試驗(yàn)田，研發(fā)出“帶料入田”的播種法——在相對(duì)肥沃的苗圃里撒下稻種，秧苗長(zhǎng)出一寸，連苗帶土切割一寸見(jiàn)方的泥塊，直接嵌入大田，簡(jiǎn)化了拔秧、插秧兩道程序，也避免了秧苗根部的損傷和有機(jī)肥料的流失，從而提高了產(chǎn)量和質(zhì)量。

父親的一生，總是同糧食打交道，不遺余力讓土地生出更多的糧食。但是，在那個(gè)時(shí)代，他能夠做到的還是十分有限。如果父親今天還健在，他一定會(huì)驚喜地發(fā)現(xiàn)，他夢(mèng)想做到的事情，有人做到了，就在井沿村的附近，就在那條小河的對(duì)面。那條河叫西汲河，也是六安和霍邱的縣界，我估計(jì)父親沒(méi)有去過(guò)那里，他的足跡主要在河這邊。局限父親視野的，不僅是地理因素，還有時(shí)代。

一河之隔，有一個(gè)村莊，在我出生三十年后，又出生了一個(gè)女孩，名叫艾啟鳳。這孩子小時(shí)候多病體弱，有人授以偏方，吃百家飯。我不太相信偏方，但是這個(gè)女孩活下來(lái)了，又讓我覺(jué)得偏方似乎發(fā)揮了作用。至少，在那個(gè)缺衣少食的年代，全村拼湊出來(lái)的糧食，為一個(gè)弱小的生命提供了營(yíng)養(yǎng)，也提供了希望。

再過(guò)些年，孩子長(zhǎng)大了，上了大學(xué)并讀研，畢業(yè)后到南方謀生，干出了一番事業(yè)，也積累了不菲的資源。這時(shí)候，她就想到了家鄉(xiāng)，想到了百家飯，想到了仍然不富裕的鄉(xiāng)親，于是回到家鄉(xiāng)，種稻子，在家鄉(xiāng)創(chuàng)建了“林水寨農(nóng)業(yè)生態(tài)園”。

據(jù)說(shuō)，艾啟鳳剛剛回鄉(xiāng)的時(shí)候，鄉(xiāng)親們不太理解，這個(gè)事業(yè)有成的姑娘，為什么放著金飯碗不端，丟下優(yōu)厚的城市生活。一位老太太就這么問(wèn)過(guò)她。艾啟鳳回答說(shuō)，看見(jiàn)了您，我就想起了我的祖母，想起了我的童年，我回來(lái)種田，就是為了讓你們過(guò)上好日子。

那塊田地，同我父親的田野沒(méi)有什么兩樣，幾百年來(lái)居住在上面的人們，不停地把它挖過(guò)來(lái)翻過(guò)去，榨取它的養(yǎng)分，把它折騰得精疲力竭。就像一個(gè)骨瘦如柴的母親，不停地生育骨瘦如柴的子女，這塊土地實(shí)在太累了。

艾啟鳳決定對(duì)這塊土地實(shí)行“計(jì)劃生育”，她同鄉(xiāng)親們商議，引導(dǎo)大家放眼長(zhǎng)遠(yuǎn)，勒緊褲腰帶，由她提供基本的生活保障，然后整合土地，集體管理，拋荒三年，讓土地恢復(fù)元?dú)猓僖M(jìn)優(yōu)質(zhì)品種，一季水稻生長(zhǎng)二百天以上，到了冬雪季節(jié)收割。

無(wú)疑，這是一場(chǎng)關(guān)于土地的革命。

水是水稻的根本。讀過(guò)大學(xué)并正在攻讀博士學(xué)位的艾啟鳳，有著更為廣闊的視野，她首先走出了村莊，考察大別山北麓的地形，分析淠史杭河道，找到了優(yōu)質(zhì)水源，于是挖渠引流，建閘控水，讓水從地表之下滲透，層層遞進(jìn)。

休耕三年，是為了凈化土地里的農(nóng)藥和化肥的殘留物，恢復(fù)純凈的生態(tài)。三年發(fā)酵，土壤里的微生物大量繁育，魚蝦螺絲泥鰍各有所得，原本一窮二白的土地，煥發(fā)了蓬勃的生機(jī)。走在林水寨的田野里，似乎能聽(tīng)到地下天堂里各種生物竊竊私語(yǔ)的聲音。

最后，就是良種的選擇和培育了。經(jīng)過(guò)專家推薦和試驗(yàn)，他們選擇了鵝香二號(hào)。青春的土壤、透明的天空、潤(rùn)物無(wú)聲的水源，給了作物得天獨(dú)厚的生長(zhǎng)環(huán)境，這就是鵝香二號(hào)能夠少年茁壯、中年挺拔、老年矍鑠的原因——即使冰雪覆蓋，沉沉的稻穗也依然深情地注視著大地，彎而不倒，垂而不落。

在別處，秋天是收獲的季節(jié)，而在林水寨生態(tài)園，冬天才是最重要的。當(dāng)年，我的父輩恨不得一年收割三季水稻，才能勉強(qiáng)解決溫飽，而林水寨生態(tài)園四年收割一季，產(chǎn)出的價(jià)值是過(guò)去十年也難以企及的。在這樣的土地上耕作，人輕松了，土地輕松了，動(dòng)物和植物輕松了，鄉(xiāng)親們也從茅草屋搬進(jìn)了樓房。在丘陵和平原接壤的不大的盆地上，具有新農(nóng)村特色的各種設(shè)施應(yīng)運(yùn)而生。

耐人尋味的是，這個(gè)受到各級(jí)政府和部門表彰的生態(tài)園，還保留了一幢幾十年前的農(nóng)宅，草頂土墻在一片綠色中尤其醒目，似乎在訴說(shuō)山鄉(xiāng)巨變的記憶。在這所農(nóng)宅的旁邊，有一個(gè)鄉(xiāng)村動(dòng)物園，幾只孔雀和白鷺棲息其間，小鹿和斑馬載歌載舞。

最讓人叫絕的是，在林園、果園、菜園和垂釣園的中間，還有一個(gè)直升機(jī)停機(jī)坪——雖然那個(gè)直升機(jī)是畫的，但是，寫有“停機(jī)坪”三個(gè)大字的標(biāo)識(shí)牌，讓我們?cè)跁?huì)心一笑的同時(shí)，也確信不疑，用不了多久，那里就是一個(gè)真正的直升機(jī)停機(jī)坪。

小艾有愛(ài)，土地有情，雪稻有功，鄉(xiāng)親有福。

在林水寨的日子里，我經(jīng)常走出寨門，眺望大別山和山頂?shù)陌自?。山那邊是什么呢，是更加廣闊的天地，是海洋和草原。

更多的時(shí)候，我會(huì)抓過(guò)一把稻米，讓它們?cè)谑中睦锎負(fù)?。這是科學(xué)和藝術(shù)的愛(ài)情結(jié)晶，是情感和智慧的組合。一粒米就是一個(gè)世界，在那豐潤(rùn)透明的小小軀體里，儲(chǔ)藏著太多的信息密碼，有陽(yáng)光和土地的顏色，有天空的湛藍(lán)和渠水的清澈，有采茶的歌聲和黃梅戲的旋律。我甚至看到了米勒的油畫《拾穗者》，那是多么絢麗的金秋啊，讓人熱血沸騰。那一刻我在想，再等等，等到冬天，等來(lái)一場(chǎng)大雪，等到林水寨收割的時(shí)候，我還回來(lái)，在鋪天蓋地的大雪中，當(dāng)一個(gè)拾穗者，抱著滿懷快樂(lè)。

如果說(shuō)林水寨稻區(qū)有一個(gè)隱秘的地下水網(wǎng)，那么養(yǎng)育過(guò)我的那口井就是這個(gè)神經(jīng)系統(tǒng)的一個(gè)重要穴位。我有理由相信，艾啟鳳在勘察水源的時(shí)候，一定到過(guò)井沿村，年輕的足跡踩在歲月的腳窩里，感受那個(gè)時(shí)代的艱辛。隔著一條小河，前輩的理想，同樣滋養(yǎng)著林水寨。

在寫這篇文章的時(shí)候，我仿佛看見(jiàn)了父親，他穿著一雙破舊的膠鞋，站在蕭瑟的田野上，眉頭緊鎖，目光里反射出一片愁云。這不是做夢(mèng)，這是父親的同事在四十年前拍攝的一張照片。

我久久地凝視照片，突然發(fā)現(xiàn)父親活動(dòng)了一下身體，凝重的表情也變得活泛起來(lái)，他向我笑笑說(shuō)，好啊，你們趕上了好時(shí)代，生活這么美好，真讓人羨慕?。?/p>