白露節(jié)氣的細(xì)雨，微涼，柔婉，染亮了白罐綠嘴兒的噴水車，也染亮了穿豆綠衣服的小鉤機(jī)和穿杏黃衣服的大鉤機(jī)。防塵網(wǎng)已打開，溝槽中新挖的泥土，碼放整齊的路牙石、環(huán)保磚，與大機(jī)器們一起，構(gòu)成淡灰色天空下最恬淡的城市道路施工景象。

早起，我拉開窗簾，頗有興致地觀察了一遍樓前工地這道不是風(fēng)景的風(fēng)景，爾后又輕輕拉攏窗簾，心里的期待像喝飽水的小樹，噌噌滋長出幾條嶄新的根須。是的，這是我的路，未來每一天我都要從此出發(fā)的路。它的點(diǎn)滴變化，都牽動(dòng)著我的神經(jīng)，讓我有些激動(dòng)甚至亢奮。

路和人一樣，處得時(shí)間久了，就有了感情。剛搬來小區(qū)那年冬天，路還年輕。年輕的路在某個(gè)清晨鋪滿了厚實(shí)的白雪。這樣一條通往遠(yuǎn)方的無名雪路，讓我童心大發(fā)。在路邊一個(gè)不起眼的地方，我伸出冰涼的手指，笨拙地寫下祝福和日期。后來我生病時(shí)，有一周多時(shí)間，傍晚我會(huì)順著這條路去診所，我的影子與玉蘭樹、女貞子樹的影子交疊而過。閑暇時(shí)，常約幾個(gè)老“遛友”繞著路旁小廣場一圈一圈玩印腳印的游戲。與路為鄰的，有滄州火鍋雞店、蔥花大餅店、白吉饃店、鍋盔酸辣粉店、自釀啤酒店、五七路板面店、蘭州拉面館等小店。放假時(shí)，小店人家的孩子們?cè)谛V場上以彩色粉筆作畫或者滑輪滑、學(xué)騎車，他們的嬉鬧聲猶如天籟，聽著讓人心生歡喜。

這樣一條鑲嵌于煙火深處的小路，也會(huì)年老體衰、病患纏身。我清晰記得樓前路四周忽而豎起輕鋼圍擋，那是七月下旬大暑的時(shí)候。天熱極了，太陽落下多時(shí)，小廣場的地磚溫度還那么熱烈飽滿，遛彎的人走不上半遭便鼻洼鬢角全是汗了。街邊店干脆在店前擺上小地桌，以飯菜的芳香撲鼻對(duì)抗氣溫的滾燙熱辣。小廣場南側(cè)和西側(cè)的路都擋了圍擋，再南側(cè)是小區(qū)二期工地，往西走不遠(yuǎn)是地鐵五號(hào)線的出入口工地。一個(gè)小小的區(qū)域，忽然被三個(gè)工地簇?fù)砥饋?，遛彎者、吃飯乘涼者，話題總離不開身邊的路事。路修多寬？是水泥路還是柏油路？修多遠(yuǎn)？跟哪條路交接？人人心里有一張圖，卻又忍不住打問那些消息靈通人士，若是自己的心圖對(duì)上這些人的話語，便有些小小得意。

真正吸引我成為修路工程觀察者的，是一臺(tái)終日作業(yè)的鉤機(jī)。我正在構(gòu)思一本童書的評(píng)論，坐在電腦前，久久不能進(jìn)入狀態(tài)。窗外，鉤機(jī)鉆頭的聲音有節(jié)律地響起，我索性起身，憑窗觀看這個(gè)鋼鐵俠悶頭工作的樣子。它以履帶為足，前進(jìn)、倒退、轉(zhuǎn)身，都要受限，笨憨無比，碩壯的機(jī)械臂安了鉆頭，如同膂力超人的獨(dú)指，定位、鑿進(jìn)，再定位、再鑿進(jìn)。靜下心細(xì)細(xì)分辨，鉤機(jī)破開舊水泥路面的每一次轟鳴，居然都是有腔有調(diào)有韻律的，甚至有幾分美妙。鉤機(jī)，我家鄉(xiāng)話叫挖子。素常，它的獨(dú)臂帶一個(gè)五齒斗，仿若一只巨手，手掌攏成一個(gè)結(jié)實(shí)的斗狀。開溝掘土，是挖子的絕妙武功。挖子換鉆頭后展現(xiàn)打眼兒破路的本事，我這是頭一回見識(shí)。一臺(tái)挖子，省卻了人工的繁重勞動(dòng)。但我更敬佩駕駛室里指揮若定的年輕駕駛員，多么逼仄的路線、多么刁蠻的作業(yè)角度，都是他在不慌不忙地操控著。據(jù)我目測，破除一片舊路面，每間隔半米左右就得鑿一個(gè)眼兒。我們樓前的路，一臺(tái)鉤機(jī)一天時(shí)間完成清破，細(xì)細(xì)算下來，竟要鑿幾千個(gè)眼兒。

暮色四合，工人們從旁邊的圍擋中走出來，汗水浸透的明綠工裝還穿在身上。黃瓜拌花生、酸辣土豆絲、炒餅、雞蛋湯，外加一杯啤酒，就是一頓最解饑的飯食。而每一個(gè)清晨，我在小廣場晨練，都會(huì)跟手提碩大水杯、頭戴安全帽的修路工照面。陌生，又熟悉，就像那些叫不上名字的鄰居。我忍不住微笑著跟他們招手，在錯(cuò)身而過的時(shí)候攀談兩句。從他們的只言片語中，我得到一些工程進(jìn)度的消息，也學(xué)到一點(diǎn)關(guān)于路的學(xué)問。

有個(gè)文質(zhì)彬彬的小伙，像個(gè)工程師。他告訴我，小街小巷改造提升，實(shí)際上好多的工程是地下隱蔽工程，供水、排水、燃?xì)狻㈦娏?、通信、熱力等，都要預(yù)先規(guī)劃設(shè)計(jì)。比如雨水，怎么走，怎么排，遇到大暴雨能不能排得及時(shí)，排得暢快，看似一條路的事，實(shí)際關(guān)聯(lián)著整個(gè)城市管網(wǎng)的“大動(dòng)脈”。聽了小伙子的“課”，再從幾十米的高度憑窗眺望施工現(xiàn)場，心里便有了一種秩序感。劃線、開槽、打洞、挖溝……一條路的五臟六腑、七經(jīng)八脈，就是在工人師傅尋常勞動(dòng)中，孕育、生長著。

有人管小街巷改造，叫城市“微更新”。其實(shí)，微更新的每一個(gè)步驟，又何嘗不是翻天覆地，何嘗不是無數(shù)人心血和汗水的壘砌。三環(huán)路、復(fù)興大街、和平路……時(shí)時(shí)被石家莊人驕傲提及的，是那些越來越美妙的“城市骨架”，而我樓前的路，幾個(gè)月之后，也將以嶄新的面貌與那些大路牽手。這是我的路，我們的路。我始終沒有忘懷，十年前那個(gè)白雪飄飛的早晨，我曾在雪路上寫下的祝福。

早晨七點(diǎn)鐘，三兩個(gè)戴安全帽的身影從圍擋拐角閃進(jìn)來，沿著已經(jīng)完成第一次硬化的那條人行道，健步走向正在壘砌的沉沙井。一輛紡錘形大肚子的混凝土攪拌車徐徐而來，穩(wěn)穩(wěn)?？吭谧蛱彀韯倓備佋O(shè)完管道的一口井旁。我們的路，又開啟一個(gè)新的篇章。