《山西文學(xué)》2025年第10期 | 李心麗:去向不明

李心麗,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,魯迅文學(xué)院第29屆高研班學(xué)員。在《當(dāng)代》《中國(guó)作家》《廣州文藝》《清明》等刊物發(fā)表小說一百多萬字,有作品被《小說月報(bào)》《小說月報(bào)·大字版》選載。曾獲2013—2015年度趙樹理文學(xué)獎(jiǎng)等。著有長(zhǎng)篇小說《師范女生》,小說集《棉花在棉被里盛開》《流年》《迷藏》。
再次回到這所公寓的時(shí)候,兼職做保潔的宋默不在了,住我隔壁的盛晏不在了,喜歡穿高跟鞋在房間里走動(dòng)的那個(gè)被我們叫做非洲鼓的羅小胖不在了。沒有回來之前,我從來沒有想過他們的去向,但當(dāng)我重新站在這所公寓門前,看到偶爾進(jìn)出的都是一些陌生的面孔時(shí),我突然間產(chǎn)生了一個(gè)疑問,他們都去哪了?潛意識(shí)里,我感覺我所在的這個(gè)地方就像一個(gè)發(fā)射臺(tái),他們經(jīng)由這兒被發(fā)射到了一個(gè)個(gè)遙遠(yuǎn)的太空。
我們彼此杳無音信已經(jīng)很久了,不通電話,不發(fā)短信,不留言,但我偶爾會(huì)去他們的朋友圈里看一看他們的動(dòng)態(tài),從他們的動(dòng)態(tài)里我能了解到他們的近況,宋默依然喜歡陽光中的影子,盛晏喜歡在游戲中打妖怪,羅小胖不知去了哪里,但她兼職在一家寵物店做整形師,好像是給貓做美容的,從這些蛛絲馬跡來看,他們沒有太多的改變,不在我生活中出現(xiàn)的時(shí)候,他們出現(xiàn)在別人的生活里。別人是誰,我也不知道。
像這樣,離開他們,我也出現(xiàn)在別人的生活里?,F(xiàn)在我周圍的別人,也可以不算作別人,像這所公寓里的住戶,基本是我們學(xué)院的同學(xué),自習(xí)室刻苦用功的,也大都是我們學(xué)院的同學(xué),因?yàn)槲覀冞@所學(xué)院在城市的郊區(qū),所以它是一個(gè)比較特別的地域,有點(diǎn)兒封閉,有點(diǎn)兒自成一體,也可以算作一個(gè)標(biāo)簽式的存在。如果他們知道我在這兒,就一下子清楚了我周圍的別人是誰,我所處的這個(gè)世界他們不費(fèi)任何力氣就能觸摸到。
公寓一點(diǎn)都沒有變,還是老樣子,院子里兩個(gè)小花園,四周種著紅的粉的月季,四周圍種著牽牛花。門口的充電設(shè)備比過去氣派了,由原來的插排改成了充電樁,每一個(gè)充電樁上都配備著專用的二維碼,以前我們的電動(dòng)充電都是免費(fèi)的。這個(gè)改變讓我想起了一些往事,那時(shí)插排有限,我和一個(gè)深夜喜歡唱歌的兄弟還為此吵了一架,因?yàn)槲覀兌技敝淞穗娨鋈?。吵架后我知道他是大一的學(xué)生,比我低兩屆,那時(shí)他在附近兼職做家教,我則是充了電要去火車站接宋默,宋默回老家參加父母離婚的法庭訴訟。不打不成交,打那以后我和那哥們不但沒有成為冤家,反而有了一些交情。
宋默把父母離婚的細(xì)節(jié)事無巨細(xì)地講給我,讓我直面了婚姻內(nèi)里的猙獰面目。我非常同情宋默,盡管她說婚姻的解體是對(duì)困頓于里面的人的一種解脫,不僅她的父母,還有她和她的姐姐。但我發(fā)現(xiàn)她并沒有得到解脫,反而變了,她總是站在女人的立場(chǎng)上談?wù)摶橐?,談?wù)搻矍?,覺得結(jié)婚沒有什么好,像她的姐姐一樣,她抱定不婚主義的念頭。在她受到傷害的時(shí)候,我也受到了傷害,我與一個(gè)不婚主義的女孩談著戀愛,有時(shí)觀點(diǎn)不同的時(shí)候還得站在她的一邊,成為一個(gè)人格分裂的人。
我的情況是這樣,大學(xué)畢業(yè)后在外省的一所大學(xué)讀研,宋默回了她們老家,在一家民企里做文職。碩士畢業(yè)后,我想申請(qǐng)國(guó)外的大學(xué)攻讀博士,在雅思考試中口語成為障礙。在母親的勸說下我回老家待了一段時(shí)間,發(fā)現(xiàn)安適的環(huán)境不利于我的學(xué)習(xí),于是看到這所公寓的招租信息后,我突然想故地重游,就來到了這里。白天去學(xué)院附近的自習(xí)室學(xué)習(xí),晚上回這里休息。
雖然故地重游,環(huán)境沒有變,但周圍的人都是陌生人。以前回到公寓里,還有他們幾個(gè)能一起聊天,聚一起吃煮串串,喝酒吃火鍋。現(xiàn)在我覺得冷清而有些寂寞,我奔赴而來的時(shí)光,已經(jīng)與過去不同了,這讓我清楚地知道時(shí)間已經(jīng)流逝了三年,今昔已不似往昔。
晚上我回到公寓大門,有一只白貓快速跑了過來,它邊喵喵地沖我叫,邊用腦袋蹭我的腿。這是一只成年白貓,尾巴明顯受過傷,好像是被汽車或者摩托車輪碾壓過,傷好了,但再?zèng)]有長(zhǎng)出毛來,那半截尾巴直直地伸出去,像半截棍子。
它的腦袋非常圓,眼睛也特別大,只是它的肚子非常癟,看上去是餓壞了。我重新騎上電動(dòng)車,跑去附近的便利店,買了幾根火腿。出于對(duì)它的同情,我每天給它投喂,而它也再?zèng)]有走,在這兒待了下來。
我們學(xué)校里百分之七八十的同學(xué)喜歡寵物,校園里見到貓狗了總要買了吃的東西投喂。食堂門口曾經(jīng)有一只白色的被大家叫作“瑞幸”的田園貓,有一整個(gè)夏天在校園里逗留,但后來不見了。之所以叫它“瑞幸”,是因?yàn)樗c學(xué)校門口新開的那家咖啡店同一個(gè)時(shí)期出現(xiàn),它長(zhǎng)得很好看,所以有同學(xué)就把它叫作“瑞幸”。
一個(gè)同學(xué)發(fā)現(xiàn)它不見了,便在表白墻上發(fā)出了尋貓啟事,之后一大伙同學(xué)發(fā)現(xiàn)它不見了。為了更快地找到它,有同學(xué)在表白墻下面發(fā)出了它的照片,根據(jù)許多與它有過交往的同學(xué)回憶,說不久前還在體育場(chǎng)那兒看到過它,當(dāng)時(shí)它身邊相跟著一只灰色的田園貓。
于是有人說它是去約會(huì)了,或者是去蜜月旅行去了,大家成立的那個(gè)保護(hù)“瑞幸”聯(lián)盟小組時(shí)不時(shí)會(huì)把尋找動(dòng)態(tài)發(fā)在表白墻里,許多同學(xué)便在里面發(fā)揮他們的想象力。各種聲音都有,有的說被超市老板領(lǐng)養(yǎng)了,還有人說,說不定是去生孩子了。
隨著時(shí)間的推移,尋找沒有任何進(jìn)展,這種熱度被迫降溫,之后校園里又見過幾只流浪貓,大家投食的熱情倒是沒減,但這些貓到處跑,定居在我們周邊的很少。
這只白貓讓我想起學(xué)校里曾經(jīng)的那只“瑞幸”,讓我無端要猜測(cè)它的遭遇,之后便會(huì)有另一個(gè)問題冒出來,后來那只很得寵的“瑞幸”去哪了,它又遭遇過什么?
因?yàn)楣⒋箝T經(jīng)常開著,周圍經(jīng)常有狗出入,有一次我看到兩只狗把貓碗里的貓糧都吃光了,后來貓碗不見了,墻壁上貼了一張不知哪個(gè)同學(xué)寫的告示,說發(fā)現(xiàn)野狗來偷食,貓碗放到二樓的走廊里了。那樣大的兩只狗,它大概敵不過它們,它前腿上的一撮毛說不定就是因?yàn)樽o(hù)食的時(shí)候被咬掉的。
我曾經(jīng)在玻璃窗上向外望過,只要大門那邊有聲音,它就會(huì)嗖地跑過去,迎接你的到來。不管是誰,它都以禮相待,搖著尾巴,歡快地跟著你。因此它贏得了許多人的喜歡,有許多人會(huì)蹲在它跟前,從包里拿出吃的東西喂它,香蕉,火腿,餅干,還有人給它買了包子。人蹲在它身邊的時(shí)候,它便會(huì)蹭你,起初它蹭人的時(shí)候,下意識(shí)里人都會(huì)躲閃,畢竟它是一只流浪貓。但后來這種戒備漸漸沒有了,許多人會(huì)抱起它,悄悄和它低語一番。
它的這種境遇讓我很欣慰,看上去衣食無憂了,但它的肚子看上去還有點(diǎn)癟。之后沒兩天,我發(fā)現(xiàn)院子里突然多了兩只貓,一只黑貓,一只灰貓。我給貓碗里放貓糧的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)一只黑貓嗖地一下竄了過來,白貓自動(dòng)就讓開了。這是一只小黑貓,大概五六個(gè)月的樣子,反應(yīng)非???,貓糧還沒有全部倒進(jìn)去,它的腦袋已經(jīng)鉆進(jìn)碗里了。白貓躲在一邊任它先吃。我試圖把這只黑貓趕開,在我心里,它自然就是一只野貓了,但我扒拉了它幾次,它都能快速地回到貓碗前?;邑埐]有過來搶食,它在我面前出現(xiàn)了一下,就從樓梯那兒鉆到隔壁公寓去了。我看到小黑貓吃得非常專注,惻隱之心又一次俘獲了我,它看上去也是餓壞了。
白貓并不去護(hù)食,也不去搶食,臥在不遠(yuǎn)的地方,看黑貓狼吞虎咽。同類之間的這種善意,讓我不由得對(duì)白貓生出了好感。狗來了它不護(hù)食,貓來了它也不護(hù)食,而那只健壯的灰貓,也讓人心生敬意,它連碗邊都沒有來,就直接跑了。
從那一刻開始,我就格外留意這幾只貓了,也暗下決心,要關(guān)注它們的狀態(tài),不能讓它們餓著。公寓里這么多人,很快,貓碗由一只變?yōu)閮芍?,后來變?yōu)槿?,每只貓碗里都有貓糧。房東用包裝箱在一樓給它們做了兩層樓的貓窩,二樓的同學(xué)用紙箱做了一只簡(jiǎn)易的貓窩,里面鋪了一條很大的床單,足以讓這三只貓都住進(jìn)去。
那天晚上我回來,看到白貓和黑貓擠在一樓樓前的氈子上,黑貓?zhí)稍诎棕埖膽牙?。人在這兒出入,很容易驚動(dòng)它們,它們要是住進(jìn)一樓的貓別墅,就不會(huì)有人打擾它們,但我發(fā)現(xiàn)它們很少去那個(gè)貓窩。說實(shí)在的,那只貓窩我覺得很好,這是一個(gè)標(biāo)志性的符號(hào)。誰想做流浪貓呢,據(jù)說有許多流浪貓是被主人棄養(yǎng)后才成為流浪貓的?,F(xiàn)在,自從它來到這所公寓,大家都把它當(dāng)作這兒的一分子。
作為一個(gè)寄居者,我經(jīng)常會(huì)覺得我與貓一樣,我不知道自己什么時(shí)候能定居下來。
大學(xué)畢業(yè)后,我與宋默分手了,我去讀研,她參加工作。我們之間沒有未來這件事似乎是心照不宣的。我曾經(jīng)鼓勵(lì)她一起去讀研,這樣我們就會(huì)走向未來的路上,但她都沒有想著去試一下。我以為不婚主義僅僅是某個(gè)時(shí)間她的不良的情緒反應(yīng),過上三年,或者過上五年她會(huì)改變,我以為我會(huì)改變她,但她堅(jiān)決地從我的生活中走掉了。
起初我還去她的朋友圈看看,她會(huì)發(fā)一些小心情,比如淘到一只小臺(tái)燈,網(wǎng)購(gòu)了一只喜歡的茶具,后來某一天我看到她發(fā)了一個(gè)歡喜的表情,說終于在二十八歲之前實(shí)現(xiàn)了有房有車的目標(biāo)。我看了一下,那是九月一個(gè)很普通的日子,我還為此猜測(cè)了一番,這個(gè)目標(biāo)她是如何實(shí)現(xiàn)的,是不是被有錢的男人包養(yǎng)了,因?yàn)槲衣犝f有許多不婚的女生不介意被有錢男人包養(yǎng)。我馬上給她撥了一個(gè)電話,想與她談?wù)?,但手機(jī)顯示已經(jīng)停機(jī)。我打她的微信電話,卻顯示對(duì)方正忙。我以為她會(huì)在不忙的時(shí)候回過來,但并沒有。這讓我有些心緒不佳,后來便放棄了繼續(xù)聯(lián)系。
她始終沒有回過來,有好幾次我想再撥過去,問問她的近況,問問她如何這么快就實(shí)現(xiàn)了這樣的兩個(gè)目標(biāo),但我還是澆滅了我不懷好意的好奇心。我又能好到哪里,某一段時(shí)間,我與實(shí)驗(yàn)室的蘇紫連戀愛的名義都沒有就泡在了一起,她男朋友出國(guó)進(jìn)修去了,我明知道她有男朋友,但我毫無羞恥地與她泡在了一起。
這讓我有點(diǎn)瞧不起自己,我與蘇紫,算什么,情人節(jié)蘇紫收著她男朋友訂制的玫瑰花,與我看電影泡吧開房間,這就是我們之間不是正式男女朋友的區(qū)別,好在我們之間還有底線,沒有去學(xué)校外面租房同居。我曾拿宋默的事問過蘇紫,蘇紫與我的猜測(cè)一樣,說可能宋默被有錢的男人包養(yǎng)了。
蘇紫對(duì)我的要求并不高,我只是一個(gè)窮學(xué)生,偶爾參加導(dǎo)師的一些項(xiàng)目賺點(diǎn)外快。有一次為了證明自己不是白嫖,我給她買了一條鑲鉆的白金項(xiàng)鏈,后來我生日的時(shí)候她給我買了華為最新款的一部手機(jī),所以在這件事上,我們不存在誰白嫖誰的問題。至少蘇紫不會(huì)有這樣的想法。
我與蘇紫關(guān)系的結(jié)束是她也出國(guó)了,她男友出國(guó)兩年后,她也申請(qǐng)到了去國(guó)外讀博的名額,蘇紫出國(guó)后我們彼此刪掉了對(duì)方的所有信息,她唯一保留的可能就是那條鑲鉆的項(xiàng)鏈,我唯一保留的則是她送給我的這部手機(jī)。說實(shí)在的,我長(zhǎng)舒了一口氣,這樣的結(jié)局最好,從一開始,我就覺得這是一段見不得光的關(guān)系。
為此,某段時(shí)間,我挺懷念與宋默在一起的時(shí)光,之所以回來,是因?yàn)樵谶@里我遇見了宋默,但經(jīng)歷了蘇紫之后,我便不禁要想,宋默是不是別人生活中的蘇紫呢。
我生活中的兩個(gè)女人,一個(gè)徹底刪除了聯(lián)系方式,一個(gè)雖然有聯(lián)系方式,但中間隔著千山萬水。
一次給貓投食的時(shí)候,公寓里的一個(gè)女生也來投喂,她說覺得這三只貓是一家三口,因?yàn)樗鼈內(nèi)齻€(gè)相處得極好。白貓是媽媽,灰貓是爸爸,黑貓是孩子。黑貓經(jīng)常在白貓懷里臥著。因?yàn)樨埵歉呃涔陋?dú)的動(dòng)物,很少三五成群地一起棲息,而它們?nèi)齻€(gè),難得這么和諧。我后來仔細(xì)觀察了一下白貓和黑貓,除了毛色不同外,它們兩個(gè)樣子像極了。
有時(shí)候它們會(huì)尾隨我進(jìn)房間,在我的房間里臥不久,就聽到有女生在外面叫,“白云,白云?!卑棕埪牭浇新?,馬上就跑到了門口,黑貓見白貓沖門口跑出去,也跟著跑出去了。
這是我第一次聽到有人叫它“白云”,而它這么快速地回應(yīng),想必它也知道這是叫它。我來到門口,已經(jīng)聽不到它們跑動(dòng)的任何動(dòng)靜了,但一定是從走廊穿過了門廳,跑到院子里去了。我仔細(xì)聽了聽外面的動(dòng)靜,聽到那個(gè)女生對(duì)著貓說話,聽到這個(gè)女生自稱媽媽,她說媽媽給你們帶回來了魚,你們要小心,慢點(diǎn)吃,然后我聽到白貓和黑貓沖著她喵喵地叫了幾聲。那聲音我很熟悉,里面夾雜著許多撒嬌的成分。
我覺得有一種說不出的震驚,在貓面前,把自己自詡為媽媽,自然而然,女生的聲音里也夾雜著許多親昵的成分。她大概是蹲在貓的身邊,端詳著它們,充滿愛憐地看著它們,這讓我覺得有趣。我經(jīng)??吹剿鼈兊臅r(shí)候會(huì)說,喂,哥們,過來吃飯了,我從來沒有自稱為爸爸,我覺得稱為哥們是我感覺里的一種深情。
有時(shí)夜深睡不著的時(shí)候,我會(huì)來到院子里,看看它們是否睡了,睡哪兒了。有時(shí)候它們?cè)陂T口毯子上臥著,有時(shí)候在菜地里臥著。有時(shí)候并沒有睡,白貓和黑貓挨擠在一起,向夜燈照亮的地方看著?;邑埐怀R?,偶爾能看到它回來進(jìn)食,有時(shí)候盡管貓碗里吃的東西還多,但我?guī)状慰吹交邑堅(jiān)诶澳莾河米ψ优伲莻€(gè)女生曾沖著灰貓說,不要去垃圾桶,那兒臟,媽媽給你喂貓糧。她并不嫌棄它臟,還把它抱在懷里,拿濕巾給它擦爪子。
這些貓被這樣溫柔以待,我心里暖融融的,覺得一整個(gè)世界都是溫柔的。暖心的房東,隔幾天就會(huì)喂貓一次煮熟的蛋黃,據(jù)說這樣可以讓貓的毛發(fā)光亮,好看,隔幾天要給貓清洗一次碗,充滿善心的同學(xué)們經(jīng)常陪貓說話,逗它們玩。幾乎每天,我都能看到這只白貓,它活動(dòng)的范圍就在這棟公寓附近,而黑貓和灰貓,有時(shí)候好幾天都見不到,但隔幾天它們又回來了。
“白云”很喜歡母雞蹲,那天我拍了一張它曬太陽的照片發(fā)到了朋友圈,沒想到在我曬一只貓的時(shí)候,宋默卻是曬出了一個(gè)嬰兒,我們倆不差前后在微信的世界里撞見了,這讓我非常驚訝。在嬰兒照片的旁邊,她寫了一句話:小小高富帥,之后又寫了一句,“這一刻”,幸福開始具象化。我震驚的是一個(gè)不婚主義的人,轉(zhuǎn)眼就有了孩子。之后我拼命翻她的微信,把分別幾年的微信幾乎全翻遍了,也沒有發(fā)現(xiàn)她找男朋友的痕跡,更沒有結(jié)婚的痕跡。據(jù)說“新婚姻法”頒布之后,非婚生子可以上戶口,可以成為法定的繼承人,非婚生子將是新女性新的生活潮流,我以為這個(gè)潮流離我還遠(yuǎn),沒想到這么快就來了。
幾乎是在同時(shí),大學(xué)的幾個(gè)同學(xué)分別在我和宋默的微信留言里出現(xiàn)。相比而言,一個(gè)嬰兒引起的關(guān)注遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了一只貓的。他們問宋默誰家的孩子,之后問我誰家的貓。作為過去的一對(duì)戀人,同一時(shí)間被大家注目,我突然間有種非常別扭的感覺。時(shí)隔幾年,我依然受宋默的影響,我的世界中依然有貓的身影,愛貓的宋默身邊是一個(gè)嬰兒,她有這么大的變化,不僅我震驚,所有的人都震驚。
她坦承:我家的娃。后面有人問,你結(jié)婚了嗎,為什么不通知我。結(jié)婚的事宋默沒有提,之后有人還問一些問題,宋默說私聊。
我的好奇心讓我關(guān)注著宋默微信里的動(dòng)態(tài),許多人的疑問她都以一句私聊作為答案。我便不由得想到了一個(gè)隱身的父親,他就潛藏在宋默的身邊。當(dāng)然如果宋默執(zhí)意要去父留子,那么這個(gè)潛藏的父親甚至不知道自己以這樣的方式被人 關(guān)注過。我克制著好奇心給我?guī)淼募聞?dòng),猜想宋默在與那些同學(xué)的私聊里如何解釋這個(gè)孩子。
很久都沒有聯(lián)系的盛晏和羅小胖給我留言了,他們一致說這不是“瑞幸”嗎?你在哪兒?之后還有一個(gè)學(xué)長(zhǎng)也問我在哪兒,是不是找到“瑞幸”了?這張照片讓他們同時(shí)想起了“瑞幸”,我感到很詫異。我趕緊在我的朋友圈里找當(dāng)年的表白墻,但因?yàn)闀r(shí)間隔得太久,表白墻里的內(nèi)容早已經(jīng)找不到了。
這應(yīng)該不是“瑞幸”,這是“白云”。我對(duì)他倆說。
我喜歡貓就是受了宋默的影響,迄今為止,這是她留給我的一個(gè)印記。她曾經(jīng)在食堂里買了蝦,帶給“瑞幸”吃。她非常喜歡“瑞幸”,說“瑞幸”那么需要人愛,正好她也能愛它。冬天的時(shí)候她們瞞著樓管阿姨把“瑞幸”偷偷帶回宿舍過夜,“瑞幸”很配合。那時(shí)我對(duì)貓的喜歡還沒有被激發(fā)出來,只是站在一旁看她投喂。后來“瑞幸”聯(lián)盟群里找貓的時(shí)候,我也便加入了尋找的隊(duì)伍。但時(shí)隔幾年,即使“白云”就是“瑞幸”,我也認(rèn)不出來了。
很快,盛晏給我發(fā)來了一張貓的照片,藍(lán)眼睛,圓溜溜的,我便拿這張照片與“白云”對(duì)比。這一對(duì)比,確實(shí)發(fā)現(xiàn)驚人的相似。時(shí)隔幾年,“白云”的眼睛里多了許多東西,不像過去的“瑞幸”,如果說不同,那就是它看人的時(shí)候眼睛里有不同的內(nèi)容。
我覺得很相似,但不能確定,也許它們之間有血緣關(guān)系,但盛晏說他能確定,之后我把“瑞幸”的照片發(fā)給了那位留言的學(xué)長(zhǎng),學(xué)長(zhǎng)說看著確實(shí)很像,但他無法確定這是不是“瑞幸”。
說不定它來這兒是嗅到了你的味兒,盛晏說,要不它不來這兒定居。你想想,當(dāng)初的同學(xué)都離校了,多年后它發(fā)現(xiàn)了你。
我讓我們同宿舍的舍友看了照片了,他說這就是“瑞幸”,那時(shí)他經(jīng)常帶“瑞幸”去湖邊看落日,只是“瑞幸”比過去老了,也沒有過去干凈了。
你多發(fā)發(fā)“瑞幸”啊,我挺懷念它的。盛晏說。
之后我經(jīng)常把“瑞幸”的照片發(fā)發(fā)我的朋友圈,盛晏和羅小胖,還有保護(hù)“瑞幸”聯(lián)盟群的同學(xué)們會(huì)在下面留言,一起討論我們與貓共同的歲月。因了“瑞幸”,大家會(huì)想到我們?cè)谝黄鸬目鞓窌r(shí)光。因了“瑞幸”,我會(huì)立即想到這中間無法挽回的歲月,天氣越來越冷了,尋找“瑞幸”的那些同學(xué)一個(gè)個(gè)都遠(yuǎn)走高飛了。
有許多同學(xué)對(duì)“瑞幸”還念念不忘,因?yàn)樵?jīng)的尋找終于有了消息,那么多人都篤定這就是“瑞幸”,有人非常驚喜,說我讓他們感動(dòng)。當(dāng)我告訴他們我只是偶然間遇到這只貓的時(shí)候,他們依然對(duì)我流露出感激。
隔不久,我收到了一只超重的快遞,打開一看,是一大袋貓糧,包裝袋外面留著一張粉色的紙條,上面寫著:冬天來了,你和“瑞幸”保重,想念你們。沒有署名。但一看字跡,我就知道這是宋默的。這雙重的想念是真的,這雙重的祝福也是真的,我在看到這張紙條的時(shí)候大腦一下短路了,直到現(xiàn)在為止,在宋默具象化的幸福里,她還牽掛著“瑞幸”。牽掛著,她以這樣具象的牽掛讓我汗顏。
我好奇她當(dāng)前的生活,好奇她具象化的幸福,也好奇那個(gè)小小高富帥,她如何在矛盾重重的生活里披荊斬棘,為自己殺出重圍。戀愛的時(shí)候我曾經(jīng)說過,要永遠(yuǎn)站在她的一邊,尊重她的選擇,但現(xiàn)在我連一句問候都沒勇氣表達(dá),對(duì)她具象化的幸福更是心生質(zhì)疑,當(dāng)新新女性出現(xiàn)在我面前時(shí),我的心被刺痛了。
我拍了一張照片,把這件超重快遞發(fā)到了朋友圈,上面寫道:“瑞幸”的口糧到了。我知道宋默能看到。
之后我把這一大袋貓糧放在了走廊里,一哥們路過的時(shí)候說,用不著冬儲(chǔ)糧吧?這味道這么濃。聽到這聲音有點(diǎn)熟,我仔細(xì)一看,發(fā)現(xiàn)是那個(gè)深夜愛唱歌的哥們。
怎么是你?他也認(rèn)出了我,你不是早畢業(yè)了嗎?
怎么你還在?我意外他竟然還在。
我畢業(yè)了,住這兒習(xí)慣了,邊準(zhǔn)備考試邊兼職做家教。
“瑞幸”大概聞到了味兒,不知從哪兒回來了,它跑到我跟前,沖我喵喵地叫著。如果它知道有那么多同學(xué)還惦記著它,不知道它會(huì)有什么想法。
做一只貓也蠻好,這哥們說,只要找對(duì)了住處,衣食就無憂了。問題是它們天性愛跑,即使有吃有喝,也不甘心守著一處過日子。
但總歸不算流浪貓了。
羅小胖在朋友圈留言,讓我把地址提供給它,她要給“瑞幸”買一只棉貓窩,還說可以買到打折的貓撲架,貓玩具。我說“瑞幸”不是寵物布偶,它可玩的東西多了,不用買專門的玩具。大門外有一棵柳樹,它經(jīng)常爬上去睡覺,有時(shí)候不期然就看到它出現(xiàn)在公寓門廳的屋頂上了。但羅小胖說她一直覺得“瑞幸”就是我們學(xué)院的寵物,雖然它沒有被養(yǎng)在房間里,但可以說我們學(xué)校當(dāng)時(shí)就是想象中的一間大房子,被我們養(yǎng)了那么久。
隔不久,我還是收到了羅小胖寄來的棉貓窩和貓撲架,經(jīng)請(qǐng)示房東,我把它們安置在了一樓的走廊里,幸虧一樓有一個(gè)寬敞的空間,但“瑞幸”不習(xí)慣這兩個(gè)地方,我端詳了好多次,發(fā)現(xiàn)它很少去這兩個(gè)地方待著。有一次晚上我睡不著,下樓去看它,發(fā)現(xiàn)它臥在一樓門廳的地毯上。我把它抱回來,放在棉貓窩里,它趕緊又跑出來了。我又把它抱到貓撲架上,它從貓撲架的三樓跳下來了。
學(xué)長(zhǎng),這是你給它買的嗎?那個(gè)女孩在走廊里遇見我問。
我同學(xué)們買了寄來的。我對(duì)她說。
寄來的?她感到不解,繼續(xù)問。
我便把我是誰,“瑞幸”是誰,當(dāng)初尋找“瑞幸”聯(lián)盟小組的故事講給她聽,把幾年前我還在校園時(shí)遇到的“瑞幸”講給她聽。時(shí)間就是這么奇怪,兩三年過去之后,重新講述平淡無奇的那一部分,卻發(fā)現(xiàn)那一部分在這樣講述的時(shí)候重新煥發(fā)了光亮,發(fā)現(xiàn)那個(gè)時(shí)候的我們?cè)谶@樣講述的時(shí)候是那么值得被描述,我們閃閃發(fā)光的青春,愛的出發(fā),一個(gè)充滿溫情的集體回憶,從一只貓而來。
怪不得呢,你遇到了故貓。女生說。
遇到了過去延續(xù)下來的一種時(shí)光。我說。確實(shí)是,這就是“瑞幸”的魅力。
加個(gè)微信吧,這個(gè)女生說,過不久我就要回去參加國(guó)考了,短期內(nèi)不回來了,到時(shí)候你可以把它的信息發(fā)給我,讓我不斷知道它的日常,可以嗎?
就這樣我們加了微信,她不滿足于我微信朋友圈里有關(guān)“瑞幸”的動(dòng)態(tài)時(shí),會(huì)再發(fā)來私信,有時(shí)候要求和我約定一個(gè)視頻的時(shí)間。因此在她離開后,我們的聯(lián)系反而變得緊密了起來。
她暫時(shí)離開這所公寓,要回來得很久后,我中途外出參加了一場(chǎng)雅思考試,沒多待就回來了。
我回來后,奇怪白貓并不在院子里,除了它不在,也沒有看到灰貓和黑貓,一樓門廳的門縫里夾著一長(zhǎng)條裝潢板,這很能說明問題,一來是給貓留著門,二來是阻擋來搶食的狗。
我不在的那兩天,我在房東的朋友圈里看到了她發(fā)的“瑞幸”,那半截干枯的尾巴沒有了,那傷疤一下子消失了。雖然尾巴短了一點(diǎn),但看上去是一個(gè)正常的尾巴了。
我仔細(xì)瀏覽了一下房東的朋友圈,關(guān)于“瑞幸”的信息只有這一條,還正好是這個(gè)時(shí)間段。我猜想她一直關(guān)注“瑞幸”受傷的尾巴,當(dāng)那半截干枯的尾巴掉落的時(shí)候,她一定也長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。
兩三天都過去了,我問了幾個(gè)人白貓去哪了,他們都說出去玩了沒回來。在走廊里遇到那個(gè)喜歡深夜唱歌的男生,我問他看到貓沒有,他看了我一眼,頓了頓,說可能出去玩了。他說貓的玩興可大著呢。玩累了就回來了。
我覺得不應(yīng)該呀,以前可沒有走這么久。以前它喜歡去隔壁公寓,但逛逛就又回來了。
是啊,它突然間就來了,又突然間走了,也不說一聲。
看來這哥們什么也不知道。
羅小胖,盛晏,學(xué)長(zhǎng),保護(hù)“瑞幸”聯(lián)盟群里的同學(xué),還有回去參加國(guó)考的學(xué)妹,他們問我白貓的下落,我說還沒有回來。那時(shí)我篤信它會(huì)在某個(gè)早晨或黃昏不期然出現(xiàn)。
是不是被誰關(guān)起來了?學(xué)妹問我,說不定遇到喜歡它的人了,把它養(yǎng)起來了。
確實(shí)很奇怪,都幾天了沒見它的蹤影,要往常,它不會(huì)走這么久。
要不找找,學(xué)妹說,千萬不敢走丟。
于是我便又發(fā)出了尋貓啟事,還在院子里貼了一張,喜歡唱歌的那哥們來到我身旁,長(zhǎng)舒了一口氣,他說你找不到它了,就當(dāng)它去外面玩了。他的話讓我一下子提高了警覺,我問它怎么了,他說死了。幸虧你不在,你還可以當(dāng)作它出去玩了,我目睹了它遇害的現(xiàn)場(chǎng),只要想到它,我就會(huì)想到它難受的樣子,弄得我也非常難受。
不知它出去吃了什么東西,回來嘔吐不止,我們給房東打電話,等房東帶著獸醫(yī)回來的時(shí)候,它已經(jīng)死了。據(jù)獸醫(yī)說一定是吃了被下藥的死老鼠了,能怪得了誰呢,它也不認(rèn)識(shí)死老鼠有毒。
我可從來沒有想到它會(huì)有這樣的遭遇,這也是流浪貓存活年齡短的原因之一。
依然有人不知道它去了哪里,出門的時(shí)候看到有兩個(gè)同學(xué)問房東,小白貓去哪了,房東阿姨定了定說,出去玩了。同學(xué)繼續(xù)問,這次怎么這么久,房東阿姨說,可能遇到喜歡它的人被收養(yǎng)了。
被收養(yǎng)了也不說偷偷跑回來看看咱們,另一個(gè)同學(xué)說, 我們想它也不知去哪兒找它。
被這樣蒙在鼓里也好。
我在朋友圈里發(fā)了關(guān)于“瑞幸”的最后一條信息:如果還在流浪,請(qǐng)回家。配發(fā)了我保存的它最好看的照片,以及房東給它建的別墅,羅小胖給它快遞的貓撲架和棉貓窩,還有宋默給它快遞的貓糧。
這一次出走,大家期待它還會(huì)回來。
羅小胖為了安慰我,告訴了我一個(gè)意想不到的消息,說宋默還是不婚主義,并沒有為誰改變,她領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)男嬰,就當(dāng)作是她的兒子,她母親好像也不反對(duì)她不結(jié)婚,幫她帶孩子。
這消息還是讓我好久都緩不過神。


