一

乙巳初秋，在舉國慶祝中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年之際，我來到了仰慕已久的蜀南李莊，探尋一段歷史。

站在李莊同濟紀念碑廣場的雕塑前，萬里長江默默東流。80多年前，一封16字電文開啟了一場承前啟后的壯舉，使李莊成為“中國文化的折射點，民族精神的涵養(yǎng)地”。

國難當(dāng)頭，以鄉(xiāng)賢張官周、羅南陔等為代表的李莊人發(fā)出16字電文“同大遷川、李莊歡迎。一切需要，地方供給”，使同濟大學(xué)這座受戰(zhàn)爭摧殘而難以為繼的學(xué)府有了棲身之地，學(xué)脈得以賡續(xù)延綿、薪火傳承。

在那物質(zhì)貧乏的年月，李莊人節(jié)衣縮食，使12000多名學(xué)人有了安身立命之所。行走在李莊的街巷，我分明感受到一種沖擊與震撼。鎮(zhèn)上斑駁的石墻、老街上的石凳無一不在向我述說著往事。李莊人的義舉是大襟懷，那些家境殷實的士紳在其中起到不少作用。

當(dāng)?shù)刈骷壹鎸?dǎo)游如數(shù)家珍般介紹著當(dāng)年李莊人幫助同濟師生的故事，我穿梭在歷史與現(xiàn)實的隧道里。眾鄉(xiāng)親的義舉折射出李莊人的風(fēng)骨，更見中國人的風(fēng)骨。自1940年至1945年間，在這長江岸邊古鎮(zhèn)的宮觀廟宇、會館祠堂、民家小院里，在杜鵑深深的山坳深處，云集了同濟大學(xué)、中央研究院歷史語言研究所與社會科學(xué)研究所、中央博物院籌備處、中國營造學(xué)社等諸多重要學(xué)術(shù)機構(gòu)。

這個在自然地理意義上小得幾乎可以忽略不計的川南小鎮(zhèn)，因為日寇侵華所導(dǎo)致的中國知識界一次群體性南渡西遷，使得它一度成為現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上的人文學(xué)術(shù)重鎮(zhèn)之一。

二

孟子云：“無恒產(chǎn)而有恒心者，惟士為能?！痹诶钋f的艱苦生活，正如砥礪讀書人的一塊試金石。

位于李莊上壩月亮田的中國營造學(xué)社舊址（梁思成、林徽因舊居），門楣上刻著聯(lián)語：“國難不廢研求六載清苦成巨制；陋室也蘊才情百年佳話系大師。”這是梁、林夫婦篤求學(xué)術(shù)真理、堅持知識報國的真實寫照，也道出了他們的高潔品格。

站在此處，我心中崇敬之情油然而生。中國營造學(xué)社于1940年冬遷至李莊，因缺少經(jīng)費難以開展各項工作。在艱難困苦的條件下，梁、林夫婦轉(zhuǎn)為集中精力整理資料，《中國建筑史》《圖像中國建筑史》等著作在此間成稿，實現(xiàn)了中國建筑史要由中國人來寫的夙愿。梁思成融匯中西，被譽為“中國近代建筑之父”，他的《中國建筑史》多次印行，至今仍是建筑學(xué)領(lǐng)域的經(jīng)典。

此時，梁、林夫婦飽受疾病與貧困的折磨。友人勸他們到美國去工作并治病，然而，梁、林夫婦鄭重地表示：“我的祖國正在災(zāi)難中，我不能離開她，假使我必須死在刺刀或炸彈下，我也要死在祖國的土地上……”在他們的字典中，獨立之意志與自由之心靈同在，社會的理想和個人的情愫歸一。

時窮節(jié)乃現(xiàn)。曾經(jīng)“一心只讀圣賢書”的師生們一路內(nèi)遷，顛沛流離中，有的失去了至親，有的落下一身頑疾，在貧困與病痛中仍然奮力求存、鉆研學(xué)問。

童第周在李莊點菜油燈，利用下雪天的光線或太陽光做實驗，發(fā)表一篇篇高質(zhì)量論文，取得了令世人矚目的成果；董作賓在李莊孜孜整理一屋子甲骨，完成著名的《殷歷譜》；董同龢研究漢語音韻，其《上古音韻表稿》及《漢語音韻學(xué)》修正了漢學(xué)家高本漢的諸多看法；李方桂、馬學(xué)良奔走于叢林深處，從事西南少數(shù)民族語言調(diào)查，完成《撒尼倮倮語語法》……

小鎮(zhèn)上，流溢著深沉的學(xué)術(shù)熱情與昂揚的民族精神。

三

“人文薈，歌壯烈。續(xù)弦誦，聲未絕。念李莊父老，萍水扶協(xié)”。知識界勇于獻身學(xué)術(shù)，為民族文化命運擔(dān)當(dāng)，另一端的普通民眾，也對知識界表現(xiàn)出慣有的尊重與禮遇。

中華民族重教化、講斯文的文化傳統(tǒng)，使得李莊人在中華大地戰(zhàn)火紛飛、輾轉(zhuǎn)萬里放不下一張書桌之時，于長江邊上為讀書人熱情地鋪就了另一張樸素卻不失溫情的書案。

正如哲學(xué)家賀麟在《文化與人生》中所言：“十四年抗戰(zhàn)時期不容否認是中華民族歷史上獨特的一個偉大時代，在這期間，不但高度發(fā)揚了民族的優(yōu)點，而且也孕育了建國和復(fù)興的種子。不單是革舊，而且是從新。不單是抵抗外侮，也復(fù)啟了內(nèi)蘊的潛力。每個人無論生活上受到了多少艱苦困頓或災(zāi)難，然而精神上總感到提高和興奮……”

我徜徉在月亮壩梁思成曾經(jīng)的“辦公室”，腳下的木地板發(fā)出吱吱聲響，目睹墻上那些斑駁的照片，心中五味雜陳，有對前賢的崇敬，也有對當(dāng)下一些社會現(xiàn)象的思考……

走進李莊，打撈歷史煙塵，鉤沉歲月往事，我接受了一次靈魂的洗禮。

“萬里長江過往大師誰能數(shù)，千年古鎮(zhèn)傳承文脈我輩來”。走進李莊，我們在溫情與敬意中接續(xù)歷史深處的氤氳地氣。

走進李莊，讓我重溫了那段戰(zhàn)亂歲月里，中華民族文心學(xué)脈天行以健、弦歌不輟的歷史，這段歷史也為知識界后來者樹立起了一道景行行止的精神標桿與人格參照。

李莊風(fēng)骨，那正是國家板蕩同御外侮時，中國知識分子“憂道不憂貧”的追求。環(huán)視今日，這樣的理想主義情懷和歷困厄而彌新的學(xué)術(shù)精神，值得今人學(xué)習(xí)、傳承。

佇立在李莊魁星閣前，長江深流，江風(fēng)習(xí)習(xí)，民族復(fù)興已邁向新時代，李莊早已舊貌換新顏，一首《李莊敘事》從我心中誦出：

長江用彎曲的脊背

馱來一個古鎮(zhèn)

九宮十八廟卸下神祇的冠冕

十六字電文推開所有山門

青石板接住逃難的行李箱輪

夤夜，豆燈在禹王宮畫滿坐標

而麻腳瘟的陰影正被磺胺片溶解

李莊，三千人的胃袋裝滿一萬張書桌

羅南陔的茶壺斟出整個江南

月亮田的竹篾墻篩落星群

梁思成用鋼背心撐起《圖像中國建筑史》的穹頂

林徽因的咳聲在遼金章節(jié)起伏

病榻前，二十四史與測繪圖卷

在菜油燈下長出斗拱與飛檐——

揚子江在窗外磨墨

待繪完最后一根鴟吻

她將花瓣插入玻璃瓶說：

“門口長江是讀書人的歸路”

史語所的甲骨在張家祠呼吸

董作賓的刻刀剖開商代月光

凌純聲的苗疆蘆笙吹皺金沙江

李濟的陶罐捧著華夏體溫

傅斯年拳腳間的爭論

碎成板栗坳的朝霧

而中央博物院的文物箱

在檐角與時間簽訂盟約——

青銅器上的綠銹

比刺刀更永恒

當(dāng)同濟大學(xué)的解剖刀

切開祖師殿的寂靜

當(dāng)童第周的顯微鏡

對準鯉魚腮部的血脈

李莊的稻田突然長出方程式

拖拉機齒輪咬碎荒年的嘆息

那些被西班牙郵筒傳遞的

寫著“中國李莊”的信箋

正在日內(nèi)瓦、波士頓、倫敦長出新的年輪

如今我穿過八十載秋霜

撫摸月亮田塌陷的竹床

見梁公的曲線儀仍在丈量

民族精神的撓曲系數(shù)

而林先生窗前的野菊

將十六字電文鑄成青銅：

所有廟宇都是課堂

所有書桌皆是疆場

當(dāng)長江把古鎮(zhèn)舉過時空

我聽見萬卷書頁里

震響著同一個韻腳——

“文化不滅，則中國不滅”