大學(xué)在一個國家的文化與科技發(fā)展中的作用與地位，是不言而喻的。大學(xué)辦得好不好，從它的人文生態(tài)現(xiàn)狀可窺見一斑，只有良好的人文生態(tài)，才能保證大學(xué)的教育功能得到正常發(fā)揮，實現(xiàn)傳承文明、創(chuàng)新知識、培養(yǎng)專門人才的高等教育目標(biāo)。何謂大學(xué)人文生態(tài)？有教育界學(xué)者作了如下解釋：“大學(xué)人文生態(tài)……應(yīng)指校園人性化氛圍和文化濃度，其內(nèi)容涵蓋教師的職業(yè)生存狀態(tài)、學(xué)生求學(xué)熱情及適宜環(huán)境，以及管理層立足‘學(xué)術(shù)本位’的適度服務(wù)等。一所好的大學(xué)，首先是人性充盈，智慧舒展，開明放達(dá)，求善向上的。”這位學(xué)者還指出，對于大學(xué)來說，“人的因素乃是內(nèi)核，人文生態(tài)環(huán)境的改進(jìn)才是根本。而大學(xué)‘軟環(huán)境’的生成，取決于教師職業(yè)的生存狀態(tài)以及校園制度設(shè)計這兩個關(guān)鍵?！边@里說得很清楚，在構(gòu)成大學(xué)人文生態(tài)的多種因素里，處于核心位置的是“教師職業(yè)的生存狀態(tài)”，它是評價大學(xué)人文生態(tài)的核心要素。張春瑩的小說《赴考》，寫一位在職的大學(xué)文科副教授，在“一切以學(xué)歷論”的環(huán)境壓力下，不得不在臨近不惑之年去報考全日制博士生。赴考前后，他與周圍幾個有特定關(guān)系的人發(fā)生了幾乎無事的糾葛，其間暴露出的正是當(dāng)今大學(xué)教師不堪的生存情狀和人格形象，以及作家對大學(xué)人文生態(tài)失衡、大學(xué)精神缺失的深度關(guān)注。

《赴考》的中心人物是高申，與之發(fā)生關(guān)聯(lián)的人物是他的妻子，以及他的同事老潘，他的大學(xué)同學(xué)周義。高申的妻子朱與他是從大學(xué)同班同學(xué)成為眷屬的，她本碩連讀，金融方向，畢業(yè)后選擇了會計崗位，是部門里的小頭頭。周義來自山區(qū)農(nóng)村，大學(xué)期間表現(xiàn)積極，熱心公共活動，畢業(yè)時本來保了研，因家庭條件不允許而主動放棄，選擇了留校當(dāng)輔導(dǎo)員，輪遍了校內(nèi)的學(xué)生工作崗位，升到了商學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)的位置。他們?nèi)瞬粌H是大學(xué)同班同學(xué)，還曾有過三角關(guān)系，當(dāng)年在校園里，同是來自農(nóng)村的朱和周在學(xué)生會里很快相熟，周喜歡朱，但最終“嫌貧愛富的傾向使她選擇了高申”，因為高申是他們班少數(shù)幾個來自城里的同學(xué)之一。老潘是教研室里的老教師，再有一年就退休，正在教研室主任的帶領(lǐng)下參與一個科研項目，認(rèn)真負(fù)責(zé)得有些異常。主角高申因?qū)W院里青年博士增多，讓他意識到如果不也去讀個博士學(xué)位，“有意義的職業(yè)生命將會在不遠(yuǎn)處以截止方式等著他”，為職業(yè)規(guī)劃而非為了學(xué)術(shù)理想，決定考博?？疾┰诖髮W(xué)里乃尋常事，本無多少故事好講，然而，張春瑩卻借一個大學(xué)老師考博的經(jīng)過，帶出了這幾個或沒有考博，或不贊成考博，或知道讀博意味著什么的人，讓他們與主人公發(fā)生關(guān)聯(lián)或形成對照，用他們的態(tài)度與表現(xiàn)、性格與行為、生存狀態(tài)與精神品質(zhì)，構(gòu)成主人公的生存小環(huán)境，同時也映現(xiàn)出大學(xué)整個的人文生態(tài)現(xiàn)狀。

張春瑩對生活的觀察力很敏銳，感受很細(xì)膩，因而善用細(xì)節(jié)來刻畫人物性格，塑造的人物形象真實生動而又具有典型意義，人物身上有鮮明的時代和社會環(huán)境的型塑印痕。妻子、老潘、周義這三個人物，分別是主人公高申的配偶、同事和老同學(xué)，他們在與高申的相互作用上各有側(cè)重，而在顯影大學(xué)人文生態(tài)病相上也有不同的功能。妻子雖然也讀過研究生，并且成了小有作為的大學(xué)教師的家屬，但她身上看不出哪怕一丁點文化人的品味。她出身于江漢平原一個產(chǎn)糧大縣的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，在高申的感受里，妻子一身的市儈氣，并且覺得當(dāng)初她因為愛富嫌貧而離開周義跟了自己，兩人并無共同的志趣，談不上“靈魂伴侶”，“他們從沒把彼此對職業(yè)的熱愛和追求當(dāng)回事過”。這個很市儈的妻子，虛榮，還迷戀權(quán)力。在工作電話里，聽到對方叫她朱主任，“眉眼立刻像花朵那樣展開，神情一片舒爽”。昔日遭她嫌棄的同班男生周義，如今在他們的母校當(dāng)了商學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)，她轉(zhuǎn)而心生羨慕，欣賞周義請同學(xué)吃飯時“那么貴的酒眼睛都不?！?。所以她不滿于丈夫去考博，對丈夫追求評正教授完全不以為然，竟然勸以專業(yè)發(fā)展為人生目標(biāo)的丈夫轉(zhuǎn)去校辦，做行政工作，走周義那樣的行政之路。轉(zhuǎn)型期重權(quán)力和實利的社會風(fēng)氣，已然侵入了以知識和學(xué)問為標(biāo)高的大學(xué)，正在擾亂大學(xué)內(nèi)部的文化生態(tài)。

周義屬于“天生懷有某種熱情，一旦單位或集體組織搞什么形式化活動跟會議，絕對積極分子，不露臉像要冤死他”的那種人，上大學(xué)時有“在做不完的家教、忙碌的學(xué)生會、并不輕松的課業(yè)三件事里穿梭得游刃有余的勁頭”。這樣的特質(zhì)，最適合做行政，所以大學(xué)畢業(yè)時他放棄了保送研究生的名額，而選擇了留校當(dāng)輔導(dǎo)員。他的天性、能力與熱情，使得他在日益行政化的母校如魚得水，幾乎是“做學(xué)生工作的全能型”，在歷遍了輔導(dǎo)員、班主任、組織委員、支部老師、教學(xué)秘書、團委書記，以及學(xué)工處、團委、就業(yè)中心這些部門崗位之后，升到了中層領(lǐng)導(dǎo)崗位的正職。坐上官位，必染官氣。他不知不覺就擺起了官架子。不僅在做東請同學(xué)吃飯時，飯局全程“很有主人翁姿態(tài)，說話、神態(tài)無不流露出多年行政干出來的虛假熱絡(luò)跟難以掩飾的莫名高傲”，看同學(xué)的眼神“時而高屋建瓴，時而體恤憐憫，仿佛他們都是他的子民”，非要裝出個領(lǐng)導(dǎo)的樣子，就是在辦公室接待意外來訪的一向為他所佩重的高申，他也說著說著就露出了官架子，陪老同學(xué)坐在沙發(fā)上，和獨自回到大班椅上，判若兩人——“一坐回去，老同學(xué)的氣息或者說整個人的氣質(zhì)都變了。周義話興很足，也許是情不自禁，說著說著，他的聲音、語調(diào)、話式都很‘領(lǐng)導(dǎo)’了，由不得高申不生出屬下的身份跟心情來”。小說對周義的刻畫，不無諷刺意味，對這個校園小官僚的形象塑造，因而頗有批判力度。

作為大學(xué)人文生態(tài)畸變的單株樣本，老潘的形象塑造為新儒林人物譜系增添了一個典型性格。老潘是高申負(fù)責(zé)的教研室里的一名老教師，高申考博跟他本無關(guān)系，但他卻是高申決心深造的一個動力，也是前車之鑒。如果不考博，老潘的今天，就可能是高申的明天。老潘是上一個年代的人，老實，迂腐，因忽視了學(xué)歷提升而淪為學(xué)院里的邊緣人，默默無聞，幾乎沒有存在感。這個幾十年如一日的老好人，不爭不搶，謙卑周到，連年輕人他都很尊重，有時尊重得都有點過頭，顯得言聽計從，仿佛自己從來沒個主見。為了在退休前評上級，將來退休金高點兒，他主動申請課題做，很當(dāng)回事，高度投入，還生怕做不好出簍子，低聲下氣地請教這個請教那個。大學(xué)教育的首要任務(wù)是培養(yǎng)獨立人格，潘老師名為模范老師，實則沒落卑微，這樣的人格如何擔(dān)得起培養(yǎng)國家棟梁的重任。

小說結(jié)尾，高申的手機收到了復(fù)試QQ群里的面試結(jié)果，在一激靈后卻不肯打開PDF文件，一個人走在夜燈零落的人行道上，心里突然生出一股憐憫的情緒，此刻的憐憫對象，第一個應(yīng)該就是老潘。但還有妻子、周義，包括自己?？疾┮粓?，在幾天時間里他得以回看跨進(jìn)大學(xué)校門以來的人生，讓他有了超越感，然而這個故事更值得開掘的主題還是對于大學(xué)人文生態(tài)現(xiàn)狀的憂思，因為小說塑造人物還是為了人的塑造。