當(dāng)下的科技浪潮與科技話語(yǔ)席卷全球，就連一直以推崇和重視人文教育而聞名于世的一些大學(xué)，如哈佛大學(xué)、芝加哥大學(xué)、紐約大學(xué)等，近年來(lái)也開(kāi)始大幅度地減少了人文課程，有的甚至還縮減或停招了文學(xué)、歷史學(xué)和政治學(xué)等專業(yè)領(lǐng)域的研究生。此番舉動(dòng)是否可解讀為，這是高校根據(jù)現(xiàn)實(shí)需求所做出的一次學(xué)科調(diào)整？這次調(diào)整，確實(shí)可視之為現(xiàn)實(shí)需求，但這種“需求”背后的深層邏輯是：作為一種事實(shí)，人文性已經(jīng)主動(dòng)向科技性“投降”了。全球科技與資本正在用AI快速地改變世界、改變?nèi)松?，而人文學(xué)者是否身處危機(jī)卻還未深思人文教育的未來(lái)使命？

AI進(jìn)化人類還是人類進(jìn)化AI

當(dāng)下人們普遍認(rèn)為，AI很聰明，它能快速而又全面地解決人類所不能解決的問(wèn)題。但AI的工作模式是“人類智慧的鏡像”，這意味著AI自身有著難以克服的問(wèn)題：當(dāng)人類有一天徹底不再創(chuàng)作與研究的時(shí)候，也就是說(shuō)當(dāng)沒(méi)有了數(shù)據(jù)的更新與疊加時(shí)，AI只能陷入到對(duì)舊有知識(shí)體系重裝的重復(fù)中——這種“重裝”的重復(fù)，是一種無(wú)創(chuàng)造性的低層次重復(fù)。這說(shuō)明AI雖然具有深度學(xué)習(xí)的能力，但由于它所學(xué)習(xí)的對(duì)象是人類，即需要不斷地向人類汲取知識(shí)和智慧，所以一旦人類停止了向它提供高質(zhì)量的算法數(shù)據(jù)時(shí)，AI也就變成了止步不前的產(chǎn)品。

上述這種關(guān)系可以揭示出兩個(gè)真相：第一，如果人類的思維能力、處理復(fù)雜問(wèn)題的能力退化了，AI進(jìn)化的步伐也就停止了；第二，人類文明與AI的關(guān)系本質(zhì)是人類創(chuàng)造了AI，而不是AI創(chuàng)造了人類。

當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)情況卻有些本末倒置。其標(biāo)志是，人們似乎過(guò)于推崇、信賴和依仗AI。高校中的不少學(xué)生已經(jīng)開(kāi)始使用AI做作業(yè)、寫(xiě)論文；有些成熟的文學(xué)研究者，也開(kāi)始用AI替代自己來(lái)寫(xiě)文章；一些頗有成就的作家、詩(shī)人也嘗試用AI進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。而且使用過(guò)的絕大多數(shù)人表示，AI的功能異常強(qiáng)大，幾乎可以替代人類來(lái)工作。一時(shí)間，好像有了AI，人類就可以坐享其成地?fù)碛幸磺小?/p>

這是一種看似樂(lè)觀，實(shí)則帶有危險(xiǎn)性的認(rèn)知，長(zhǎng)此以往，在AI籠罩和影響下長(zhǎng)大的一代人，由于習(xí)慣把什么都交給AI來(lái)處理，不管心靈還是大腦都沒(méi)能得到應(yīng)有的訓(xùn)練與開(kāi)采，從而導(dǎo)致其感受器官大幅度地退化，最終這代人很有可能演化成一種只會(huì)向機(jī)器提問(wèn)，而不會(huì)深度思考和創(chuàng)造的“新人類”。

科技確實(shí)能改變生活，甚至也能改變大腦，科學(xué)家目前也正加大馬力地研究腦機(jī)接口技術(shù)。這項(xiàng)研究一旦成功，無(wú)疑又是科學(xué)史上的一次勝利。但是如果退出純粹的科學(xué)立場(chǎng)，是不是應(yīng)該問(wèn)：這項(xiàng)技術(shù)除了在醫(yī)療康復(fù)方面能發(fā)揮出作用外，是不是也會(huì)帶來(lái)一些負(fù)面問(wèn)題，如芯片的植入，可否會(huì)給人體帶來(lái)潛在的隱患？如果說(shuō)這個(gè)問(wèn)題需要時(shí)間來(lái)驗(yàn)證，那么接下來(lái)的問(wèn)題又該如何應(yīng)對(duì)與解決——腦機(jī)一旦接口，機(jī)器一方面將不可避免地把人類心靈深處最隱私的意圖和秘密都搜集、整理出來(lái)，另一方面機(jī)器的“算法”也將會(huì)影響人類對(duì)事物的理解與決策。人一旦喪失了獨(dú)立的自主意識(shí)，還是原本意義上的那個(gè)“人”嗎？

人之所以是人，就在于人這個(gè)自然之子，生來(lái)就擁有一整套發(fā)現(xiàn)自我、完善自我的系統(tǒng)機(jī)能。在漫長(zhǎng)的發(fā)展過(guò)程中，人類懂得堅(jiān)持什么，拋棄什么。如果科技將用AI的概率計(jì)算與模式重組的方式，來(lái)改變或替換人腦的結(jié)構(gòu)，會(huì)給人類的發(fā)展帶來(lái)何種影響？科技深度介入的“物種”進(jìn)化，導(dǎo)向的必定都是樂(lè)觀的進(jìn)化嗎？

不要讓科學(xué)理性替代人文精神

當(dāng)下人們對(duì)AI論爭(zhēng)，主要集中于這樣一個(gè)維度：在不久的將來(lái)，AI將會(huì)大規(guī)模地取代人類的工作。這種取代不但是對(duì)重體力工作的取代，而且像作家、畫(huà)家和文學(xué)研究者等靠腦力和知識(shí)工作的人群，也將會(huì)被取代。對(duì)于這件事，悲觀的看法是，社會(huì)上大規(guī)模的失業(yè)人口的問(wèn)題該如何解決？樂(lè)觀的看法是，人類終于可以不必再為口糧而奔波，能把全部時(shí)間都投入到文學(xué)、藝術(shù)的研習(xí)中了。這里面有個(gè)悖論，一方面認(rèn)為AI可以取代作家、畫(huà)家，另一方面又認(rèn)為AI不能取代這些職業(yè)?；蛟S潛臺(tái)詞是：AI可以取代表層的寫(xiě)作與繪畫(huà)，而真正的藝術(shù)創(chuàng)造還得需要人類自己來(lái)完成。這個(gè)悖論不多談了，它并非是當(dāng)下最重要的問(wèn)題。重要的是，隱藏在AI取代人類工作背后的那個(gè)更為深層的邏輯。簡(jiǎn)單說(shuō)，AI取代人類工作，并非是人類將來(lái)工作不工作的事，而是關(guān)系到未來(lái)人類的價(jià)值定位和人類本質(zhì)的問(wèn)題。

AI代表著什么？它代表著科學(xué)與理性。假若這個(gè)前提無(wú)誤的話，必將會(huì)得出如下一個(gè)結(jié)論：AI所主導(dǎo)或掌控的時(shí)代，將會(huì)是一個(gè)科學(xué)理性壓倒人文精神的時(shí)代。這又意味著什么？意味著技術(shù)和機(jī)器將是第一位，人則處于第二序位。唯有這樣的一種排列，才能與AI的時(shí)代歷史語(yǔ)境相一致。該如何理解與評(píng)價(jià)在不久的將來(lái)，很有可能會(huì)出現(xiàn)的這樣一種社會(huì)結(jié)構(gòu)模式？

毫無(wú)疑問(wèn)，科學(xué)與理性都是好東西，它們代表著人類的文明與進(jìn)步，但也存在一個(gè)問(wèn)題，即如果這種文明與進(jìn)步需要以犧牲人性溫情為代價(jià)，那么人類在歷史長(zhǎng)河的演變中，算是越來(lái)越進(jìn)步了還是越來(lái)越渺小了？如果還承認(rèn)社會(huì)的構(gòu)成主體是人類的話，那么未來(lái)這種以AI為主導(dǎo)的社會(huì)結(jié)構(gòu)模式，將不可避免地導(dǎo)致技術(shù)壓迫人的現(xiàn)實(shí)。事實(shí)上，人類在機(jī)器面前的無(wú)力感，在當(dāng)下的生活中已是端倪初現(xiàn)：對(duì)每個(gè)個(gè)體者而言，都有著隱私的需求和自主性的訴求，這是一種本能，無(wú)須追問(wèn)合理性，但是當(dāng)下的監(jiān)控軟件，只要愿意，就可以把每一個(gè)人的活動(dòng)軌跡地圖般地描繪下來(lái)，甚至一個(gè)人通過(guò)網(wǎng)絡(luò)搜索了什么、購(gòu)買了什么也都能被一一記錄在案。從人性的角度出發(fā)，不得不說(shuō)這種大數(shù)據(jù)化，再外加大算力的管理，會(huì)嚴(yán)重削弱個(gè)體的價(jià)值和意義。

這樣的“人”，即以絕對(duì)理性需求為上的人，會(huì)是一種什么形態(tài)的人？對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，可以以科幻小說(shuō)為例。在作家群體中，科幻作家是比較特殊的一群人。他們一只腳踏著科學(xué)的版圖，另一只腳又落在了文學(xué)的審美中。這種科學(xué)與審美都兼顧的特性，注定了他們作品中所塑造出來(lái)的“人”，將會(huì)是與未來(lái)AI時(shí)代更為合拍的“人”。因此說(shuō)，科幻小說(shuō)中的“人”，可以成為我們對(duì)未來(lái)人類想象的一個(gè)最佳線索。因《三體》而成名的劉慈欣，被譽(yù)為是中國(guó)當(dāng)下科幻文學(xué)版圖中思想最深邃的旗幟性人物。那就以他的人物形象為入口，觀看將在AI時(shí)代登場(chǎng)的“人”的精神發(fā)生了什么變化。

在一篇名為《中國(guó)科幻文學(xué)的美學(xué)表達(dá)、思想探索與現(xiàn)實(shí)圖景》的文章中，劉慈欣重點(diǎn)談到了對(duì)“人”，或者說(shuō)未來(lái)“人類”的看法。他說(shuō)：“從科幻的角度看人類，我們的種族是極其脆弱的，在這冷酷的宇宙中，人類必須勇敢地犧牲其中的一部分以換取整個(gè)文明的持續(xù)，這就需要英雄主義了?，F(xiàn)在的人類文明正處在前所未有的順利發(fā)展階段，英雄主義確實(shí)不太重要了，但不等于在科幻所考慮的未來(lái)也不重要。”這段話的意思并不晦澀：當(dāng)有必要時(shí)，人類應(yīng)該有勇氣用犧牲“一部分”為代價(jià)，來(lái)?yè)Q取“整個(gè)文明的存續(xù)”。他認(rèn)為這種選擇是“冷酷的宇宙”法則。

為了保留人類的“火種”，該犧牲時(shí)就犧牲，小利益要服從于大格局。也不能說(shuō)劉慈欣的這個(gè)邏輯全無(wú)道理，尤其他還強(qiáng)調(diào)這是從“科幻的角度”，即科學(xué)的角度，也就是符合自然規(guī)律的角度所得出的結(jié)論。問(wèn)題是，這個(gè)“犧牲論”邏輯經(jīng)不住推敲：首先，人類并非是科學(xué)的產(chǎn)物，相反科學(xué)是人類的產(chǎn)物——正是由于人類所擁有的求知欲和無(wú)窮的智慧才發(fā)明、創(chuàng)造出了科學(xué)。既然是先有人類，后有科學(xué)，而且人類還是科學(xué)的創(chuàng)造者，為何非要讓人類反過(guò)來(lái)絕對(duì)地服從于科學(xué)？其次，宇宙也同樣不是科學(xué)發(fā)明創(chuàng)造出來(lái)的。宇宙與科學(xué)的關(guān)系是，宇宙是客觀存在的，它不以任何的意志為轉(zhuǎn)移；科學(xué)的任務(wù)則是通過(guò)探索，發(fā)現(xiàn)存在于宇宙中的真理。

宇宙是第一位的，科學(xué)是第二位的，這表明科學(xué)對(duì)宇宙真理的揭示有可能是正確的，也有可能是偏頗的。事實(shí)上，即便是達(dá)爾文所說(shuō)的“進(jìn)化論”，主要談?wù)摰囊膊皇钦l(shuí)犧牲誰(shuí)，誰(shuí)吃掉誰(shuí)的問(wèn)題，它強(qiáng)調(diào)的主要是適應(yīng)性問(wèn)題。如果宇宙的法則果真那樣殘酷，為何人類在面臨生死抉擇的關(guān)口，屢屢會(huì)出現(xiàn)“讓婦女與兒童優(yōu)先撤離”這樣違背宇宙法則的人性高光場(chǎng)景？

“犧牲其中的一部分”——不管這是一種什么意義上的文明，到底是“人種”的進(jìn)化還是退化？只有“存活”，沒(méi)有“意義”的人類，又將會(huì)是一種什么樣的人類？

AI讓人文主義經(jīng)受真正的考驗(yàn)

如果用科學(xué)性全盤(pán)壓倒人性，到底是人類歷史上的一次思想解放還是思想上的撤退？缺少了人性光輝照耀的科學(xué)技術(shù)，會(huì)是一種什么樣的技術(shù)？又會(huì)帶來(lái)怎樣的人生？

誠(chéng)如我們所知，科學(xué)所揭示出的一切自然規(guī)律、客觀事實(shí)都是中性的，本身并無(wú)崇高、卑劣之分，其性質(zhì)主要取決于人們對(duì)它的認(rèn)識(shí)與使用。就像“武器”的發(fā)明一樣，就技術(shù)而言，無(wú)疑是人類歷史上一次了不起的創(chuàng)舉——有了它，人類自身的安全就得到了保障。但是當(dāng)“武器”一旦被大規(guī)模地投入到戰(zhàn)爭(zhēng)中，并傷及到無(wú)辜時(shí)，“武器”就有可能從“創(chuàng)舉”變成了“兇手”。曾先后參加過(guò)兩次世界大戰(zhàn)，還被授予過(guò)銀質(zhì)勇敢勛章的作家海明威，最終寫(xiě)下的文學(xué)名作卻是《永別了，武器》。永別的原因是，他發(fā)現(xiàn)“武器”給人類帶來(lái)了太多的災(zāi)難與犧牲。即便僥幸存活下來(lái)的他，也是滿身的彈片和傷殘。這種“傷殘”的殘酷性在于，就算身體上的傷殘愈合了，精神上的傷殘——酗酒、抑郁也永久地存留了下來(lái)，并最終導(dǎo)致他在62歲那年，用一桿獵槍結(jié)束了自己的生命。

科學(xué)技術(shù)就是擁有這樣的兩種對(duì)立屬性，所以才致使世界上對(duì)導(dǎo)彈、原子彈的研發(fā)、使用以及擴(kuò)散等都有極嚴(yán)苛的規(guī)定。盡管這個(gè)問(wèn)題自身充滿復(fù)雜性，但通過(guò)這些限制性條款，至少可以傳達(dá)出一個(gè)信息：科學(xué)是應(yīng)該有止境的；科學(xué)的目的不是為了炫耀技術(shù)的高超與厲害，而是為了使人類的生活變得更加友愛(ài)、和平與美好。這種人文訴求或許并不能從根本上阻止戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)，但終歸是美好人性高于戰(zhàn)爭(zhēng)的一種表現(xiàn)。就像《永別了，武器》出版以后，“武器”并沒(méi)有與世界告別，更沒(méi)有消失，但海明威與其作品就像一座豐碑一樣，時(shí)刻地警示著人們：“武器”是危險(xiǎn)的，需要慎之又慎。

科學(xué)是理性的象征，但也應(yīng)該承認(rèn)，科學(xué)本身并非就是理性，它需要有一個(gè)符合于人性的倫理支撐。就像沒(méi)有人文思想映照的“武器”，就是士兵手中的一桿槍；而一旦有了人性之光的沐浴，它映襯出的便是人們對(duì)自由與和平的向往與追求。何謂“真理”？這個(gè)問(wèn)題與立足于何樣的哲學(xué)立場(chǎng)有關(guān)，所以探討起來(lái)頭緒繁多。不過(guò)，化復(fù)雜為簡(jiǎn)單的說(shuō)法是：不管什么樣的真理，必須要由“科學(xué)之火”“人文之燈”這兩部分構(gòu)成。沒(méi)有人文之美、人文之善的真理，不能稱之為真理。唯有二者互為融合、互為映照的真理，才是閃爍著智性光芒的真理。

說(shuō)到底，AI不是萬(wàn)能的神話，它就是一種工具，它既不是生活本身，更不是真理本身。它能幫助人們解決生活中、研究中的一些實(shí)際問(wèn)題，但終究解決不了人類的何去何從問(wèn)題。對(duì)于人類而言，日子還是要一步步地走下去，并不會(huì)因?yàn)橛辛薃I，人生就會(huì)變得輕巧起來(lái)，有了捷徑可走。何況，從人類發(fā)展的歷史著眼，當(dāng)下科技主義浪潮的崛起也并不突兀，就像14世紀(jì)的人本主義、18世紀(jì)的狂飆突進(jìn)運(yùn)動(dòng)、19世紀(jì)的浪漫主義、20世紀(jì)的現(xiàn)代主義，它們不也都曾以強(qiáng)勁的姿態(tài)席卷了歐洲，乃至于全球嗎？放眼于這樣一個(gè)大歷史場(chǎng)域，應(yīng)該說(shuō)AI的發(fā)展與繁榮也是必然的，或許可以理解成它是對(duì)長(zhǎng)達(dá)600年左右的人文主義浪潮的一次反撥。如果說(shuō)這之前的人文主義浪潮張揚(yáng)的都是“人”的重要性，那么這次的科技主義浪潮，強(qiáng)調(diào)的則是科學(xué)在社會(huì)發(fā)展中的主導(dǎo)性力量?？梢?jiàn)，AI看上去好像是聰明不聰明的問(wèn)題，其實(shí)背后呈現(xiàn)出的是兩種思潮——機(jī)器性壓倒人性，還是人性要戰(zhàn)勝機(jī)器性的爭(zhēng)斗。因此我們不要把對(duì)現(xiàn)實(shí)的焦慮、時(shí)代的焦慮統(tǒng)統(tǒng)都轉(zhuǎn)移到AI身上，它只能給人們提供一些具體的技術(shù)，至于人該如何活著、該如何處理自我與世界的關(guān)系、自我與自我的關(guān)系，最終還得需要人類自己來(lái)解決。

AI是時(shí)代發(fā)展到今天的必然產(chǎn)物，作為一種科技之花，它早晚都會(huì)綻放。當(dāng)下的主要問(wèn)題并不是人類要不要AI的問(wèn)題，而是如何認(rèn)識(shí)與應(yīng)對(duì)AI的降臨。潛藏在AI后面的種種問(wèn)題，都說(shuō)明了未來(lái)社會(huì)中的人絕非越來(lái)越逍遙，相反對(duì)人的要求會(huì)越來(lái)越高。畢竟工具的力量，歸根結(jié)底還是取決于使用者的力量。如果把發(fā)展AI的過(guò)程當(dāng)成是消解自我，而不是建構(gòu)和完善自我的過(guò)程，那未來(lái)的前景可能不夠美妙。AI系統(tǒng)自身并無(wú)風(fēng)險(xiǎn)意識(shí)，最終承擔(dān)后果的只能是人類自己。希望不要讓AI在改寫(xiě)物質(zhì)世界的同時(shí)，也悄悄改寫(xiě)了人類這個(gè)“物種”。

（作者系上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)文學(xué)研究院研究員）