●推薦語(yǔ)  

這是茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主、作家柳建偉的最新長(zhǎng)篇力作。它以戰(zhàn)火紛飛中的錢塘江兩岸為背景，聚焦錢塘江大橋，這座中國(guó)橋梁專家茅以升先生在抗日烽火中主持建成、又由他將其炸斷的大橋。小說聚焦在這前后四個(gè)月零十天時(shí)間里，描寫了杭州諸地近千萬民眾所經(jīng)歷的戰(zhàn)爭(zhēng)遭遇和可歌可泣的抗?fàn)?。作品重點(diǎn)塑造了兩位中國(guó)新青年——女大學(xué)生、共產(chǎn)黨員葉紫煙和國(guó)民黨軍官陳劍峰的形象，其愛情故事及矛盾沖突貫穿艱難時(shí)世，并通過多線敘事結(jié)構(gòu)來展現(xiàn)當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì)圖景，在跌宕起伏的故事情節(jié)和真實(shí)可感的人物群像刻畫中，體現(xiàn)了中華民族的精神風(fēng)貌，傳遞出理想和正義之光，其樂觀向上對(duì)我們這些后來人具有重要的啟迪意義。

錢塘兩岸

□ 柳建偉

序 章

1937年8月14日，日本全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)火，開始燒向錢塘江兩岸。生活在錢塘江兩岸的杭州、嘉興、湖州、寧波和紹興五個(gè)中國(guó)極其富饒地區(qū)的近千萬中國(guó)人，在以后的幾年里，都相繼卷入了這場(chǎng)外敵入侵的漫長(zhǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。這近千萬人遭遇的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境是相同的，這近千萬人經(jīng)歷的戰(zhàn)爭(zhēng)體驗(yàn)則各有各的不同，千姿百態(tài)的千萬出人生活劇，隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)程，次第在錢塘江兩岸拉開了帷幕。

卷 一

（1937.8.14 — 1937.12.24）

第一章

發(fā)源于中國(guó)安徽休寧六股尖東坡的一條普通的河流，先以新安江的名義在崇山峻嶺間經(jīng)過幾百里的艱難跋涉，到了浙江西北的建德梅城和另一條大河蘭江相遇后，名字改成了富春江。富春江向東在黃山山脈東段余脈的山頭間左沖右突二百多里，沖出北面靈山、南面里山間的谷地后，等來了從南向北沿著天目山脈眾山峰間谷地奔騰而來的浦陽(yáng)江的匯入。從此，這條已經(jīng)匯入了幾百條大小江河溪水的大江，開始擁有了“錢塘江”這個(gè)名字。此后，因?yàn)殄X塘江在杭州城南走出過美妙的之字狀步子，錢塘江的這一段便有了“之江”的別稱。錢塘江從下沙出杭州入嘉興地界后，因再無山峰高地的阻隔，身形變得寬大，步履開始從容，在嘉興海寧地段已變成正東向流去的寬有六七里的世界級(jí)大江。過了海寧鹽官地界，錢塘江泄向東南，再行二三十里，攜著全流域最后一條大支流曹娥江由南向北涌來的江水，流向浩淼如海的喇叭口狀杭州灣，最終匯入了東海。正是這條只有一千多里，不算太長(zhǎng)的大江在后來叫杭州的地方開始的億萬年沖刷，才形成了錢塘江兩岸富饒的杭嘉湖平原和寧紹平原。正是這兩大平原，孕育出了華夏大地上獨(dú)樹一幟的錢塘江兩岸古文明和吳越文明。

幾個(gè)月前，在國(guó)立浙江大學(xué)文理學(xué)院讀大三的海寧長(zhǎng)安姑娘葉紫煙，讀到在河南洛陽(yáng)黃埔軍校分校讀書的紹興上虞小伙陳劍峰來信中如此這般描述錢塘江，心里對(duì)這個(gè)認(rèn)識(shí)不到兩年，只在三個(gè)寒暑假里在杭州見過四五次的男人，產(chǎn)生了不一樣的情愫。作為經(jīng)過新生活運(yùn)動(dòng)洗禮的國(guó)立名牌大學(xué)的女生，葉紫煙是不反對(duì)和有特點(diǎn)的男青年交往并建立通信聯(lián)系的。身為富家子弟，在東北已經(jīng)淪陷于外敵鐵蹄之下，在內(nèi)戰(zhàn)持續(xù)打了多年的情況下，投筆從戎三年后又考入了黃埔軍校，足以證明這個(gè)男人有些血性、有些擔(dān)當(dāng)，不是扶不起的阿斗，不大可能是追求妻妾成群生活形態(tài)、終日只會(huì)吃喝嫖賭抽的廢物。身高超過絕大多數(shù)杭州男人半頭，面部輪廓清晰、線條流暢，幾乎可到美術(shù)系去做個(gè)人體模特，尤其是那兩道劍眉下的大眼里盛的還是孩子一般的清澈，清澈的背后，還有一抹淡到了幾乎察覺不到的憂郁和傷感，這樣的一個(gè)男人絕對(duì)不是個(gè)惡人或奸滑之徒。這樣一個(gè)男人請(qǐng)求建立通信聯(lián)系，葉紫煙自然沒有理由拒絕。前六封信，陳劍峰寫得簡(jiǎn)捷明白，字里行間盡是真誠(chéng)，沒有一絲一毫的輕佻。前幾次見面，陳劍峰做到了事事周到、處處得體，甚至可以稱作有些紳士風(fēng)度。

第七封信，便是陳劍峰談家鄉(xiāng)、談錢塘江的這封了。沒有對(duì)家鄉(xiāng)的真正熟知，心里沒有愛，是無法對(duì)母親河錢塘江寫出以上的文字的。葉紫煙在長(zhǎng)安鎮(zhèn)南邊不遠(yuǎn)的村子里長(zhǎng)大，出門向南走幾里地，便是桑樹林和錢塘江北岸江堤防護(hù)林。葉紫煙帶著陳劍峰寫來的第七封信，在一個(gè)禮拜天的下午，到長(zhǎng)安鎮(zhèn)錢塘江北岸江堤上走了很久。她第一次有了和寫信的這個(gè)男人共度一生的想法。女大學(xué)生雖然稀缺，但要靠自己?jiǎn)未颡?dú)斗撐出一片天空，幾乎沒有可能，早點(diǎn)選個(gè)優(yōu)質(zhì)婚姻對(duì)象，是個(gè)很現(xiàn)實(shí)的選擇。有了這種想法，加上畢業(yè)后留在杭州的師兄柯文章日漸頻繁地獻(xiàn)殷勤，葉紫煙便在回信中，表達(dá)了希望和陳劍峰一起，用上一周時(shí)間，騎馬沿著錢塘江兩岸走上一遭，近距離感受一下母親河錢塘江的脈動(dòng)和心跳。

收到葉紫煙回信那天，正好趕上學(xué)校傳達(dá)蔣介石委員長(zhǎng)[1]在廬山發(fā)表回應(yīng)華北盧溝橋事變的高調(diào)講話，馬上畢業(yè)的同學(xué)都面臨著人生的一次重大選擇?！叭镣獗叵劝矁?nèi)”這個(gè)實(shí)行了多年的基本國(guó)策，突然間就變成了“如果戰(zhàn)端一開，就是地?zé)o分南北，年無分老幼，無論何人，皆有守土抗戰(zhàn)之責(zé)任，皆應(yīng)抱定犧牲一切之決心”的抗日宣言。這個(gè)時(shí)候的黃埔畢業(yè)生，多半是應(yīng)該選擇分配一線作戰(zhàn)部隊(duì)直接去與侵華日軍作戰(zhàn)的?？墒?，黃埔軍校洛陽(yáng)分校的優(yōu)秀應(yīng)屆畢業(yè)生陳劍峰考慮了兩天，卻給在南京國(guó)防部任高級(jí)參謀的姐夫鐘江濤打了個(gè)電話，謊稱父母希望他能夠分配到浙江省內(nèi)的地方部隊(duì)，最好是分配到駐扎在杭州市內(nèi)的地方部隊(duì)。等待分配命令的那幾天，陳劍峰不敢面對(duì)任何一個(gè)同學(xué)和任何一個(gè)老師。他偷偷吃了一把瀉藥，在學(xué)校附近的一家醫(yī)院躲了起來。拿到分配命令，陳劍峰也沒有和學(xué)校的任何人告別，拎著幾件軍服，匆忙踏上了回杭州的火車。陳劍峰不是怕死，他只是想先兌現(xiàn)對(duì)自己心儀姑娘的一次承諾。鬼才相信這樣的解釋！那就只能躲了起來。

下了火車，陳劍峰直接去省保安司令部報(bào)到。人事處上校處長(zhǎng)說：“你是黃埔畢業(yè)的高材生，國(guó)防部說對(duì)你另有任用，你先回家等候通知吧?！痹诩依锎巳欤悇Ψ寰吐?lián)系好了教葉紫煙學(xué)習(xí)騎馬的地方。沒想到瘦瘦弱弱的葉紫煙學(xué)習(xí)能力超強(qiáng)，十天下來，不但學(xué)會(huì)了騎馬和手槍射擊，連馬上射擊也做得有模有樣。

按照陳劍峰的計(jì)劃，這次騎馬踏訪錢塘江兩岸，要分兩個(gè)階段進(jìn)行。第一階段，沿錢塘江北岸，從靈山腳下富春江江心洲北江盡頭處出發(fā)，用兩天時(shí)間一路走到海鹽縣，然后折返到海寧縣長(zhǎng)安鎮(zhèn)休整。第二階段，從老虎洞山腳下浦陽(yáng)江與富春江交匯處出發(fā)，沿錢塘江南岸一直走到寧波，然后折返到上虞縣百官鎮(zhèn)休整。

第一階段，擬選擇在海寧鹽官鎮(zhèn)江邊露營(yíng)一晚。第二階段，擬選擇在上虞臨山鎮(zhèn)江邊露營(yíng)一晚。第一階段，在海鹽、長(zhǎng)安鎮(zhèn)住可喂馬匹的客棧。第二階段，在寧波、百官鎮(zhèn)住可喂馬匹的客棧。兩個(gè)階段，攜軍馬兩匹——一匹白馬，一匹葉紫煙已經(jīng)騎了十來天的棗紅馬，攜德軍新式小帳篷一頂，供兩次江邊露營(yíng)之需。人員熱量補(bǔ)給，一靠攜帶的干糧，一靠沿江小碼頭的小飯館。馬匹熱量補(bǔ)給，一靠沿江小碼頭的大車店，二靠江邊取之不盡的桑葉。露營(yíng)工具帶了工兵鏟一把、瑞士軍刀一套、德軍軍用手電筒一只。防身工具帶德軍匕首一把、德制駁殼槍一把、子彈五十發(fā)。對(duì)這樣一個(gè)計(jì)劃，葉紫煙提不出任何修改意見，因?yàn)樗龑?duì)計(jì)劃中的一切，都是陌生的。

因?yàn)檫^度興奮起得太早，兩人從靈山出發(fā)比計(jì)劃早了兩個(gè)多小時(shí)，加上兩匹馬吃飽喝足后非常給力，到鹽官鎮(zhèn)選好宿營(yíng)地搭好帳篷，竟比計(jì)劃的時(shí)間早了四個(gè)多小時(shí)。

帳篷搭在一個(gè)大水塘南邊的草地上，帳篷背面和左右兩側(cè)都是抽著嫩枝條向上瘋長(zhǎng)的一人多高的桑樹林，桑樹林覆蓋著江堤北面的漫坡，一能護(hù)江堤，二能來年采下嫩桑葉養(yǎng)春蠶。水塘四周長(zhǎng)著一簇簇開著蘆花在風(fēng)中微微搖曳的蘆葦，水塘北面是一眼望不透的朝著東西無限展開的雜木種類防護(hù)林。坐在帳篷入口，看著周邊這樹、這蘆葦、這草地，還有眼前這一汪長(zhǎng)寬均有丈余的池水，葉紫煙真心喜歡上了這個(gè)差不多可說與世隔絕的美妙之地。接著，她便在心里夸獎(jiǎng)了陳劍峰這個(gè)有很好審美眼光的大兵。一陣陣蛙鳴蟲叫，仿佛能攪動(dòng)盛夏時(shí)節(jié)水邊悶熱的濕氣，再看眼前那池泛著細(xì)微波紋的清水，葉紫煙便有了赤條條像魚兒一樣躍進(jìn)去游上一游的沖動(dòng)。在這樣一個(gè)池塘里游水，當(dāng)然是不可以的，這畢竟不是個(gè)人跡罕至的大漠里的清泉，這只是錢塘江岸邊不知何時(shí)為加固江堤挖土石后留下的一個(gè)野池塘?？纯幢凰┰谏渖喜痪o不慢品嘗著周圍桑樹葉子的白馬和棗紅馬，再看看身上米黃絲質(zhì)上衣和白色長(zhǎng)裙裙擺上沾上的星星點(diǎn)點(diǎn)的污漬，又拿起草地上陳劍峰留下的上衣褲子聞了聞，葉紫煙瞬間就做出了在這汪清水里洗洗這些衣服的決定。

換上長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲，洗完自己的衣裙和陳劍峰的衣褲攤掛在帳篷東邊的桑樹上晾曬后，她回到帳篷里脫掉長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲聞了聞，心里道：“真是沒有經(jīng)驗(yàn)，這么熱的天出門遠(yuǎn)行，怎么就帶一身?yè)Q洗衣服呢？”很快，她便在蛙鳴蟲叫聲中沉沉睡去了。

陳劍峰想游到江南買一種時(shí)令小白魚，給葉紫煙嘗鮮，在江水里游了一兩百米遠(yuǎn)，立馬意識(shí)到自己犯了一個(gè)嚴(yán)重的戰(zhàn)略性錯(cuò)誤。在海寧鹽官段游過錢塘江，起碼需要一個(gè)多小時(shí)。找熟人尋到錢塘江和曹娥江交匯處的小白魚，至少要花一個(gè)多小時(shí)。返回江北呢？需要多長(zhǎng)時(shí)間是不可預(yù)判的，最少也要花費(fèi)三四個(gè)小時(shí)。一想到很可能在晚上10點(diǎn)前回不到江北宿營(yíng)地，陳劍峰轉(zhuǎn)身就往北岸游。再上北岸，陳劍峰目測(cè)已被江水向東沖了六七里地。在江堤上呆坐了一會(huì)兒，陳劍峰決定找漁民買條其他魚，來緩解空手回露營(yíng)地的尷尬。一看自己只穿了一條泳褲，陳劍峰傻眼了，頓時(shí)明白了一分錢難倒英雄漢這句老話。想到可用脖子上掛的白玉平安扣換條魚，陳劍峰信心滿滿地叫醒了正在小漁船船艙里呼呼大睡的老漢。

老漢坐起來，揉著眼，擦著嘴角的涎水，靜靜地聽著陳劍峰拿平安扣換魚的請(qǐng)求。老漢上下朝陳劍峰掃了又掃，伸出右手食指，用指甲在陳劍峰的小腿上一劃，驚叫一聲：“啊——你剛下水呀？你不要命了！看你腿上這道白印子的深淺，就知道你半個(gè)時(shí)辰前，在這江水里泡了很久?！标悇Ψ逭艘幌拢骸昂醚哿ρ?，老爺子！不過，我的水性是很好的！”老漢起身摸摸陳劍峰胸前的平安扣：“老物件。你得謝謝這個(gè)平安扣。這條江古時(shí)候叫啥名？羅剎江！今天是七月初九，中元節(jié)[2]前六天不能下水，你不會(huì)不知道吧？我這個(gè)打魚的，今兒不到午時(shí)就收網(wǎng)了。說說吧，說說今兒下水撈魚的理由?！标悇Ψ迥樕钒祝掏轮骸敖伞抑馈抑皇峭私裉焓寝r(nóng)歷幾月幾……”他實(shí)話實(shí)說，把事情的緣由全講了。老漢笑得花白山羊胡子抖個(gè)凌亂，伸出枯藤鷹爪樣的右手，親昵地在陳劍峰的肩膀上拍打著：“大侄子呀還是大孫子，看著我這老眼，答我?guī)拙?，答好了，我?guī)湍恪！?/p>

陳劍峰看向兩點(diǎn)甚至還帶點(diǎn)孩子氣的狡黠光亮說：“好！”

“是個(gè)漂漂亮亮的女娃娃？”

“非常非常漂亮！古色古香的氣質(zhì)里，還有那么點(diǎn)豪俠氣……”

老漢咯咯笑了幾聲：“出西施[3]出秋瑾[4]的地方嘛。騎馬野游，還搞野營(yíng)露宿江邊。想搞個(gè)生米做成熟飯？”

陳劍峰忙擺著手：“不不不！我是想娶她的，我是認(rèn)真的，非常非常認(rèn)真的……”

老漢抬眼望望天，自言自語(yǔ)似的說：“誰(shuí)都想娶到第一個(gè)入眼的美俏佳人！錯(cuò)過了第一個(gè)，或是叫第一個(gè)傷到了，傷到了心里，癡情男兒或者就變成浪蕩哥了?！崩蠞h坐到船頭，掏出旱煙袋裝了一煙鍋煙絲，點(diǎn)了嘬一口，緩緩仰頭慢吐出幾個(gè)白圈：“這俗話說得好哇，男想女，隔座山，女想男，它隔層紙！還有一句糙的，母狗它真的不愿意，牙狗[5]打死都上不去。你答應(yīng)姑娘喝曹娥江口小白魚鮮美的魚湯，姑娘喝不上了。你去船尾，魚簍里有條一斤多的黑魚，拿去做湯吧。記著：一句謊話都別說！千萬千萬別走我的老路！”

陳劍峰拎著黑魚下了江堤，穿過桑樹林，朝帳篷方向走去。還剩兩排桑樹就要到帳篷東南角了，一幅畫面刺入眼簾，頓時(shí)把他震在了原地。葉紫煙穿著米黃色的合身內(nèi)褲，上面穿著自制的抹胸胸衣，披著烏黑油亮的長(zhǎng)發(fā)，赤著腳，踩著青草，伸手在摸著搭掛在東南方向幾棵桑樹枝上的幾件衣服。傍晚的陽(yáng)光，透過在微風(fēng)中搖曳的蘆葦花頂，忽明忽暗地?fù)崦~紫煙白皙溫潤(rùn)的后背。在光與影的襯托下，葉紫煙豐滿結(jié)實(shí)的臀部似有靈性一樣在跳著神秘的舞蹈。最亮眼的是那兩瓣上翹的臀尖上方，快到細(xì)腰的椎骨底盤左右，竟有兩個(gè)肉窩，可以隨著身體的微小動(dòng)作，像兩只小精靈一樣，在精美無比的少女后背上跳來跳去。陳劍峰這個(gè)從沒見過少女身體的二十二歲男人，被這景象弄得目瞪口呆、手足無措、口干舌燥、心跳加速、虛汗直流。這種全方位的震撼，終于讓陳劍峰移動(dòng)了身形，弄出了聲響。

“誰(shuí)？”葉紫煙喊了一聲，幾個(gè)跳步，抓起放在草地上的駁殼槍，“出來——我開槍了——”陳劍峰忙鉆出桑樹林：“是我，是我?！?/p>

葉紫煙扔掉駁殼槍，白狐一樣敏捷地鉆進(jìn)帳篷，冷冷的聲音隨即傳出來：“不要進(jìn)來！穿上你的衣服！想不到你是這種人！”

陳劍峰手忙腳亂地穿著衣服，解釋說：“你不要誤會(huì)！我沒想到你會(huì)洗……洗衣服……”葉紫煙惱怒地打斷：“偷看！你絕對(duì)在偷看！你那是錢塘江刀魚？三歲小孩都認(rèn)得，那叫黑魚！假裝要游到對(duì)岸找刀魚，讓我放松警惕，然后回來藏起來……偷看！你敢說你是剛到這樹林？你敢說你只是碰巧撞上，只看了一眼嗎？”聲音越來越高，語(yǔ)速越來越急，“這是個(gè)陰謀！絕對(duì)是個(gè)陰謀！什么狗屁騎馬沿江踏訪，什么狗屁擁抱母親河，都是托辭！帶這么一頂帳篷，你想干什么？還不是想玩公子哥始亂終棄的把戲！都怪我，瞎了眼了我！”

陳劍峰整整衣服冷靜了下來，彎腰撿起駁殼槍，朝帳篷門口走兩步：“我確實(shí)不止看了一眼。你這槍的保險(xiǎn)都沒有打開……”葉紫煙凌厲回道：“你殺了我吧！想叫我順從，做夢(mèng)！”

陳劍峰背對(duì)著帳篷蹲下：“葉紫煙，你講點(diǎn)道理好不好！握槍遇到敵人，不打開槍的保險(xiǎn)，等于送死！這句話，我前幾天給你說了多少遍？你不要打斷我，讓我把話說完。話說完了，你用這把槍打死我，我決不叫屈。我的錯(cuò)誤只有以下三點(diǎn)：第一，我不該帶這種小組行動(dòng)帳篷，應(yīng)該帶兩頂單兵帳篷。第二，我不該沖動(dòng)地離開你，沒腦子地想讓你晚上喝什么鮮美的曹娥江口小白魚湯。第三，走到上面江堤上，我就應(yīng)該喊你，喊你一聲，這一切就都不會(huì)發(fā)生。但是，我并不后悔……罷了，我告訴你我剛才看到的是什么吧……我看到了美，看到了天底下至圣至潔的美。十幾歲的時(shí)候，我曾經(jīng)迷戀過西洋繪畫，學(xué)習(xí)人體素描，我講的是照著真人模特畫素描的時(shí)候，我停了下來。我不想讓我不愛的女人的裸體，污了我的眼。可我非常喜歡文藝復(fù)興前后，西方大畫家筆下的女人裸體畫，最愛的是提香[6]和拉斐爾[7]，盧本斯[8]雖然畫了太明顯的肉欲，但他記錄了很多大事件，也還好。提香筆下女人的純真，拉斐爾筆下女人的圣潔，全是登峰造極呀！美，真的美呀！剛才，你站在那里理衣服，和這周遭的一切融會(huì)，就是一幅提香加拉斐爾，還是動(dòng)態(tài)的提香加拉斐爾。你兩臀上方，腰椎盤兩側(cè)，長(zhǎng)著兩個(gè)肉窩，它們能像人面部的酒窩一樣，隨著腰臀部的運(yùn)動(dòng)，大小深淺地變化，像兩個(gè)調(diào)皮的小精靈……我忽然想起《麻衣相法》[9]中畫有這樣的窩窩，說這種窩窩叫腰笑窩，百萬女子或許一人能有這樣一對(duì)腰笑窩……你就發(fā)現(xiàn)了，拿起這把槍，喊著……這都是命！好在，我看到了一幅提香加拉斐爾，還是一幅會(huì)動(dòng)的……你還在聽嗎？”

葉紫煙柔和的聲音隨即從帳篷中傳出：“也不能全怪你。雖然……雖然這次騎馬踏訪錢江兩岸的動(dòng)議，是我先提出的，可是……可是猛然間叫一個(gè)……叫一個(gè)不太相干的男人，看到這樣的自己……我是有點(diǎn)……我找不出什么詞，能準(zhǔn)確表達(dá)我現(xiàn)在的心情……”

陳劍峰馬上接道：“那就再聽我說幾句。我家現(xiàn)在住的西湖北邊寶石山下的房子，是西湖博覽會(huì)[10]后才逐步蓋起來的，我父親借這次博覽會(huì)，發(fā)了大財(cái)，他想用好地段的好房子展示自己的實(shí)力。去年夏天我和你同游西湖，我在白堤北端，是向你指了指我家的位置，但這絕對(duì)不是向你暗示我有多么顯赫的家世。新家，我們民國(guó)十九年秋天才住進(jìn)去。一年后，我沒考大學(xué)，到南京當(dāng)了三年兵，前年，我去洛陽(yáng)讀書了。這都是父母安排的。大哥幫助我爹經(jīng)商，二哥到美國(guó)讀了博士。生逢亂世，父母決定讓我拿起槍桿子，叫我這個(gè)三兒子保家衛(wèi)國(guó)。外公選父親做女婿時(shí)，父親還是胡慶余堂[11]地位較高的伙計(jì)，所以我認(rèn)為我家頂多算個(gè)暴發(fā)戶，我自然沒有什么公子哥的身份，更不會(huì)沾上那些公子哥身上的惡習(xí)?！?/p>

葉紫煙接了一句：“我聽明白了。你確實(shí)和杭州城里的公子哥不一樣。這兩年，你也沒有向我展示你家境十分富裕的優(yōu)越感。”

陳劍峰抬眼看看天，嘆了一聲：“唉——我還是把事情搞砸了。杭州是個(gè)相信愛情、贊美愛情的地方。斷橋[12]、雷峰塔[13]，背后都有愛情故事。全部說白了吧。我是一個(gè)相信一見鐘情奇跡的人，兩年前的夏天，第一次見到你，我就相信你就是我今生今世一定要娶到的女人。我只是一個(gè)普通的軍校畢業(yè)生，靠我一人，打不敗兇惡的入侵?jǐn)橙?。我要是失去了我一見鐘情的女人，這個(gè)世界還與我何干？這種自私當(dāng)然是可恥的……這種做法，讓我想起為了一個(gè)女人開關(guān)降敵的吳三桂[14]，想起了亡國(guó)后唱著歌跳著舞的商女……沒想到啊，會(huì)是這個(gè)結(jié)局……”陳劍峰抽咽出了聲音。

葉紫煙早已淚眼婆娑地跪到陳劍峰對(duì)面的草地上，伸手托起陳劍峰的頭：“走，去長(zhǎng)安鎮(zhèn)我家，先見見我的父母和弟弟，讓他們看一眼我自己給他們找的女婿和姐夫。我隨時(shí)都可以做你的新娘……你隨時(shí)都可以看我身上的兩只精靈一樣的腰笑窩……結(jié)婚之后，我支持你調(diào)到華北打日本鬼子……”

陳劍峰抽出被葉紫煙抓住的雙手，仰坐在草地上，伸手拍自己的臉，定睛看著眼淚汪汪的葉紫煙：“我還要鄭重向你作出如下保證：一、今生今世只愛你一人，絕不納妾，哪怕是你不能生養(yǎng)；二、我一定讓你風(fēng)風(fēng)光光嫁到陳家，婚禮怎么辦，中式或西式，你定；三、新婚之夜之前，不碰你的肌膚，包括你的雙手。”

葉紫煙笑笑，撿起草地上的黑魚：“好好好，好一個(gè)約法三章，我完全同意?！?/p>

兩人收拾完行裝，準(zhǔn)備沿著海塘去海寧長(zhǎng)安鎮(zhèn)。錢塘江已開始漲潮，一線潮一道一道向西而去，雖不大不高，但已經(jīng)很有些壯觀了。

陳劍峰騎上白馬，看看大江：“離農(nóng)歷八月十八，還有一個(gè)多月，到時(shí)候，咱們來鹽官鎮(zhèn)看最大的一線潮?！彼哪抗獗晦Z隆的空中巨響拽了上去。

葉紫煙驚叫著：“飛機(jī)，飛機(jī)，九架……啊，是日本的飛機(jī)！這飛機(jī)要干什么？”

陳劍峰抹抹臉上的零星雨滴：“看日軍飛機(jī)飛來的方向，應(yīng)該是從臺(tái)灣飛過來的。這里的能見度，是不適合來長(zhǎng)途奔襲的，一定是這兩天發(fā)生了什么大事……”

葉紫煙急道：“你能不能說通俗點(diǎn)？你這么講，我聽不明白?！?/p>

陳劍峰道：“這些日本飛機(jī)，像是九六式陸上攻擊機(jī)[15]，華南沒有日軍，所以，它們只能從臺(tái)灣島飛過來。他們的目標(biāo)，一定是轟炸筧橋機(jī)場(chǎng)和中央航校！”

葉紫煙道：“我明白了，他們這是去轟炸我前兩天學(xué)騎馬那里的機(jī)場(chǎng)。咱們趕緊去報(bào)信兒吧，不回長(zhǎng)安了?！?/p>

陳劍峰說：“上虞設(shè)有一個(gè)空軍預(yù)警站，應(yīng)該能發(fā)現(xiàn)這批日本飛機(jī)。這兩天肯定發(fā)生了我們不知道的大事情。走，去筧橋機(jī)場(chǎng)。”

兩個(gè)人策馬朝著杭州方向飛奔而去。

小火輪剛剛在閘口西江邊臨時(shí)碼頭停穩(wěn)，謝宏道沉著臉第一個(gè)跳下了船。四十來歲的日本商人田中信男忙跟著跳下船，笑著給謝宏道引路。接著，戴著深度近視鏡的四十多歲的國(guó)立浙江大學(xué)教授熊寶坤和謝宏道十八歲的小女謝如蘭也下了船。

見幾個(gè)人都下了船，田中信男說：“謝先生，黃包車已經(jīng)備好，如不嫌，我在虎跑路的店里還留了一輛汽車，可以送您和令千金謝小姐，早點(diǎn)到家?！?/p>

五十出頭、一身仙氣的謝宏道俯著身子笑吟吟地說：“田中社長(zhǎng)，這就很麻煩你了。不是坐你的小火輪，我后天怕是也到不了家呀。無功不受祿，咱們就算別過了。”他抱了抱拳。

話音未落，大橋工地方向響起了刺耳的防空警報(bào)聲。接著，就有兩架噴著日本國(guó)旗的飛機(jī)朝著大橋工地俯沖，扔下幾枚炸彈后，又拉升起來。四架中國(guó)空軍的霍克-3型驅(qū)逐機(jī)[16]緊緊咬著日軍飛機(jī)從小碼頭上空飛過。四五聲沉悶的巨響過后，謝宏道等幾個(gè)人看見江面上升騰起數(shù)丈高的水柱。還沒等人們反應(yīng)過來，東邊又傳來輕輕重重的機(jī)槍聲，再朝東邊望去，天空中一架日軍飛機(jī)屁股冒著黑煙，朝著江對(duì)面的蕭山方向一頭栽了下去，另一架日本飛機(jī)帶著燃起火苗的右翅，朝著東南飛去。兩架中國(guó)戰(zhàn)機(jī)尾隨著追了過去。

四周又恢復(fù)了平靜。一個(gè)留著寸頭的男青年走到田中信男身邊，低聲說了幾句。田中信南朝謝宏道深鞠一躬：“謝神仙，我家里出了點(diǎn)事情，告辭了?！彼逼鹕?，神經(jīng)質(zhì)地揪揪鼻子：“娘希匹[17]個(gè)軍國(guó)主義！我只能用寧波這句話，表達(dá)我此時(shí)的心情。”再鞠一躬，后退三步，才轉(zhuǎn)身匆匆離去。

謝宏道轉(zhuǎn)過身，伸出右手食指點(diǎn)點(diǎn)熊寶坤：“熊寶坤，熊關(guān)山[18]，我還是尊稱你的字號(hào)吧，叫你寶坤，太親近了。”

熊寶坤撓撓頭：“哥哥這是……”

謝如蘭張嘴接道：“我爹是嫌你讓他欠了日本人一個(gè)人情。如今，這可是個(gè)大是大非的問題?！?/p>

熊寶坤搖頭擺手：“你這孩子，言重了，真的言重了。德全大哥，你也這么想？”

謝宏道嘆了一聲：“望聞問切，是中醫(yī)的看家本事！你見什么人跟那個(gè)小火輪船家結(jié)的賬？”

熊寶坤說：“你，大哥你怕是想多了。這個(gè)田中，我認(rèn)識(shí)有六七年了，他是真的喜歡中國(guó)。這些年，他把江北的杭嘉湖，南面的寧紹，跑了個(gè)遍。你看看剛才他那個(gè)真誠(chéng)勁兒，哪里像個(gè)壞人？還有啊，他費(fèi)這么大心思結(jié)交你這么個(gè)神醫(yī)，想干什么？”

正是因?yàn)橄氩怀鲞@個(gè)日本人的動(dòng)機(jī)，謝宏道才生出了深深的不安。

一個(gè)身形高挑、金發(fā)碧眼的女子喊著：“舅舅？舅舅，真是舅舅——”從大路上飛奔過來，伸手笑吟吟地摸摸謝宏道的長(zhǎng)胡子，轉(zhuǎn)身抱住謝如蘭來了個(gè)貼臉禮，“妹妹，妹妹，漂亮了，高了，高了。妹妹，舅，你們，來這里做什么？”

謝如蘭興奮得滿臉通紅：“二嫂，布蘭妮二嫂，我放假了，跟著我的爸爸，你們的舅，做助手，去富陽(yáng)拜訪爸爸的朋友，剛剛下了小火輪?！敝x如蘭轉(zhuǎn)身對(duì)著戴著安全帽的紅臉壯實(shí)眼鏡男說：“二表哥，看你曬的，成黑人了?！?/p>

熊寶坤向眼鏡男伸出了右手：“陳思明[19]陳大博士，七八年沒見你了。我是你熊寶坤叔叔，你到美國(guó)讀博士，我參加了你的送行宴，在樓外樓吃的飯，喝的酒是二十年紹興女兒紅。這位金發(fā)碧眼的大美女，肯定是康奈爾大學(xué)世界橋梁大師史密斯的千金布蘭妮·史密斯！真的太漂亮了，像個(gè)電影明星?！彼浅＜澥康乩鸩继m妮的右手，放到嘴邊輕吻了一下。

布蘭妮燦爛地笑著：“謝謝，你在贊美我，我一定要謝謝你?！?/p>

謝如蘭捂著嘴偷笑，伸手捅捅傻愣愣站著的陳奇峰。

陳奇峰忙向熊寶坤鞠個(gè)躬：“熊叔叔，十分抱歉，我總是記不住社交場(chǎng)合見過的人。她是我的妻子布蘭妮，三年前她和我一起接受我的老師茅以升[20]和羅英[21]博士的邀請(qǐng)，回國(guó)到橋工處建造這座錢塘江大橋。舅，聽如蘭剛才說你們坐小火輪從富陽(yáng)……剛才空襲，你們也在這里？”謝宏道說：“是啊，看了一場(chǎng)空戰(zhàn)，小日本的飛機(jī)，一架墜到了蕭山，一架翅膀受傷，逃了。對(duì)了，這日本飛機(jī)，怎么會(huì)跑到杭州，朝這大橋丟炸彈呢？我在富陽(yáng)山里住了六天，這幾天出大事了？”

陳奇峰取下眼鏡，掏出手帕擦，戴上后左右前后仔細(xì)看看，確定再無別人后，壓低了嗓音說：“昨天，駐上海日軍向我們發(fā)起了攻擊，具體戰(zhàn)況和規(guī)模，我也不清楚，華東成為第二個(gè)華北，看來已無法避免。橋工處上午已接到省政府轉(zhuǎn)來南京的死命令：必須確保10月1日前，鐵路和公路兩橋通車。剛才空襲時(shí)，橋工處正在開會(huì)，分解落實(shí)加快大橋工期的各項(xiàng)工作。我和布蘭妮，負(fù)責(zé)大橋鐵路引橋的大塊碎石和大橋公路引橋的小塊碎石的準(zhǔn)備工作。”

沉默了一會(huì)兒，謝宏道說：“這就解釋得通了。這大橋一通車，江南的半個(gè)浙江，福建、江西，甚至兩廣的資源，都可以通過這座橋，投入到戰(zhàn)場(chǎng)……奇峰，你們，你們不是更危險(xiǎn)嗎？”

陳奇峰道：“你們別操我們的心！大橋工地的防空，級(jí)別是頂級(jí)。你們快走吧?！?/p>

熊寶坤正要坐一輛黃包車，謝宏道一把把他扯到路邊：“寶坤兄弟，日本人的事，你還得給我個(gè)說法。你好好想想事情的前因后果后，我再問你。有句話說：無事獻(xiàn)殷勤，非奸即盜。這是說的普通人之間的理。戰(zhàn)時(shí)呢？敵國(guó)一個(gè)人，突然向你獻(xiàn)殷勤，你的地位如果足夠高，結(jié)局可能會(huì)是亡國(guó)滅種！亂世黃金，盛世把玩。今天自然是亂世，沒金錢是真活不下去?？墒?，不是什么錢，什么人的錢，都可以拿的?！?/p>

天空中又開始飄下零星的雨滴。熊寶坤坐在沿著虎跑路進(jìn)城的黃包車上想得腦瓜子疼，也想不出田中信男接近謝宏道有什么惡意。簡(jiǎn)單回顧了這些年自己和田中信男的交往史，學(xué)富五車、博聞強(qiáng)記的熊寶坤得出一個(gè)結(jié)論：田中信男就是一個(gè)徹頭徹尾的熱愛中國(guó)、熱愛中國(guó)文化的成功日本商人。

 

田中信男的復(fù)雜程度，自然是熊寶坤這個(gè)中國(guó)學(xué)究無法參透的。

公元1868年，十五歲的明治天皇[22]在西鄉(xiāng)隆盛[23]、大久保利通[24]和木戶孝允[25]等人的支持下，結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)兩百多年的江戶幕府[26]時(shí)代，開啟了日本國(guó)進(jìn)入現(xiàn)代國(guó)家的新征程。此后的幾十年，特別是日本大正天皇[27]在位的十四年，出生于長(zhǎng)州藩[28]的山縣有朋[29]、桂太郎[30]和田中義一[31]等長(zhǎng)島系軍閥，長(zhǎng)期把持著日本的實(shí)際最高權(quán)力。同樣出生于長(zhǎng)州，又是田中義一遠(yuǎn)房侄子的田中信男，自小就有出將入相的雄心壯志。十八歲考入日本陸軍士官學(xué)校，二十三歲考入日本陸軍大學(xué)，田中信男都比田中義一這個(gè)遠(yuǎn)房伯父考入這兩所學(xué)府時(shí)年輕。1926年，大正天皇去世，二十五歲的皇太子登基成了昭和天皇[32]，田中義一也在這一年當(dāng)了日本首相。誰(shuí)知這一年田中信男運(yùn)交華蓋，一場(chǎng)肺病折磨了他差不多一年，心勁差不多也叫磨沒了。土肥原賢二[33]在中國(guó)東北皇姑屯設(shè)計(jì)炸死張作霖[34]之后，田中信男找到田中義一這個(gè)伯父，說自己想到中國(guó)做基礎(chǔ)的情報(bào)搜集工作，像伯父和土肥原賢二一樣，在中國(guó)為大日本帝國(guó)貢獻(xiàn)力量。在田中義一這個(gè)首相伯父的直接關(guān)照下，二十七歲的田中信男以陸軍大尉的身份，加入了土肥原賢二領(lǐng)導(dǎo)的日本軍方特務(wù)組織，被派往中國(guó)的杭州，負(fù)責(zé)搜集中國(guó)最富庶地區(qū)之一，錢塘江兩岸方方面面的情報(bào)工作。1929年春，田中信男帶著十九歲的新婚妻子清水和子，從日本到了杭州，公開身份變成了杭州日資貿(mào)易公司的社長(zhǎng)。

沒過多久，田中信男就從中國(guó)的報(bào)紙上看到了兩年前田中義一奏折的核心內(nèi)容：“過去的日俄戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)際上是中日戰(zhàn)爭(zhēng)，將來如欲控制中國(guó)，必須先打倒美國(guó)勢(shì)力，這和日俄戰(zhàn)爭(zhēng)大同小異。如欲征服中國(guó)，必先征服滿蒙；如欲征服世界，必先征服中國(guó)。倘若中國(guó)完全被征服，其他如小亞細(xì)亞、印度和南洋的諸國(guó)必然會(huì)心生敬畏而向我投降?！碧镏行拍信d奮沒幾天，他的政治靠山田中義一首相就被轟下臺(tái)，很快就病死了。此后好幾年，田中信男都是一枚日本軍隊(duì)特務(wù)系統(tǒng)無人問津的閑棋冷子，孤獨(dú)地做著一件事：繪制中國(guó)錢塘江兩岸真正能夠支持帝國(guó)將來占領(lǐng)這一重要地區(qū)作戰(zhàn)和長(zhǎng)期經(jīng)營(yíng)這一地區(qū)的地圖。偽滿洲國(guó)[35]成立了，田中信男仍然無人問津。去年初春，田中信男證實(shí)國(guó)內(nèi)確實(shí)發(fā)生了不祥事件[36]后，堅(jiān)定地認(rèn)為這次政變雖然以激進(jìn)派失敗而告終，但日本必然會(huì)走上軍國(guó)主義的道路。他把自己花了數(shù)年心血繪制的杭嘉湖地區(qū)圖通過秘密渠道送了上去。這些地圖，三個(gè)月之后只給田中信男換來了一個(gè)口信：由大尉晉升為少佐，早日完成錢塘江南岸寧波、紹興地圖的繪制。

這個(gè)來之不易的口信，讓田中信男一個(gè)人躲進(jìn)地下室哭了大半夜。沒有被組織拋棄，是值得高興的，人生的夢(mèng)想破滅大半，又是令人沮喪的。田中信男知道出將入相再無可能，坦然接受了技術(shù)人才這個(gè)帝國(guó)同樣需要的角色。繪制完寧紹地區(qū)的地圖后，盧溝橋事變發(fā)生了。田中信男判斷中日全面戰(zhàn)爭(zhēng)必將展開，他把目標(biāo)鎖定在正在修建的錢塘江大橋身上。作為職業(yè)軍人，田中信男早就明白這座已經(jīng)建了三年多大橋的戰(zhàn)略價(jià)值，但要弄清楚這座橋，太難太難了！

熊寶坤在閑聊時(shí)無意中說起陳家二少爺陳奇峰和他的美國(guó)妻子布蘭妮一直在幫助茅以升修建錢塘江大橋，田中信男想出了曲線接近陳奇峰夫妻的周密計(jì)劃。謝宏道對(duì)自己表現(xiàn)出的淡淡敵意，已經(jīng)讓田中信男相當(dāng)悲觀了?？諔?zhàn)發(fā)生后，田中信男開始有些絕望。杭州已變成戰(zhàn)區(qū)，一個(gè)日本人，想接觸修建大橋的核心人員，進(jìn)入重兵把守的建橋工地，只怕比登天還難！航空炸彈在錢塘江炸出水柱的那一刻，他開始后悔策劃了和謝宏道的這次巧遇。在杭州日租界的日本僑民紛紛逃回有日軍庇護(hù)的上海租界的大形勢(shì)下，這么做很可能會(huì)讓自己八年多的努力毀于一旦。就在這個(gè)時(shí)候，他聽到了“老家來人了”這句快一年沒有聽過的暗語(yǔ)。

沒想到這次來到拱宸橋的家里接頭的人，竟是自己姑姑的兒子，表弟石原有朋。

田中信男快步走過去，一下一下用拳頭捶打著高大強(qiáng)壯的石原有朋：“兄弟，我怎么也想不到會(huì)是你呀！又高又壯的，有兩個(gè)和子那么重吧？快坐，快坐下。為了融入中國(guó)，這些都是按中式客廳布置的。和子，快去拿紹興的黃酒，陳年的。十四代、朝香、龜泉、菊正宗[37]，都有，藏在地下室，偷偷喝。這個(gè)客廳，多半接待中國(guó)商人?？熳健笔信蠛蹨I把田中信男緊抱在懷里：“哥哥，我們、我們都以為你不在人世了！八年多了，你怎么一次都不回日本呢？這兩年，舅舅和舅媽都懷疑你這個(gè)執(zhí)行秘密任務(wù)的兒子已經(jīng)……和子嫂嫂……你們……”

田中信男抱著酒壇朝黑瓷小碗里倒酒：“你嫂子跟我一起來的杭州，也是八年沒跟家里聯(lián)系了。這是紹興女兒紅，說是越王勾踐[38]時(shí)候就有了。我不大信的。開始，你可能喝不慣。和子，下酒菜呢？沒有命令，我們是沒法回國(guó)的。也怪我無能，沒取得什么成績(jī)。剛才，為什么空襲杭州？”

石原有朋站起來：“哥哥，請(qǐng)你起立。參謀總部已決定開辟中國(guó)華東戰(zhàn)場(chǎng)。中國(guó)華東作戰(zhàn)，已于昨日在上海打響。內(nèi)閣已報(bào)請(qǐng)?zhí)旎逝鷾?zhǔn)，自明日起，組建上海派遣軍，負(fù)責(zé)中國(guó)華東地區(qū)作戰(zhàn)，松井石根[39]大將為上海派遣軍司令官。田中信男少佐，我奉命代表上海派遣軍參謀部，向你宣布對(duì)你的任命：任命陸軍部特別參謀田中信男少佐，為上海派遣軍參謀部中佐特別參謀。表哥，祝賀你?！?/p>

田中信男緩緩坐下：“有朋弟弟，怎么感覺有點(diǎn)像做夢(mèng)??？實(shí)在太突然了?！笨匆娗逅妥颖е鴥蓺q的田中一郎從里屋出來，他擺擺手：“一郎也在做夢(mèng)呀，給他洗洗臉，讓他清醒之后，再見石原表叔。給我拿條濕毛巾，我也需要清醒清醒。八年了，我只是上交了幾張地圖……”石原有朋馬上接道：“你的地圖，在東京參謀本部得到了高度評(píng)價(jià)。在杭嘉湖地區(qū)，哪里有水井，你都清楚地標(biāo)了出來，我也非常佩服。松井將軍看了你繪的地圖，決定把你調(diào)過來。他說，這種水平的地圖，可以提升部隊(duì)百分之三十的戰(zhàn)力?！?/p>

田中信男接過濕毛巾擦著臉：“一郎，這是你石原表叔，快叫叔叔，叫啊——”清水和子笑出兩顆虎牙：“認(rèn)生，又剛睡醒，有朋兄弟，失禮了。我給你們弄下酒菜，喜事??！”她抱著孩子去了廚房。

田中信男嚴(yán)肅起來：“應(yīng)該叫你石原少佐了吧？來的不止你一個(gè)人！什么特殊任務(wù)？我一定全力配合。目標(biāo)不會(huì)是一座在建的橋吧？”石原有朋道：“真厲害！目標(biāo)就是錢塘江大橋。作戰(zhàn)目的：適時(shí)摧毀這座大橋。今天我?guī)Я肆鶄€(gè)人過來，明天再過來八個(gè)技術(shù)人員。放心，杭州目前算是一座不設(shè)防的城市，帶高能炸藥進(jìn)來，都沒多大風(fēng)險(xiǎn)。兩部電臺(tái)，已經(jīng)帶進(jìn)了租界。人員不夠，可隨時(shí)派過來。表哥，你是不是覺得難度太大？”

田中信男道：“你負(fù)責(zé)這次特殊作戰(zhàn)？”

石原有朋連忙擺手：“不不不！我這個(gè)粗人，干不了這種細(xì)活兒。這次任務(wù)，由田中信男中佐全權(quán)負(fù)責(zé)組織實(shí)施?！?/p>

 

陳劍峰和葉紫煙騎馬趕到筧橋機(jī)場(chǎng)東南門衛(wèi)處時(shí)，天色已暗，唯有西面山峰上被撕開的云層縫隙里透出幾縷如血的殘光。幾架霍克-3型戰(zhàn)機(jī)列隊(duì)在停機(jī)坪上，地勤人員正忙著給這些戰(zhàn)機(jī)作著檢查。機(jī)場(chǎng)南面蘆葦叢冒出的幾縷殘煙，證明了日軍航空炸彈確實(shí)是要炸毀這座機(jī)場(chǎng)的。戰(zhàn)況如何？損失大嗎？陳劍峰很想知道。三輛三輪摩托先從機(jī)場(chǎng)里開出，停在陳劍峰面前，接著開過來兩輛美式敞篷吉普車，在機(jī)場(chǎng)西南門里停了下來。一個(gè)穿著空軍作戰(zhàn)服的高個(gè)子軍官?gòu)牡诙v吉普車上跳下，跑向第一輛吉普車。

陳劍峰跳下馬，跑進(jìn)大門：“姐夫，姐夫，你怎么會(huì)在這里？”

坐在第一輛吉普車副駕駛位置上的白凈陸軍上校冷冷地盯著陳劍峰：“這是軍營(yíng)，誰(shuí)是你的姐夫？軍營(yíng)里能叫姐夫嗎？”陳劍峰立正敬禮：“長(zhǎng)官，黃埔洛陽(yáng)分校應(yīng)屆畢業(yè)待分配學(xué)員陳劍峰有個(gè)疑問：長(zhǎng)官的戰(zhàn)位不是在南京國(guó)防部嗎？長(zhǎng)官……”

空軍上尉忙接道：“守正兄，長(zhǎng)官昨天已經(jīng)是國(guó)防部駐浙江省上校特派員了，他將負(fù)責(zé)浙江省國(guó)防部相關(guān)的戰(zhàn)時(shí)協(xié)調(diào)工作。特派員問完戰(zhàn)果，就問到了你……”

陳劍峰焦急地打斷說：“九架日軍轟炸機(jī)，從臺(tái)灣遠(yuǎn)途奔襲筧橋機(jī)場(chǎng)和中央航校，一定是發(fā)生大事情了?？諔?zhàn)戰(zhàn)果如何？我們損失了幾架戰(zhàn)機(jī)？”

上校從吉普車上跳下來：“住口！你個(gè)烏鴉嘴！黃埔洛陽(yáng)分校待分配學(xué)員陳劍峰，在華北盧溝橋事變發(fā)生后，在蔣委員長(zhǎng)發(fā)表全面抗敵宣言后，你不按命令待在家里等待新的命令，失聯(lián)十多天，這是嚴(yán)重的錯(cuò)誤！你當(dāng)然不知道發(fā)生了什么大事，因?yàn)槟恪彼斐鲋割^朝陳劍峰點(diǎn)了又點(diǎn)，看一眼站在衛(wèi)兵外面的葉紫煙，“算了！我給你留點(diǎn)面子。我告訴你發(fā)生了什么大事！昨天，日軍在上海向我軍主動(dòng)發(fā)起了進(jìn)攻，日軍開辟了新的戰(zhàn)場(chǎng)，企圖南北夾擊，三個(gè)月內(nèi)讓我們屈服。我們當(dāng)然要反擊。今天凌晨，我空軍出動(dòng)飛機(jī)七十余架次，分別轟炸了上海日軍的軍營(yíng)、彈藥庫(kù)和登陸碼頭等重要設(shè)施。我沒等到戰(zhàn)果消息，就從南京出發(fā)來了杭州。我的判斷是：這次空襲，把敵人打痛了，所以，才有敵人對(duì)機(jī)場(chǎng)對(duì)航校的報(bào)復(fù)性遠(yuǎn)途空襲。我告訴你空戰(zhàn)戰(zhàn)果吧：我第四航空大隊(duì)在大隊(duì)長(zhǎng)高志航[40]的率領(lǐng)下，及時(shí)迎敵，在覓橋空域，擊落敵擊三架，在錢塘江閘口至浙江第一碼頭南北兩岸空域，擊落敵機(jī)一架，重傷敵機(jī)一架，輕傷敵機(jī)一架，我霍克-3型機(jī)群，無一受傷，連擦破皮的輕傷都沒有！我們有沒有損失？有！筧橋機(jī)場(chǎng)附近，我方損失蘆葦無數(shù)！”

陳劍峰興奮地一拍巴掌：“大捷呀！真是標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)的大捷！初戰(zhàn)求勝，初戰(zhàn)取勝后，以后這仗就好打了。李哥，向你們空軍表示我個(gè)人的祝賀?！笨哲娚衔緮[擺手：“功勞屬于高志航他們這些駕著戰(zhàn)鷹在空中與敵人拼刺刀的英雄?！?/p>

上校看見葉紫煙進(jìn)了大門，收起一臉高興，厲聲道：“你，出去！知道這是軍事禁區(qū)嗎？出去！李參謀，告訴你們站長(zhǎng)，機(jī)場(chǎng)戒備等級(jí)要提高到最高級(jí)，還要加派流動(dòng)崗哨，防止敵特和漢奸搞破壞。姑娘，這話不是針對(duì)你。杭州已經(jīng)變成戰(zhàn)區(qū)了，戰(zhàn)時(shí)要有戰(zhàn)時(shí)的規(guī)矩。陳劍峰，上車，跟我走?！弊约豪_車門上了車。

陳劍峰指指牽著兩匹馬退到大門外的葉紫煙道：“她、她怎么辦？一起的，要不，搭她一程，把她送到浙江大學(xué)大門口？”

上校瞪了陳劍峰一眼：“說話前，能不能過過腦子？我急著找你，是說兒女情長(zhǎng)，還是家長(zhǎng)里短？戰(zhàn)爭(zhēng)開始了！你是軍人！”揚(yáng)揚(yáng)手喊：“姑娘——女學(xué)生——陳劍峰歸隊(duì)了。我叫鐘江濤，是陳劍峰的姐夫，我和他要談要緊事，沒辦法帶你進(jìn)城。你的問題，交給場(chǎng)站李參謀了。上車，出發(fā)。從吳山南進(jìn)城，朝閘口走?！?/p>

三輛摩托車、一輛敞篷吉普車，形成車隊(duì)，沿著土石路，朝著杭州而去。車過葉紫煙身邊，陳劍峰喊：“紫煙，忙過這幾天，我去錢塘?xí)徽夷恪碧煲呀?jīng)黑透，上弦月在云的縫隙里若隱若現(xiàn)地跟著車隊(duì)，一起去杭州。

車到吳山東邊，鐘江濤開口了：“眼光不錯(cuò)，貌美、有才，還有點(diǎn)說不上的氣質(zhì)……”陳劍峰抓住機(jī)會(huì)說：“姐夫，她叫葉紫煙，海寧長(zhǎng)安鎮(zhèn)人。兩年前，我就看上了，決心娶她。不瞞你說，我是為了她，才給你打了那個(gè)電話。不是那九架該死的日本飛機(jī)，我現(xiàn)在一定在長(zhǎng)安鎮(zhèn)我未來的岳父家喝著女兒紅，商量我和紫煙的婚事呢。該說說我如何報(bào)國(guó)的事了?！?/p>

車隊(duì)停在吳山腳下。

鐘江濤下了車：“傍晚，三架日本飛機(jī)，脫離筧橋主戰(zhàn)場(chǎng)后，就是從這吳山俯沖，去炸錢塘江大橋的。保護(hù)大橋的這一帶防空火力網(wǎng)，去年已經(jīng)開始建了，經(jīng)今天傍晚實(shí)戰(zhàn)檢驗(yàn)，火力配置和層次都是不行的。這一個(gè)多月，我從華北前線上報(bào)的戰(zhàn)報(bào)中發(fā)現(xiàn)，侵華日軍戰(zhàn)力很強(qiáng)，戰(zhàn)斗意志是變態(tài)的強(qiáng)。這一個(gè)多月，我們還沒抓到一個(gè)日軍俘虜?！?/p>

陳劍峰說：“都不怕死？輕傷逃不走切腹？重傷抬不走，戰(zhàn)友補(bǔ)槍？必須防住日軍飛機(jī)的自殺性攻擊。如果有兩三個(gè)日本飛行員，超低空控制飛機(jī)，直接帶著幾噸高爆炸藥撞向大橋……哥，很有這種可能啊！”

鐘江濤滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭：“是個(gè)明白人。我已經(jīng)向保安司令部建議，由你擔(dān)任大橋防空營(yíng)二連的上尉代理連長(zhǎng)，迅速建立江北吳山、鳳凰山，江南塢里山、烏龜山，包括再往東一點(diǎn)的白虎山、青龍山等高地上的超低空域防空火力網(wǎng)。命令明天就下達(dá)。另外，授予你在這一段錢江兩岸其他高地或樓房房頂，布置補(bǔ)充火力網(wǎng)的權(quán)力。所需人員，保安司令部負(fù)責(zé)調(diào)配。這座橋?qū)θA東戰(zhàn)場(chǎng)的價(jià)值有多大，你我都清楚。讀黃埔分校前，你當(dāng)過三年兵，安排你當(dāng)個(gè)上尉連副，合規(guī)矩?？蛇@防空連太重要了，那就讓你當(dāng)個(gè)說了算的代理連長(zhǎng)吧。地方保安部隊(duì)，沒什么人才，大橋防空的擔(dān)子，我只能放到你的肩上了?！?/p>

陳劍峰鄭重地面向鐘江濤站好，敬著禮說道：“請(qǐng)?zhí)嘏蓡T放心，劍峰一定盡全力，確保大橋不會(huì)遭受來自空中的襲擊?！?/p>

鐘江濤說：“我還想給你另外一個(gè)身份：做我這個(gè)特派員的副官或者叫助手。這個(gè)履歷，也會(huì)記入你的檔案。我會(huì)給你配一輛吉普車。”

從閘口大橋橋工處出來，鐘江濤走到一個(gè)可以看到大橋工地全貌的地方，指著大橋說：“大橋的地面保衛(wèi)，考慮得真是周全。茅以升處長(zhǎng)、羅英總工和你二哥、二嫂這些建大橋核心人員的安全，也很重要。保護(hù)他們的具體措施，很快就能完善落實(shí)，但是，怎么防敵人對(duì)他們的暗中惦記，我這心里真沒有底。日本人的暗戰(zhàn)能力，相當(dāng)強(qiáng)。這杭州城里，五十幾萬人，有多少是已經(jīng)滲透進(jìn)來的日本特戰(zhàn)人員？”

第二章

從一貧如洗的窮小子，到腰纏萬貫的富家翁，世上這樣的傳奇人生，軌跡基本上都是相似的；從富甲一方的大財(cái)東，到身無分文的敗家子，世上這樣的凄苦故事，起因一定是獨(dú)一無二的。

陳敬德從貧困到發(fā)跡再到發(fā)達(dá)，走的也是一條尋常路。十歲喪父、十三歲喪母成了孤兒的陳敬德，十四歲那年經(jīng)一個(gè)遠(yuǎn)房本家的引見，丟下小東山曹娥江畔三間破屋，到杭州胡慶余堂做了個(gè)小伙計(jì)。為人實(shí)誠(chéng)、眼里有活、做事精細(xì)，讓他很快成為胡慶余堂二掌柜的貼身小廝。十七歲那年，他在為貴客端茶倒水、迎來送往中，認(rèn)識(shí)了上虞同鄉(xiāng)名醫(yī)謝半仙。謝半仙醫(yī)術(shù)高明，專攻醫(yī)治男女不孕不育幾年后，研究出了十二種獨(dú)家秘方。一招鮮，便可吃遍天下。在亂世中，生養(yǎng)后代的緊迫任務(wù)便成了每家每戶的頭等大事，謝半仙想不發(fā)達(dá)都難。庚子之變[41]那年，謝半仙到杭州城開起了自己的送子堂醫(yī)館，沒過多久，他就和胡慶余堂的大掌柜和二掌柜成了好朋友。兒子謝宏道十八歲就參透了他的十二種秘方，可以獨(dú)自坐堂問診。給青出于藍(lán)的兒子娶了媳婦后，謝半仙就成了甩手掌柜，隔三岔五，就去胡慶余堂和二掌柜切磋醫(yī)術(shù)，談古論今。謝半仙膝下只有一兒一女。女兒十六歲后，謝半仙就開始為她尋找合適的人家了。

觀察了陳敬德三年，謝半仙突然向胡慶余堂大掌柜、二掌柜提出：“把你們家的小德子讓給我吧?！倍乒癫唤?，問道：“你家宏道的意思？讓小德子幫他打理送子堂？”謝半仙擺擺手：“我要小德子給我做女婿！小德子，我看他看了三年，看出他是這么一個(gè)后生伢兒：做人忠厚實(shí)誠(chéng)，遇事知大小，緩急拎得清，做大小事情都耐得煩。還有，模樣也算俊朗，三天兩頭因大事小情去我家，我家若水總是叫他哥，不見厭煩。這個(gè)當(dāng)然很重要！最后，還有一個(gè)要求：小德子必須答應(yīng)保證，不管以后怎么榮華富貴，納妾是斷然不行的。我說完了，請(qǐng)你們一個(gè)哥哥一個(gè)弟弟保媒成全。這費(fèi)用，你們只管提?！贝笳乒襁B忙表態(tài)：“什么費(fèi)用不費(fèi)用的，見外。旺祖老弟如此灑脫通透，我們自然該玉成此事。小德子來胡慶余堂六年，做了不少事，不欠東家分毫。這天底下打著燈籠難遇的美事，落到他的頭上，算是他的福報(bào)。一切都按老弟說的辦。”

二掌柜笑道：“小德子家祖墳冒的這股青煙，站在杭州城朝東南看，怕都看得清清楚楚。你真是這世上一等一的好爹爹呀。佩服！真佩服！”

三十二年過去，謝旺祖當(dāng)年的謀劃，真的開出了一路傳奇的花朵。

大婚后，陳敬德想做絲綢和茶葉生意，謝若水無條件支持。

民國(guó)元年，二兒子陳奇峰滿月那天，陳敬德在河坊街掛出了大德盛的招牌。袁世凱[42]死的那年冬天，杭州的絲綢和茶葉商突然發(fā)現(xiàn)，大德盛那三間不起眼的店鋪，已經(jīng)做了杭州兩三成的絲綢和茶葉生意，十一個(gè)分號(hào)已經(jīng)在五個(gè)省、八個(gè)市開辦起來。陳敬德成了杭州城人們茶余飯后談?wù)摰娜宋铩堨o江[43]主政浙江辦西湖博覽會(huì)，大德盛在展會(huì)上大放異彩，名聲傳向了省外，甚至國(guó)外。

民國(guó)十年，謝若水生下二女兒陳寒露之后，便和陳敬德分床睡了。三兒兩女，夠了，謝若水不想再生養(yǎng)了。長(zhǎng)了一副一碰就懷孕的身子，不想再生孩子，只好和丈夫分床。謝若水開始把全部精力，用在五個(gè)兒女的培養(yǎng)教育上。

又過了十五六年，紹興上虞陳家，在杭州已經(jīng)進(jìn)入杭州的四象、八牛、七十二只黃金狗[44]的討論范圍。四象，陳家還遠(yuǎn)遠(yuǎn)夠不著；八牛，陳家怕也算不上；七十二只黃金狗，陳家一定是一只大狗。槍打出頭鳥，出頭的椽子先爛。深知這些的謝若水，是反對(duì)過早露富的。陳敬德提出在西湖邊買地建房，謝若水開始是強(qiáng)烈反對(duì)的。西湖只有那么大，周邊起房造屋的，都是大富大貴的人家，陳家根基太淺，住到西湖邊，太過張揚(yáng)，福報(bào)不夠，怕壓不住。陳敬德耐心解釋說：“西湖周邊，也就那么些地，這十來畝地，已不算臨湖的風(fēng)水寶地了，蓋三層洋房，一樓還看不到湖景，張揚(yáng)什么？前年，我陪老爺子去過張人杰張主席南山路的家。老爺子回來就對(duì)我說：‘小德子，你也要在這西湖邊修個(gè)房子才好。住在哪里，是很要緊的事。去年，老爺子走了。等把北山路的房子蓋好了，我想做的第一件事，就是給房子拍個(gè)照片，拿到老爺子墳前，燒給他看看。還有，西湖周邊的地，越來越值錢，不管買哪個(gè)地段，買下來，都穩(wěn)賺不賠。你要相信我的眼光。三兒兩女，都?xì)w你養(yǎng)，歸你教，我基本不管不問。大兒媳婦，我選了老家在臨安的林家長(zhǎng)女，你不大滿意，說林家不重視兒女讀書，太看重官位和錢財(cái)，這種家風(fēng)會(huì)影響子孫。你說的有理。大女兒霜月的婚事，你張羅得多好！寧波鄞縣鐘家長(zhǎng)房長(zhǎng)子嫡孫，成了我小德子的姑爺。鐘家那是什么家世？遠(yuǎn)祖有人中進(jìn)士，幾十年前就開了錢莊，如今在大上海開了銀行。老二老三，還有小寒露，將來娶什么人、嫁什么人，我絕對(duì)不過問、不插手。奇峰留洋，劍峰從軍，雞蛋不能放在一個(gè)籃子里，你這謀劃，比我高，全聽你安排。你說，咱們這個(gè)家，不該住到西湖邊上嗎？住到西湖邊，咱們那個(gè)姓毛的親家母還會(huì)說她女兒住在鴿子籠里嗎？”謝若水聽得笑出了聲：“盡說我愛聽的。小德子，我聽出來你這話里還有話。男主外，女主內(nèi)，夫唱婦隨，我越界了。起房造屋，男人說了算，房子，你說蓋就蓋，想怎么蓋就怎么蓋。生意上的事，我一概不管不問?！?/p>

搬到西湖北山路后山新家這幾年，大德盛的生意又邁上了幾個(gè)新臺(tái)階。陳敬德的膽子和魄力，隨之也大了許多。

從收音機(jī)里證實(shí)日本人確實(shí)在上海開戰(zhàn)后，陳敬德就表現(xiàn)出了與往日的種種不同。翻看完郵差每天準(zhǔn)時(shí)送來的《東南日?qǐng)?bào)》，陳敬德沒喝顧菊花泡好的龍井茶，徑直去了右配樓的樓頂，朝著西湖白堤木樁一樣看了很久，然后又下了樓，站到房子南邊一高處，盯著北山路那邊看。顧菊花是謝若水陪嫁丫環(huán)王玉蘭和大德盛創(chuàng)辦初期學(xué)徒顧長(zhǎng)順的女兒，這兩年因聰明伶俐、眼中有活兒，深得謝若水喜歡。十七歲后，顧菊花就學(xué)會(huì)了把自己看到、聽到的重要的事有意無意說給謝若水聽。沒有謝若水，就沒有顧家現(xiàn)在擁有的一切。顧菊花看陳敬德黑著臉回到自己臥房后，馬上一路小跑，去西湖邊找到了帶著兩歲小孫女陳怡婷看荷花的謝若水，把自己觀察到的不尋常，條理清楚地講了出來，最后摸摸洋娃娃一樣的陳怡婷棕黃色的頭發(fā)：“怡婷小姐，是不是沒看到并蒂蓮？”陳怡婷嘟著嘴：“壞人摘跑了?！?/p>

謝若水若有所思地說：“都說并蒂蓮難見，是一等一的祥瑞之兆，但必須自然凋謝了，才算祥瑞。昨日開，昨夜就有人摘了，應(yīng)的怕是你說的昨天上海戰(zhàn)事。菊花，你是擔(dān)心大少爺和你哥他們不在徽州也不在蘇州，他們?nèi)チ松虾?？”顧菊花道：“我哥嘴?yán)，不然大少爺不會(huì)大小事都帶著他。沒聽我哥說要去上海。聽我媽說，老爺主外，太太您主內(nèi)，是因?yàn)樯w北山路的房子，您定的規(guī)矩。老爺今天，有點(diǎn)不對(duì)勁……太太，我多嘴了?！?/p>

謝若水點(diǎn)點(diǎn)頭說：“菊花，你知道操心了，很好。二小姐和鐘家丹云小姐，在什么書坊搞什么勤工儉學(xué)的事，你也要多留心。老爺?shù)氖?，我知道了?！?/p>

午飯，陳敬德心事重，吃幾口，就去臥室午睡了。下午2點(diǎn)多，陳霜月帶著八歲的兒子鐘林森和兩歲的兒子鐘林鑫從南京回來了。一聽妹夫鐘江濤這次是回杭州工作，安家需要一段時(shí)間，這些天陳霜月要帶著孩子住到家里，林春溪馬上提出她帶兩個(gè)女兒回娘家，把他們的房子讓出來。

謝若水不再管大兒媳婦和兩個(gè)孫女，喊道：“長(zhǎng)順，煮一鍋片兒川。菊花，燒水，給兩個(gè)泥猴子洗洗。看看把兩個(gè)伢兒困得，眼睛都睜不開了。幾點(diǎn)出發(fā)的？”陳霜月道：“天沒亮出發(fā)的。半夜定的事，江濤回浙江，當(dāng)特派員，今天必須到杭州……”

陳敬德拿著蒲扇從臥房出來：“江濤呢？”

陳霜月說：“省保安司令部的人接走了。他們?nèi)タ村X塘江大橋的防空陣地?！?/p>

陳敬德?lián)u著蒲扇：“這個(gè)小日本，彈丸小國(guó)想蛇吞象?。勘逼近c(diǎn)火還不夠，又到上海放槍！這廣播里說，昨天上午小鬼子朝我方進(jìn)攻，又沒說是個(gè)啥規(guī)模的進(jìn)攻，我聽得稀里糊涂。霜月，這到底出了多大的事？”

陳霜月說：“爸，具體我也說不清楚。上個(gè)月，蔣委員長(zhǎng)不是發(fā)表講話了嗎？昨天晚上，江濤回家讓收拾東西，說要和小鬼子在淞滬地區(qū)決戰(zhàn)……”

外面?zhèn)鱽泶似鸨朔木瘓?bào)聲。接著，又傳來了飛機(jī)的轟鳴聲和隱約的槍炮聲。

陳敬德跑到門口看看灰蒙蒙的天空，自言自語(yǔ)說：“小鬼子真有這種本事？四處點(diǎn)火。老大他們……”謝若水接道：“老大他們?cè)绲缴虾Ａ耍嗡滥懘蟮?，餓死膽小的。老爺，你想一口吃個(gè)胖子！花了多少錢？囤了多少貨？買小汽車的錢，都花出去了吧？說給我們聽聽。”陳敬德躲閃著妻子射來的目光：“多少？具體……老大才知道……小瞧了小鬼子……別出去，別……”

謝若水冷冷道：“怪不得老二打電話叫挖防空洞。老三這兩天有電話嗎？他在哪里？”顧菊花道：“三少爺四五天前在……在筧橋那邊的軍馬場(chǎng)打過電話……”謝若水指著拎著大包小包的林春溪說：“沒聽過空襲警報(bào)？長(zhǎng)順，煮面！司機(jī)還餓著肚子呢！菊花，別燒水了，等會(huì)兒警報(bào)解除了，你騎自行車，去接二小姐她們?！标惥吹旅φf：“叫黃包車，叫輛黃包車……”

謝若水笑笑：“老爺，這時(shí)候還有黃包車？車夫不要命了？老爺，你來來回回走什么走？坐下吧。吉人自有天相，老大他們沒事的。不就是現(xiàn)錢變了現(xiàn)貨嘛，貨又跑不了。學(xué)學(xué)人家鐘林鑫，睡著了都?！?/p>

兩歲的鐘林鑫，歪斜在一張紅木椅子里，張著小嘴，睡得正香。陳怡婷跑過去，蹲在鐘林鑫旁邊，笑出了一口白白的乳牙。

 

葉紫煙雙手捧起大白瓷碗，把面湯喝個(gè)一干二凈，放下碗，指著一個(gè)白凈干瘦、留著三七右分發(fā)型的男青年說：“柯文章，柯師哥，認(rèn)識(shí)你兩年，吃了你幾十碗片兒川，這一碗的手藝最好，能開館子了?！笨挛恼掳淹胧掌穑骸笆悄闾I了！這十幾天，你跑到哪里去了？”

葉紫煙站起來伸個(gè)懶腰：“這是我的私事，我沒有義務(wù)向你報(bào)告！你們兩個(gè)，怎么還不回家呀？天都黑了，鬼子的飛機(jī)不會(huì)來了。你們是不是不信我說的話？杭州中日空戰(zhàn)，我方取得至少五比零的大捷。明天你們看報(bào)吧，也許是六比零，但不可能是十比零。因?yàn)槲覀兛吹綇呐_(tái)灣方向飛來的飛機(jī)只有九架?！?/p>

高挑豐滿的鐘丹云笑吟吟地看著葉紫煙：“姐姐，怎么會(huì)呢？我只是對(duì)英雄的我軍飛行員感興趣。你剛才說的大隊(duì)長(zhǎng)高志航，很高大很英俊，是吧？飛行員，我還沒見過?！?/p>

葉紫煙認(rèn)真道：“我也沒見過，沒近距離見過他們。隔著鐵絲網(wǎng)，遠(yuǎn)距離目測(cè)，他們應(yīng)該不會(huì)太高大，因?yàn)樵蹅兊膽?zhàn)鷹看上去都很小，飛行員太高大，進(jìn)不了駕駛艙。差不多有我?guī)熜诌@么高矮胖瘦吧。”

柯文章表情古怪地接一句：“誰(shuí)信你！這些天，你肯定和一個(gè)高大威猛的飛行員在一起……”

葉紫煙嚴(yán)肅地打斷道：“柯文章，我特別不喜歡你愛打聽別人的隱私，小男人做派！你，姑娘，我好像見過你一兩回，還是個(gè)初中生吧？初中生，你們搞什么暑假勤工儉學(xué)？快點(diǎn)回去吧?！?/p>

還沒完全發(fā)育的陳寒露冷冷地掃掃葉紫煙：“也就大我們幾歲，跟我媽似的，管這管那。還說人家柯大哥管得寬。這個(gè)書坊的掌柜老師姓柴，不姓葉。柴老師同意我們勤工儉學(xué)，你管我們初中生、高中生？他一大早出了門，下午杭州遭了空襲，我們不該知道知道柴老師安不安全？我知道，你連書坊的伙計(jì)都不是。姐姐，你就別操我們的心了?！?/p>

葉紫煙被說得一怔一愣的，正不知如何是好，聽到了敲門聲，沖過去打開雙扇鑲著玻璃的店門，氣鼓鼓地說：“打烊了，沒看見牌子？明天再來吧?！?/p>

顧菊花推著自行車，一手抹著臉上的汗珠子，堆著笑臉說：“我家太太讓我接兩位小姐回家。車胎爆了，我走了七八里……”邊說邊探著腦袋往里頭看。

葉紫煙閃開身：“柯文章，你這個(gè)書坊二掌柜，你聽見沒有？?jī)晌淮蠹倚〗?，勤工儉學(xué)，在你們錢塘?xí)怀隽耸?，你和柴掌柜都?fù)不起這個(gè)責(zé)。我不管閑事了，我回學(xué)校?！?/p>

“紫煙，紫煙，”柯文章喊著，“你不能走，柴老師要見你，有要緊事。你在店里等著。你們倆，跟我走。我找人找腳踏車，送你們回家?？禳c(diǎn)快點(diǎn)。真是的，鬼子丟幾枚炸彈，嚇得車夫連錢都不掙了。國(guó)民性，真是個(gè)大問題?！?/p>

見四個(gè)人走遠(yuǎn)，葉紫煙喊道：“小妹妹，有個(gè)愛嘮叨的親娘惦記，好得很——”

 

錢塘?xí)徽乒癫襁_(dá)成是一個(gè)浙江省內(nèi)數(shù)量很少的資深中共黨員。1930年6月，二十九歲的柴達(dá)成本來已被中共中央安排去莫斯科中央大學(xué)留學(xué)，中國(guó)工農(nóng)紅軍紅十三軍在浙南組建后，組織上改變了原來的安排，讓他這個(gè)浙江溫州永嘉人帶著他懷孕三個(gè)月的妻子趙淑娟回到永嘉加強(qiáng)紅十三軍的擴(kuò)紅工作。不到一年時(shí)間，柴達(dá)成和妻子趙淑娟利用自己是永嘉土著的便利，動(dòng)員了八百多永嘉子弟參加了紅軍。兒子柴永紅周歲那天，敵人包圍了他的住所，妻子為掩護(hù)他戰(zhàn)死，兒子也慘遭敵人殺害。在紅十三軍醫(yī)院養(yǎng)好傷后，恰逢閩浙贛蘇維埃政府成立，柴達(dá)成被調(diào)到了方志敏[45]身邊工作。

跟隨方志敏工作的兩年，柴達(dá)成真正成為了一個(gè)堅(jiān)定的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。1935年初，方志敏等紅十軍團(tuán)余部被敵人包圍。負(fù)責(zé)軍團(tuán)政治保衛(wèi)部敵工部工作的柴達(dá)成與部隊(duì)失去了聯(lián)系。得知方志敏被俘的消息后，柴達(dá)成輾轉(zhuǎn)三個(gè)月，終于找到了中共浙南特委的宣傳部長(zhǎng)。宣傳部長(zhǎng)蔡?hào)|陽(yáng)對(duì)他說：“老柴，革命正處在低潮，特委已決定分散蟄伏，靜待變化，徹底潛入地下。你可帶兩三個(gè)同志，找一個(gè)你認(rèn)為安全的地方安定下來。”浙南肯定是待不住了，柴達(dá)成想起了在杭州做茶葉絲綢生意的遠(yuǎn)房舅舅。在這個(gè)堂舅的資助下，柴達(dá)成在杭州浙大隔壁一個(gè)街區(qū)，開辦了錢塘?xí)?。本著雞蛋不能放在一個(gè)籃子的安全原則，柴達(dá)成讓從浙南一起來杭州的朱東升去拉黃包車，劉培江去一家絲織廠當(dāng)會(huì)計(jì)。聽到第二次國(guó)共合作的消息后，柴達(dá)成心里才松了一口氣。三個(gè)中共黨員秘密潛入杭州，且和上級(jí)完全失去了聯(lián)系，又無組織交給的具體任務(wù)，一個(gè)犧牲或被捕，對(duì)他們都是滅頂之災(zāi)。蔣介石發(fā)表抗日宣言的第二天，柴達(dá)成覺得國(guó)共真要合作了，才做出了發(fā)展黨員的決定。1937年7月23日，柴達(dá)成、劉培江和朱東升三位老黨員，帶著新發(fā)展的四個(gè)新黨員，在錢塘?xí)慌e行了入黨宣誓儀式。選擇這一天舉行入黨宣誓儀式，是因?yàn)椴襁_(dá)成在上海時(shí)聽老黨員講過中共一大召開的日子是1921年7月23日。宣誓儀式結(jié)束后，新黨員柯文章說：“國(guó)共又合作了，我們是不是應(yīng)該多發(fā)展些黨員，廣泛發(fā)動(dòng)杭州群眾，把中國(guó)共產(chǎn)黨的旗幟舉起來？”

柴達(dá)成嚴(yán)肅起來：“絕對(duì)不可以！杭州一定有我們的地下黨組織，他們?yōu)槭裁礇]有亮出共產(chǎn)黨的旗幟？上級(jí)組織，特別是中央一定有長(zhǎng)遠(yuǎn)、切合實(shí)際的考量。我們這個(gè)黨支部，目前還是一支脫離上級(jí)組織的孤軍。沒有聯(lián)系到上級(jí)組織，我們必須先生存下去。魯迅[46]先生去年在上海去世，我為什么去參加他的葬禮？因?yàn)樗粗袊?guó)看得最透徹，看人生看得最實(shí)際。一要生存，二要溫飽，三要發(fā)展，魯迅這十二個(gè)字，我們應(yīng)該奉為金科玉律。蔣介石為什么不剿我們了？形勢(shì)所迫。他要再搞什么攘外必先安內(nèi)，整天剿我們，清洗他們內(nèi)部的異己，還會(huì)出現(xiàn)第二個(gè)張學(xué)良[47]、楊虎城[48]。打了十年內(nèi)戰(zhàn)，一天醒來，真的還能做親兄弟嗎？不可能！咱們這七個(gè)人，今天打出共產(chǎn)黨的旗幟，明天杭州那些痛恨共產(chǎn)黨的反動(dòng)派，分分鐘就能把我們捏死。如今中國(guó)的現(xiàn)實(shí)是什么？是民族恨壓過了階級(jí)仇。把入侵的外敵打走了，階級(jí)仇依然存在。國(guó)民黨反動(dòng)派，永遠(yuǎn)是反動(dòng)派。這點(diǎn)我們必須謹(jǐn)記。在找到上級(jí)組織之前，我們只能暗中積蓄力量。目前，我們太弱小了?！?/p>

聽到日軍在上海燃起戰(zhàn)火的消息，柴達(dá)成意識(shí)到華東的形勢(shì)發(fā)生了根本的變化。生存和溫飽問題，怎樣才算解決了？達(dá)到了怎樣的水平，才能談發(fā)展呢？柴達(dá)成最近一直在思考這個(gè)問題。左傾冒險(xiǎn)自然不能干，可右傾一過頭便成了機(jī)會(huì)主義，這也要不得。

上午，陳寒露和鐘丹云到了書坊，柴達(dá)成詳細(xì)詢問了兩人的家庭情況。陳家的情況，柴達(dá)成在過去的一年，已經(jīng)了解了一些，但也不夠系統(tǒng)。以前問陳寒露一些家庭情況，是覺得小姑娘的眉眼有幾分像亡妻趙淑娟，才問的。一問，又覺得陳寒露的家庭狀況和趙淑娟的家庭情況極為相近，后來不由自主又問了些。剛來十來天的鐘丹云，柴達(dá)成還一無所知，當(dāng)然也要問問。十六歲的陳寒露，見一個(gè)天下事無所不知的老師突然像個(gè)大哥一樣跟自己拉家常，自然是覺得親切又親近，把家里的事，如竹筒倒豆子一樣，一次都倒了出來。這是陳寒露第一次和成年男子講這么多話。父親和大哥終日里忙著家里的生意，見到她每次說不了三句話。二哥從美國(guó)回來后，大部分時(shí)間都住在閘口橋工處，這兩年間，跟她說的話，也就十句八句。三哥這幾年一直在洛陽(yáng)讀軍校，假期回到杭州，也只是關(guān)心她身高和體重這些婆婆媽媽的問題。講完這些，陳寒露感到整個(gè)人都清爽輕松了不少。鐘丹云是個(gè)直腸子，甚至連自己來杭州上學(xué)，是逃避家庭矛盾都無遮攔地講了出來。

柴達(dá)成及時(shí)點(diǎn)評(píng)說：“謝謝你們兩位對(duì)我的信任，講了你們的家庭，講了你們青春期的種種苦惱。小鐘家是寧波名門望族了。父親和大哥是成功的銀行家、金融家，二哥和三哥又是保家衛(wèi)國(guó)的軍人，槍桿子保護(hù)錢柜子，這個(gè)家以后錯(cuò)不了。寒露家是新貴，雖是新貴，前景也好得很。大哥幫父親打理生意，二哥留洋回國(guó)幫助茅以升博士建錢塘江大橋，算走的實(shí)業(yè)救國(guó)之路，三哥黃埔軍校畢業(yè)，可保家可衛(wèi)國(guó)。你們兩家都有好謀劃。讓女兒讀書，讀高中、讀大學(xué)，也是開明長(zhǎng)遠(yuǎn)的謀劃。寒露的大姐嫁到鐘家，成了小鐘的二嫂，這種聯(lián)姻，會(huì)讓你們兩家都變強(qiáng)的，如今浙江的高門大戶都是這么做的。可這種家族謀劃，對(duì)女兒……不是太公平，這大概是學(xué)歷代帝王用女兒和親解決國(guó)家危機(jī)吧。你們倆在暑假里，不學(xué)麻將等游戲，不學(xué)彈琴跳舞等才藝，為將來為家族聯(lián)得好姻親做準(zhǔn)備工作，反倒自主決定來書坊搞勤工儉學(xué)，讓我很佩服。這說明你們是追求獨(dú)立自由的?！?/p>

陳寒露脫口說道：“我絕對(duì)不會(huì)像我姐一樣，任父母擺布。丹云，我這么說，絕對(duì)沒有說我姐嫁你二哥不對(duì)的意思。我媽是個(gè)很能干很厲害的媽媽，可我害怕她對(duì)子女的控制欲。為了不讓她控制我的人生，從去年開始，我就盡量不在家里待著。柴老師，我真的很喜歡在這書坊待著的感覺。想不到，您對(duì)我們這么有耐心。柴老師，我爹和我三個(gè)哥哥，有時(shí)我覺得他們一點(diǎn)都不關(guān)心我。”鐘丹云緊接道：“我很贊同。像我這樣小娘生的，親媽在家里沒地位，以后我嫁什么人，怕是我親媽的敵人說了算，想想我都怕。實(shí)際上，我比寒露更悲慘。我爹和我的三個(gè)哥哥，聽我正經(jīng)說三句話，好像都沒有過?！?/p>

柴達(dá)成安慰?jī)蓚€(gè)小姑娘道：“你們的父親和兄長(zhǎng)，肯定都是很愛你們的。只是多數(shù)男人，不太會(huì)表達(dá)自己對(duì)親人，特別是女兒呀、妹妹呀的情感。能讓你們當(dāng)女兒的讀中學(xué)，甚至讀大學(xué)，已經(jīng)證明你們都生活在很開明的家庭。把中國(guó)的婦女完全解放出來，是個(gè)大工程，需要社會(huì)的方方面面，做很多的努力。你們肯跟我說心里話，這里面有個(gè)遠(yuǎn)香近臭的問題。今天先說這么多，我得出去辦點(diǎn)事。”

————————————————

注解詳見2025年第5期《江南》長(zhǎng)篇《錢塘兩岸》。

……

（全文詳見《江南》2025年第5期）