向前敲瘦骨，猶自帶銅聲。

——【唐】李賀

1

我叫馮自學(xué)，小縣城里的考古人員，在我們那地界，管這行叫“鏟老骨”，聽(tīng)上去和盜墓賊無(wú)異。

我的人生履歷似乎寫(xiě)滿了錯(cuò)誤：中學(xué)那會(huì)兒本來(lái)有機(jī)會(huì)隨父親去南京讀書(shū)，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)留在了耳城這個(gè)彈丸大的小縣城；高考填報(bào)志愿一念之差，被調(diào)劑到了本省師范大學(xué)歷史專業(yè)；大學(xué)畢業(yè)后放棄了人民教師這一光榮職業(yè)，稀里糊涂進(jìn)了縣文管所。

一步錯(cuò)步步錯(cuò)，沒(méi)辦法，好多事情身不由己。

也說(shuō)不清楚當(dāng)年為何選擇了這行，只覺(jué)新鮮，可以一窺歷史課本中沒(méi)有的真相。碰巧趕上文管所那邊缺人，有編制，聽(tīng)說(shuō)我是學(xué)歷史的，多少挨邊，就收了。大學(xué)寢室那幫哥們兒聽(tīng)說(shuō)我去了文管所，一愣一愣的，愣完后故作鎮(zhèn)定地說(shuō)，考古好呀，挖出來(lái)的古董別忘了分我們一些啊。我打趣說(shuō)，沒(méi)問(wèn)題，還包郵呢。有哥們兒還挺認(rèn)真地拍著肩膀給我鼓勵(lì)，好好干，哪天寫(xiě)個(gè)《盜墓筆記》，拿給西蒙導(dǎo)個(gè)《古墓麗影》，譽(yù)滿天下。

其實(shí)，我不但雄心勃勃想弄個(gè)《盜墓筆記》，還想寫(xiě)個(gè)《漢朝那些事兒》《宋朝那些事兒》，最不濟(jì)也得寫(xiě)一本《清朝那些事兒》。我的文筆不賴，在學(xué)校是筆桿子，還做過(guò)當(dāng)作家的夢(mèng)，寫(xiě)一兩本書(shū)，問(wèn)題不大。理想很美好，現(xiàn)實(shí)也不賴，如果按照我那些哥們兒錢(qián)多活少的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)套，除了錢(qián)少點(diǎn)，似乎還有點(diǎn)美好，因?yàn)槲墓芩ぷ骶鸵粋€(gè)字：閑！

耳城這地方，煙瘴之地，山多地少，民風(fēng)彪悍，自古以來(lái)便是朝廷流放犯人之地，因此形成當(dāng)?shù)乜图胰撕屯忄l(xiāng)人混居之勢(shì)。你若站在街上細(xì)聽(tīng)，各種口音交融，安徽佬和湖北佬在街上談天，貴州人操著變異的貴州話和本地人吵架，聽(tīng)了半天，只聽(tīng)了個(gè)調(diào)兒。

小縣城歷史上名人屈指可數(shù)，不比鄰縣，賢人輩出，底子殷實(shí)。我們家底薄，能拿得出手的，只有幾座唐宋時(shí)期的古塔，以及屬市保文物的甕山公權(quán)墓、闕氏牌坊、鐵佛寺。其他的文保價(jià)值不大，有的甚至正在逐漸消失。地下發(fā)掘的文物乏善可陳，沒(méi)有博物館，僅有的幾件古物封存在倉(cāng)庫(kù)不見(jiàn)天日，和沉睡地下無(wú)異。每隔一段時(shí)間，老孟會(huì)進(jìn)去，把自己關(guān)在里面好半天，誰(shuí)也不知道他在里頭干什么。

文管所四人，老孟、王學(xué)兵和我，還有一個(gè)做文職的細(xì)妹子。老孟早年離異，孤家寡人一個(gè)，以文管所為家，摸了一輩子骨頭。剛到文管所上班，細(xì)妹子絮絮叨叨把老孟叨了個(gè)遍，像女兒嘮叨倔強(qiáng)不聽(tīng)話的老父親，言語(yǔ)中多有嗔怪和無(wú)奈。原來(lái)老孟身體并不好，高血糖高血壓，身邊又沒(méi)有一個(gè)體己之人，生活飲食沒(méi)有一點(diǎn)規(guī)律，旁人相勸，他又倔，根本聽(tīng)不進(jìn)去。聊及老孟的身世，細(xì)妹子說(shuō)老孟爺爺是道觀道長(zhǎng)，一大家靠爺爺接濟(jì)養(yǎng)活。老孟父親跟著爺爺做了幾年俗家道士，后來(lái)離開(kāi)道觀，和人湊了一個(gè)吹鼓班子，紅事白事都上，偶爾也幫人測(cè)字算卦、摸骨診病。細(xì)妹子問(wèn)我，你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)老孟身上有一股道氣？我搖頭，倒是有一股子學(xué)究氣，看他那樣子，消瘦的面龐，架一副黑框黑腿的厚鏡片的眼鏡，連走路似乎都在思考問(wèn)題。

老孟已經(jīng)到了退休年齡，本不想再干下去，上面不讓，找不到合適的人接棒。有意讓王學(xué)兵替上，可人家心思不在工作上，忙著和老婆賺錢(qián)，三個(gè)服裝店面光租金一月就兩萬(wàn)多，壓力也大，天天盤(pán)算著進(jìn)項(xiàng)出項(xiàng)。再說(shuō)接了棒大小是個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，框框多，一點(diǎn)也不自由，哪有現(xiàn)在這么好，兩頭都不塌，上班露個(gè)臉，點(diǎn)公家的卯干自己的活。

剛來(lái)頭一年，盜墓賊特別猖獗，我和老孟幾乎隔上十天半月就要出門(mén)，有時(shí)候還有王學(xué)兵，但老孟一般不叫他，除非是大墓?？赡睦镉钟写竽?？辛苦挖出來(lái)的多是沒(méi)價(jià)值的破銅爛鐵，甚至空墓。不管有貨沒(méi)貨，老孟都要一遍一遍不厭其煩地叮囑大家，千萬(wàn)別磕傷了骨頭。如老骨有殘缺，還得費(fèi)盡周折找完整，拼圖一樣拼好，刮凈，入壇，然后將新挖上來(lái)的土回填。一板一眼，不急不躁，永遠(yuǎn)不潦草。每次做這些，老孟都一言不發(fā)，好似虔誠(chéng)的佛教徒，除了莊嚴(yán)和肅穆，在他臉上再也看不到其他任何東西。這極大地考驗(yàn)著我們的耐心，可我們絲毫沒(méi)有辦法。這些裝入壇中的老骨最后都去了哪里，沒(méi)人知道，我也懶得問(wèn)。

在文管所待久了，習(xí)慣了清閑和懶散，當(dāng)年的《盜墓筆記》《古墓麗影》已成為笑談。我跟著王學(xué)兵慢慢變得油膩，他前腳走我后腳就去找宋魚(yú)。

2

宋魚(yú)經(jīng)營(yíng)著一家弓道館，其實(shí)只是為打發(fā)時(shí)間找點(diǎn)事干，宋家根本不指望她能掙錢(qián)。弓道館是由原來(lái)的瑜伽館改建的，瑜伽館開(kāi)不下去又轉(zhuǎn)不了，愛(ài)好冷兵器的宋魚(yú)索性改成了弓道館，但改得不徹底，有點(diǎn)不倫不類。我給宋魚(yú)提了不少建議，比如訂做客人穿戴的仿古盔甲，豐富以弓箭、弓弩為主的冷兵器展示，將弓道文化和飲酒文化、茶文化有機(jī)結(jié)合，同時(shí)利用自媒體加強(qiáng)宣傳。這些建議立竿見(jiàn)影，弓道館效益短期內(nèi)明顯好轉(zhuǎn)。宋魚(yú)發(fā)出了合伙干的邀請(qǐng)，她出錢(qián)我出點(diǎn)子，我笑瞇瞇盯著宋魚(yú)那張顧盼生姿的臉，心里毛毛躁躁不安分起來(lái)。

有段時(shí)間實(shí)在閑得慌，老孟不知從哪化緣來(lái)一筆錢(qián)，讓我寫(xiě)了一篇言辭懇切的“告全縣人民書(shū)”，大意是為豐富籌建的博物館館藏，有償征集散落在民間的文物古董。消息發(fā)布后，揣著老物件上門(mén)的人絡(luò)繹不絕。大部分人并不真想賣(mài)，只想拿來(lái)讓掌掌眼。文管所從來(lái)沒(méi)有這般忙碌，連在家休產(chǎn)假的細(xì)妹子都被叫了回來(lái)。那些小心翼翼擺在我們面前的寶貝，絕大多數(shù)是一眼就能看穿的贗品。即使咣當(dāng)一錘砸下去，也體驗(yàn)不到電視里王剛那種快感。王學(xué)兵那段時(shí)間叫苦連天，背著老孟笑說(shuō)我們成了破爛郎?？梢灶A(yù)見(jiàn)的顆粒無(wú)收，倒是意外發(fā)掘了宣威將軍公權(quán)的真身墓。

公權(quán)是宋朝一名宣威將軍，當(dāng)年奉命領(lǐng)兵在耳城甕山一帶構(gòu)筑工事、抵御叛敵，擊退敵軍回朝后因觸犯權(quán)貴被構(gòu)陷貶至耳城，四年后郁郁而終，葬于甕山。關(guān)于公權(quán)將軍的資料，史料記載不多，后人能憑吊的僅有一座宣威將軍墓和如今已是一片荒灘的甕山古戰(zhàn)場(chǎng)。

在一個(gè)自稱收藏了公權(quán)將軍墓葬品的老鄉(xiāng)家里，我們見(jiàn)到了那把佩劍。半尺許，因去銹措施不當(dāng)，佩劍已破損嚴(yán)重，劍柄上“衿山”（公權(quán)字號(hào)）方印字樣依稀可辨。

從佩劍形制和方印來(lái)判斷，應(yīng)該是真家伙。老孟說(shuō)。

這東西應(yīng)該在甕山公權(quán)將軍墓里才對(duì)，怎么會(huì)流落民間？老鄉(xiāng)引我們來(lái)到他發(fā)現(xiàn)佩劍的現(xiàn)場(chǎng)——一處已經(jīng)塌陷的坡面，南北還出現(xiàn)了兩個(gè)不同方向被雜草遮蔽的豁口，八成是盜洞。老鄉(xiāng)數(shù)年前在其中一個(gè)洞口撿得佩劍。

如果說(shuō)眼前是公權(quán)墓，那甕山那個(gè)公權(quán)墓又怎么解釋？大家滿腹疑慮。

該不是疑冢吧？我說(shuō)。

老鄉(xiāng)找來(lái)幾個(gè)人，當(dāng)即進(jìn)行搶救性發(fā)掘。掘了個(gè)把時(shí)辰，其中一個(gè)盜洞在我們眼前突然消失了，而朝南墓室口的盜洞依然頑強(qiáng)地向下延伸。繼續(xù)縱深掘進(jìn)了兩米依然沒(méi)有現(xiàn)出棺槨，一鋤頭下去，吃土異常深，掘上來(lái)的卻是一層沙土。這讓老孟深感意外。王學(xué)兵用洛陽(yáng)鏟再次探下去，提出來(lái)的還是一層細(xì)密緊實(shí)的沙土。

也許根本沒(méi)有老墓，沒(méi)準(zhǔn)是古河道。王學(xué)兵朝遠(yuǎn)處裸露的河床望了望。我們有些泄氣，爬出坑鉆進(jìn)樹(shù)下休息。只有老孟仍然在坑道里一鍬一鍬往外攉著土，偶爾露出半個(gè)落滿白霜的腦殼。挖到沙土層后，老孟捏著一把細(xì)沙，在坑道里蹲了足足半個(gè)時(shí)辰，灰頭土臉爬出來(lái)后對(duì)我們說(shuō)，說(shuō)不準(zhǔn)是個(gè)積沙墓。我不知何意，悄悄問(wèn)學(xué)過(guò)考古的細(xì)妹子。細(xì)妹子說(shuō)，古人為防盜墓賊，采用大量沙子深埋棺槨，這樣的墓葬全國(guó)都不多見(jiàn)，尤其是在我們這樣一個(gè)小地方。顯然，她傾向于王學(xué)兵的猜測(cè)。

停停挖挖兩三個(gè)時(shí)辰，沙土消失，眼前出現(xiàn)了緊密?chē)?yán)實(shí)的青膏泥，繼續(xù)向前掘進(jìn)，?頭頭穿越青膏泥終于抵達(dá)墓室，露出被青膏泥緊密包裹的棺槨。墓室很小，從形制推斷應(yīng)該是一座極為普通的老墓，且有明顯的被破壞的痕跡。大家頓然氣餒起來(lái)。老孟沒(méi)有理會(huì)，索性脫去粘在身上精濕的汗衫，光著上身下坑挖土。我有些詫異，這個(gè)精瘦老頭，身上幾乎沒(méi)有肉，條條肋骨凸于皮下，清晰可見(jiàn)。

墓室完整地露出來(lái)，墓室兩側(cè)的石壁上，依稀可見(jiàn)壁畫(huà)：左邊是出征，車(chē)轔馬蕭旌旗揚(yáng)；右側(cè)是恬靜、佩劍的長(zhǎng)臉髯公醉臥林中，身后一女子低眉撫琴，手指彎曲。

傍晚，市考古人員趕到。棺蓋一點(diǎn)點(diǎn)被揭開(kāi)。隨著一陣驚呼，一具零亂的被人為移動(dòng)過(guò)的老骨暴露在我們面前，老骨四周散落著衣飾的殘片和有著新鮮斷茬口的瓷器的碎片。殘片清理出來(lái)，繼而發(fā)現(xiàn)一些冷兵器脫落的部件，顯然是盜墓賊匆匆離開(kāi)時(shí)來(lái)不及或者說(shuō)不屑于帶走的，仔細(xì)辨認(rèn)，有弓箭的箭鏃、刀鞘上的圓珠配飾以及兩個(gè)銹跡斑斑的戈頭，并沒(méi)有出現(xiàn)令人興奮的陪葬品。大家難掩失望之情，目光也跟著散淡。老孟一聲不吭，繼續(xù)清理，在棺槨右上角靠近顱骨的地方，又提出一團(tuán)卷曲的黑乎乎的東西。

頭發(fā)？不知誰(shuí)喊了一聲。眾人四散的目光重又聚焦在一起。的確是頭發(fā)。在耳城地界，這不是第一次發(fā)掘出古人完好的頭發(fā)。該墓位于一面向陽(yáng)的山坡上，土質(zhì)堅(jiān)硬，且被干燥的石灰和層層青膏泥包裹，墓主的頭發(fā)完好程度超越歷次。雖收獲寥寥，老孟依然不急不躁，有條不紊地將老骨整理好，古板嚴(yán)肅的臉上看不到任何表情。

我偷偷拍了兩張照片發(fā)給宋魚(yú)和“清風(fēng)徐來(lái)”。那陣子，宋魚(yú)就像一尾狡猾的魚(yú)，在身邊若即若離，當(dāng)我瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)要下手時(shí)，她卻哧溜一下消失得無(wú)蹤無(wú)跡?！扒屣L(fēng)徐來(lái)”卻是熟悉的陌生人，這個(gè)女孩身上永遠(yuǎn)散發(fā)著一種令人嘆服、生畏的獨(dú)立和理智，令人不敢有絲毫非分之念。宋魚(yú)很快給我回了幾個(gè)大哭和敲頭的表情，我回道：看重點(diǎn)，宋代的箭鏃。宋魚(yú)立即來(lái)了興趣，回復(fù)：拿來(lái)給本尊瞧瞧！

最后清理出一方殘損嚴(yán)重的墓志，證實(shí)墓主為宣威將軍公權(quán)。墓志記錄了公權(quán)將軍的戎馬一生。公權(quán)將軍被貶至耳城八年，受人排擠，窮困潦倒，疫病纏身，郁郁而終，幸得一個(gè)叫莫小倩的女子收殮，得以善終。莫小倩何許人？墓志沒(méi)有更多提及，現(xiàn)有的史料中也未有記載。但墓室飲酒撫琴的壁畫(huà)讓我們無(wú)限遐想。

歷史永遠(yuǎn)沒(méi)有真相，甕山上被人叩拜了八百多年的公權(quán)墓居然是一座假墓。打道回府的路上，“清風(fēng)徐來(lái)”給我發(fā)來(lái)一張放大的局部截圖，問(wèn)：手骨邊那一束是什么？我也不知那是何物，扭頭問(wèn)老孟。老孟一時(shí)語(yǔ)塞，顯然也沒(méi)留意，好在這東西也清理回來(lái)了。王學(xué)兵說(shuō)，要么是主人服飾上的絲線，要么是盜墓賊不小心遺落的東西，這兩種解釋似乎都有些牽強(qiáng)。老孟讓王學(xué)兵打開(kāi)相機(jī)，摘下眼鏡拿袖子擦了又擦，久久端詳那一綹狀若絲線的東西。

莫不是女人束發(fā)吧？手機(jī)“?！币宦?，“清風(fēng)徐來(lái)”發(fā)來(lái)信息。

女人束發(fā)！我不禁失聲驚叫。老孟瞪著我，半天不說(shuō)話。

那一束被“清風(fēng)徐來(lái)”猜測(cè)為女人束發(fā)的東西躺在墓主右手手骨邊，拇指粗一束，茬口整齊，平順舒展，比墓主頭發(fā)顏色略深，極像臨時(shí)剪下來(lái)扎好放在墓主身邊的。

公權(quán)墓處理完后，我答應(yīng)過(guò)宋魚(yú)要讓她看看出土的箭鏃。這天晚上，趁文物還未來(lái)得及封存，我們悄悄溜進(jìn)了庫(kù)房。浸泡在蒸餾水中的三枚箭鏃，歷經(jīng)八百余年依然棱角分明，飽滿完好。宋魚(yú)贊不絕口，要是能拿一枚給弓道館鎮(zhèn)館就好了。我撇撇嘴，你想多了，除非把我先當(dāng)了。宋魚(yú)白了我一眼，就你，值幾個(gè)錢(qián)？

看完箭鏃，宋魚(yú)在一排展架上不小心摸到一顆頭顱骨，一聲尖叫撲進(jìn)我懷中。我被突然而至的幸福差點(diǎn)撞暈了頭，趁勢(shì)抱緊宋魚(yú)一吻定情。真要感謝那顆顱骨標(biāo)本，居然助我輕易得手。第一次吻宋魚(yú)，我能感到宋魚(yú)在抑制不住地戰(zhàn)栗。為這事，宋魚(yú)一直耿耿于懷，指責(zé)我居心叵測(cè)。

離開(kāi)時(shí)，我看見(jiàn)庫(kù)房有一間耳房忘記上鎖，鎖頭掛在搭扣上。我有點(diǎn)好奇，貴重一點(diǎn)的文物都在外間，還有什么東西比文物更重要鎖進(jìn)小房間了呢？我曾問(wèn)過(guò)老孟，他說(shuō)就是個(gè)雜物間。這樣的回答令人生疑。猶豫了一會(huì)兒，我還是朝那扇虛掩的門(mén)走過(guò)去。宋魚(yú)驚魂未定遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在后面。我推開(kāi)門(mén)拉亮燈。見(jiàn)我愣在門(mén)口，宋魚(yú)問(wèn)我里面有什么。我?guī)祥T(mén)輕松地說(shuō)，壇子，就是一些壇子。

壇子？宋魚(yú)并沒(méi)有聽(tīng)明白，你臉色怎么啦？煞白。

我沒(méi)有吭聲，拉著宋魚(yú)迅速離開(kāi)了庫(kù)房。

3

公權(quán)墓意外發(fā)掘后，老孟一直在為墓主指骨邊那一束絲狀物糾結(jié)。老孟把照片發(fā)給一些熟悉的專家，有的認(rèn)為是織物，有的認(rèn)為是墓主頭發(fā)，各有說(shuō)法，這些說(shuō)法不但沒(méi)讓老孟信服，反而加深了他的疑慮。

有一次，隨老孟野外巡視，大雨，借宿在老鄉(xiāng)家，老孟躺在竹床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)不斷弄出響聲。我知道他在琢磨什么，白天已經(jīng)和我討論過(guò)幾次。這老頭還真是倔，放著好好的日子不過(guò)，總跟一個(gè)死人較真。我被老孟擾得睡意全無(wú)，實(shí)在忍不住了，好不耐煩地說(shuō)，拿去做個(gè)材質(zhì)鑒定不就明白了？黑暗中，老孟嘆氣說(shuō)我哪里不知道鑒定，要錢(qián)哪，幾處文保修繕已經(jīng)用光了所里全年的經(jīng)費(fèi)，上頭也拿不出錢(qián)。這話倒不假，這兩年文管所經(jīng)費(fèi)緊張，連發(fā)工資都是拆東墻補(bǔ)西墻，財(cái)政遇到困難首先想到的是挪用文化衛(wèi)生口的經(jīng)費(fèi)，文管所首當(dāng)其沖。在竹床咿咿呀呀的響聲快要沉寂下去的時(shí)候，老孟卻突然坐了起來(lái)，他說(shuō)自學(xué)你知道撿金骨么，我迷迷糊糊應(yīng)了一聲，睡夢(mèng)中我似乎聽(tīng)到老孟起身扒拉鞋的聲音，然后是一聲輕微的門(mén)響。

好多天后，我才明白老孟那晚為何突然提起了“撿金骨”。

耳城這地方，亡人下葬后一般不立碑，待三五年后再掘開(kāi)墳?zāi)?，將亡人老骨洗凈撿進(jìn)金壇，重選吉地立碑安葬，俗稱“撿金骨”。 和入殮師一樣，早期撿金骨都是由族中或村里輩分較高的長(zhǎng)者代勞，后逐漸演變成一種行當(dāng)，催生出撿金師傅。優(yōu)秀的撿金師傅受人尊敬，活兒不少。這兩年，政府移風(fēng)易俗，但撿金骨風(fēng)氣依然盛行。

老孟背著我們悄悄干起了撿金骨的行當(dāng)，令我們瞠目結(jié)舌。起初僅僅是為了湊檢測(cè)費(fèi)，遮遮掩掩偶爾為之，后來(lái)一發(fā)不可收拾，越撿名氣越大，都爭(zhēng)著排老孟的日子。上面也知道文管所日子難熬，吃了上頓沒(méi)下頓，再者，老孟馬上要退的人了，所里也就睜一只眼閉一只眼由他去。我去看過(guò)幾次老孟撿金骨，他路子野，把發(fā)掘古墓那一套和民間奇門(mén)遁甲巧妙地結(jié)合在一起，同時(shí)借鑒了民間撿金骨的方法，豐富了程序，平添了神秘，具有十足的儀式感，這一套，別人學(xué)不來(lái)。

后來(lái)，公權(quán)墓里那一束絲狀物鑒定結(jié)果出來(lái)了，果真乃一束女性頭發(fā)。這個(gè)意外的結(jié)果帶來(lái)更多的謎團(tuán)：誰(shuí)的束發(fā)？為何出現(xiàn)在公權(quán)墓里？束發(fā)主人和公權(quán)將軍是何關(guān)系？我們一致想到的是公權(quán)夫人郜氏，但很快被否了。據(jù)史料和墓志記載，公權(quán)將軍在被貶耳城前，其夫人郜氏就已病故。這連串的問(wèn)題困擾著我們，尤其是老孟，近乎魔怔，寢食不安，干瘦的身板被燒成了一段焦木。我把這一切告訴“清風(fēng)徐來(lái)”，三天后“清風(fēng)徐來(lái)”才給我回復(fù)一句：淚盡血干閻王心，三千青絲繞指柔。我不解其意?！扒屣L(fēng)徐來(lái)”又說(shuō)：或?yàn)榧t顏。老孟也贊同“清風(fēng)徐來(lái)”的說(shuō)法，且大膽推斷束發(fā)主人應(yīng)該為墓志中提到的莫小倩。

公權(quán)墓中的束發(fā)之謎沒(méi)有揭開(kāi)，老孟又帶來(lái)了壞消息。這天，他面色凝重地告訴我，“甕山古戰(zhàn)場(chǎng)”那塊地皮恐怕不保。這是意料之中的事，甕山古戰(zhàn)場(chǎng)那塊地，萬(wàn)榮集團(tuán)覬覦已久，縣政府也有意掛牌出讓，政府要業(yè)績(jī)，商人要利潤(rùn)，郎情妾意。

怨我嘛，怨我嘛。老孟搓著手，一張臉苦成了酸菜團(tuán)。

有些事情，我們改變不了的——胳膊擰不過(guò)大腿。我寬慰道。

可惜那些埋骨他鄉(xiāng)的冤魂。老孟哀嘆。

為了甕山古戰(zhàn)場(chǎng)申報(bào)市保，保住歷史遺跡，老孟這些年沒(méi)少受氣，辛辛苦苦把資料整理出來(lái)，可報(bào)上去總是泥牛入海。情急之下，老孟居然越過(guò)主管領(lǐng)導(dǎo)找了縣長(zhǎng)和書(shū)記，由此得罪了不少人，成了一個(gè)不懂事討人嫌的迂腐之人。即便找了領(lǐng)導(dǎo)，事情依然沒(méi)有進(jìn)展，也許在官員眼里，埋葬了一堆老骨的荒灘，其商業(yè)價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于文保價(jià)值。的確，那么大一塊地，僅憑一塊風(fēng)化了的“甕山古戰(zhàn)場(chǎng)”的碑石，如何擋得了覬覦者的腳步。

要不，你和你的準(zhǔn)岳父叨叨，總會(huì)有余地嘛。老孟突然盯著我，兩眼似乎有光。

我愣了愣，驀地想起宋魚(yú)的父親是萬(wàn)榮集團(tuán)的股東。這樣的辦法顯然不妥，哪個(gè)商人不逐利。我囁嚅著，想拒絕，看了一眼老孟，不忍，細(xì)聲說(shuō)，我找宋魚(yú)試試。

接下來(lái)的一段時(shí)間，我怕見(jiàn)到老孟，即便在單位撞見(jiàn)了，也會(huì)找個(gè)理由抽身逃走。不久傳來(lái)消息，老孟辦了退休，去了萬(wàn)榮集團(tuán)，很快成了萬(wàn)榮茍的座上客。這個(gè)爆炸性消息炸得我們不辨東西，很長(zhǎng)一段時(shí)間都轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)。王學(xué)兵一天到晚咋呼，指責(zé)老孟晚節(jié)不保。

老孟去萬(wàn)榮集團(tuán)，民間流傳著兩個(gè)版本。

一說(shuō)萬(wàn)榮集團(tuán)在西郊開(kāi)發(fā)的樓盤(pán)經(jīng)常鬧鬼，有業(yè)主夜歸屢次看見(jiàn)鬼影游竄。后來(lái)有人扒出舊事，稱當(dāng)初平地建房時(shí)，挖掘機(jī)推出了許多墓磚老骨，工人為趕進(jìn)度，沒(méi)有將老骨撿起來(lái)妥善處理，而是連同碎石垃圾草草平進(jìn)了地下。西郊樓盤(pán)一時(shí)人心惶惶，夜里業(yè)主不敢出門(mén)，房子也賣(mài)不動(dòng)。事情傳到萬(wàn)榮茍耳朵里，他極為震怒，請(qǐng)了好幾撥道士作法，可都無(wú)濟(jì)于事。后來(lái)，有人推薦了老孟。據(jù)說(shuō)老孟一連施了兩次法術(shù)，方才息事。經(jīng)此事，老孟順理成章給萬(wàn)榮集團(tuán)撿起了金骨，加之懂得一些建筑風(fēng)水，便深得萬(wàn)榮茍賞識(shí)。

還有一說(shuō)，據(jù)稱萬(wàn)榮茍是個(gè)大孝子，有一年其老母腳板莫名其妙長(zhǎng)出一個(gè)鵪鶉蛋大小的腫瘤，不痛不癢，遍訪名醫(yī)，割掉之后又長(zhǎng)出，如此反復(fù)。有人找來(lái)老孟，老孟的治療方法令人稱奇——先是把萬(wàn)母接到一個(gè)村子里住，囑其每天在一片收割后潮濕的泥地里踩一百個(gè)腳印。一百天后帶上明晃晃的小刀，將泥地腳印里面凹陷的腫瘤印逐個(gè)抹平。說(shuō)起來(lái)也怪，幾天后萬(wàn)母腳板的贅物竟自行消除，不再?gòu)?fù)發(fā)。

當(dāng)然，這些都是坊間傳言，不足為信，反正老孟成了萬(wàn)榮茍的座上客，不但為其撿金骨，還為其工地看風(fēng)水，樓盤(pán)的布局、戶型、方位、朝向位置據(jù)說(shuō)都要老孟過(guò)眼。萬(wàn)榮茍也夠意思，不但給老孟封了個(gè)顧問(wèn)的虛職，還提前預(yù)支了十萬(wàn)的年薪。仿佛覺(jué)得燙手，老孟轉(zhuǎn)身就把那十萬(wàn)塊錢(qián)丟給了所里，囑咐細(xì)妹子把我們好幾個(gè)月的工資開(kāi)了。老孟干活我們沾光，想著前段時(shí)間還在非議老孟，我們心里有些惴惴的，過(guò)意不去。

甕山古戰(zhàn)場(chǎng)樓盤(pán)如期開(kāi)工，樓盤(pán)有個(gè)頗具詩(shī)意的名字——“衿山院”，據(jù)說(shuō)是老孟的得意之作，一看就知道取自公權(quán)字號(hào)“衿山”，只可惜，現(xiàn)在很少有人知道公權(quán)的這個(gè)字號(hào)，人們并不關(guān)心這些。

開(kāi)工那陣，老孟忙碌得很，指甲縫里永遠(yuǎn)殘留著清除不掉的泥垢，經(jīng)常看見(jiàn)他穿著褪了色的迷彩服和大頭膠鞋，開(kāi)著破爛皮卡，灰頭土臉往返于工地和文保所，乍一看和街面上攬活的泥工無(wú)異。好幾次，我們不忍，想跟著去搭把手，但被老孟攔住。從某種意義上說(shuō)，這是老孟的個(gè)人行為，只要不涉及具有文保價(jià)值的老墓，便和文管所無(wú)關(guān)，他不希望被人背后說(shuō)閑話。

但挖掘機(jī)不斷挖出老骨，老孟分身乏術(shù)，不得不打電話叫我去幫忙。打上次西郊開(kāi)發(fā)的樓盤(pán)鬧鬼事件后，特別是老孟在萬(wàn)榮集團(tuán)三令五申后，工地上的挖掘機(jī)似乎文明了許多，不再野蠻無(wú)度。后來(lái)又發(fā)生了一件離奇的事情：萬(wàn)榮集團(tuán)一個(gè)挖掘機(jī)師傅酒后作業(yè)，不慎把地下冒出來(lái)的一根人體橈骨給砸斷了，發(fā)現(xiàn)后，悔之晚矣。隔了很長(zhǎng)一段時(shí)間，這位老兄酒后開(kāi)摩托車(chē)摔下路基，摔斷的正好是右手橈骨。此類事件經(jīng)人們口頭加工后，挖掘機(jī)工人對(duì)老骨的尊敬和恐懼到了無(wú)以復(fù)加的地步。每天作業(yè)前先要點(diǎn)三根香，拜上兩拜，萬(wàn)一不慎觸了霉頭挖到了老骨，燒幾刀紙，拜兩拜，然后聯(lián)系老孟來(lái)處理。

我勸老孟簡(jiǎn)化一點(diǎn)程序，挖掘機(jī)師傅都等著，耽誤工程進(jìn)度，項(xiàng)目負(fù)責(zé)人要罵娘了。

萬(wàn)事可從簡(jiǎn)，唯獨(dú)這事，省不得。老孟不緊不慢地說(shuō)著，一板一眼地重復(fù)他那一套神神道道的程序——鳴炮、燃香、燒紙、祭拜、請(qǐng)神、撿骨、裝壇，一步都不能少。眾人神情肅然，不敢有怨，唯恐得罪了神鬼遭報(bào)應(yīng)。

我不知道古戰(zhàn)場(chǎng)這塊地下面掩埋著多少老骨，八百多年前發(fā)生在這里的戰(zhàn)爭(zhēng)，傷亡情況無(wú)史可查，這些暴露于日光下的老骨，有公權(quán)將軍部下的，也有叛軍的，有的死亡時(shí)抱在一起，無(wú)法辨別，只能兩具老骨撿入一個(gè)壇子；還有的被削去腿骨或手骨，甚至找不見(jiàn)顱骨?？梢?jiàn)當(dāng)年激戰(zhàn)是多么慘烈。

一天忙碌下來(lái)，大大小小壇子十余個(gè)，小心地運(yùn)回所里，天已黑透。老孟剝下迷彩服，一抖，屋內(nèi)塵土飛揚(yáng)。抹了把臉，老孟開(kāi)始后續(xù)工作，紅布條封好壇口，再用狼毫在壇蓋內(nèi)側(cè)寫(xiě)明撿骨時(shí)間、地點(diǎn)及方位，并編號(hào)。遇上缺失的不完整的老骨，還得詳細(xì)備注。

一切停當(dāng)，老孟坐下來(lái)歇腰，用牙簽剔著指縫里的污垢，支我回去。我猶猶豫豫說(shuō)，不搬去庫(kù)房？老孟抬起頭，訝然道，你……你都看見(jiàn)了？我點(diǎn)頭說(shuō)，不是故意的。老孟“哦”了一聲，嘆道，那些壇子本不想放下面，可實(shí)在找不出地方。怕你們小年輕心里有疙瘩，沒(méi)敢告訴你們。我琢磨著，等將來(lái)有錢(qián)了找一塊地，好歹建個(gè)公墓……每一塊骨頭都有尊嚴(yán)，都應(yīng)該得到尊重，是我們冒犯了他們。

……

（節(jié)選自《湖南文學(xué)》2025年第9期）

文非

青年作家，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院中青年作家高研班學(xué)員。小說(shuō)作品散見(jiàn)于《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《新華文摘》《北京文學(xué)》《長(zhǎng)江文藝》《作品》《長(zhǎng)城》《山花》等雜志，并入選多種小說(shuō)年選。出版小說(shuō)集《漁船來(lái)到雨庵鎮(zhèn)》《周魚(yú)的池塘》（入選“21世紀(jì)文學(xué)之星”2017年卷）。