秘境博物館之“秘”
松立千層碧,陽灑萬卷金。浙江松陽,“最后的江南秘境”,因其鮮為人知的秘史,幽深避世的秘景,吉光片羽的秘藏,“爆款”孵化的秘籍,顯得神秘莫測,令八方游客心生向往,也吸引了無數(shù)建筑設(shè)計師的目光,紛至沓來問秘、探秘與解秘,尋訪隱伏于這片土地深處的文化記憶。
作為文博人,首次踏訪松陽,仿佛老鼠跌進了米缸。城鄉(xiāng)間,村落旁,山林里,居然擁有三四十家博物館,林林總總,星羅棋布。此番博物館之旅,無異于一次精神的洄游,讓我在時光的褶皺里窺見了松陽的靈魂圖譜——它既是深扎泥土的農(nóng)耕脈系,也是追尋星辰的商旅軌跡;既是日常煙火的細碎溫暖,更是千年文脈的深沉呼吸。松陽“秘境”之魅力,在于這看似間離卻和諧共濟的生命姿態(tài),安于足下熱土,又懷揣夢想繁星。
松陽的人文歷史如此璀璨生動,惟有用心去靠近。
領(lǐng)略本土文化的前世今生,松陽縣博物館不容錯過。博物館恰如一座橋梁,連接著松陽的過往與未來。當觀眾重新發(fā)現(xiàn)那些被歲月塵封的石器與陶罐、族譜與拓片,其間蘊含的生存智慧與文化密碼,抽絲剝繭,柳暗花明。松陽不再僅是地理意義上的“江南秘境”,而是人們心中一座生生不息的精神燈塔,松陽氣質(zhì)便在久遠而壯闊的張力間生成。博物館最動人的部分,通常潛藏在細微的尋常里,那些煙斗、茶盞乃至竹籃,雖無宏大敘事,卻露珠般折射出逝去生活的光澤。指尖輕輕拂過竹編食盒的細密紋理,仿佛能聽見昔日土灶間碗盞輕碰的清脆聲響,嗅到飯菜氤氳的撲鼻鮮香。眾多器物以謙卑姿態(tài)告示后人,所謂“江南秘境”,其魂魄不僅縈繞在綠水青山之間,更深植于家家戶戶升起的裊裊炊煙,灶臺邊的歡聲笑語,鄉(xiāng)鄰間傳遞的溫情暖意。
因了松陽縣博物館即將擴建新館,以期實現(xiàn)區(qū)域文化在新時代語境下的范式轉(zhuǎn)型,展區(qū)里并未見到“鎮(zhèn)館之寶”南宋龍泉窯鳳耳瓶。好客的館長善解人意,從庫房里小心翼翼搬出鳳耳瓶,讓我們一睹宋代青瓷巔峰杰作之尊容。近距離面對穿越八百年的鳳耳瓶,恍若與南宋工匠隔空對話,他們以泥土為紙,釉水為墨,在龍窯烈火中書寫了一曲青瓷的絕唱。鳳耳的點睛之妙,在乎幾何與生命的融合,冠羽飄動形成S形曲線,與瓶身直線形成剛?cè)釋Ρ?,將靜態(tài)的瓶體轉(zhuǎn)化為“鳳棲玉柱”的靈動意象,非常契合宋代文人“絢爛之極歸于平淡”的審美,完美詮釋了“器以載道”的東方造物觀。竊以為,真正的永恒,無需矯揉,無需喧囂,只需如玉的青釉下那一脈沉靜的光華。
松陽之美,盡在水美景美。主人因勢利導(dǎo),安排了原本行程中沒有的水利博物館,倒是成就了意外收獲??粗嗡扌?,并不枯燥,博物館充分運用水利美學(xué)與空間詩學(xué),建筑物不再是容器,而是變作水利文明的活性載體,行走其間,好似踏進一幅立體的《松陰溪治水長卷》。從千年灌區(qū)到智慧水利,松古灌區(qū)作為“世界灌溉工程遺產(chǎn)”,白龍堰、青龍堰等古堰壩群之匠心巧思令人嘆為觀止。龐雜工程通過分流引水、層級蓄能,在尚無現(xiàn)代機械的年代滋養(yǎng)了萬畝良田,演繹出“道法自然”的古今交響。松陽讓水利遺產(chǎn)從“靜態(tài)保護”走向“動態(tài)激活”,這番“工程即景觀、設(shè)施即文化”的實踐,堪稱中國鄉(xiāng)村生態(tài)復(fù)興的可貴范本。離開博物館,暮色漸沉,遠望白沙水利樞紐、堰湖公園與層疊山巒渾然一體,忽然讀懂了這座博物館的深意:它不僅僅是水利技術(shù)的陳列館,更是松陽人“以水塑形、以文化魂”的精神圖騰。行穩(wěn)致遠的“可持續(xù)”,從來都需要具備讓文明如水流般源自大地、又奔涌向前的勇氣。
“可以住下來的鄉(xiāng)村博物館”,這是松陽之行感受到的最深切、最震撼的文旅方略。正所謂建筑“秒變”展品,棲居化身沉浸,一成不變的文博展示轉(zhuǎn)化為氣象萬千的生活體驗,讓歷史從展柜中“走”進日常,將文物融入黑瓦黃墻,這無疑顛覆了博物館的傳統(tǒng)規(guī)則與禁忌。然而,外來的藝術(shù)家卻同村民并肩協(xié)力,勇于實踐“文旅商融合”的創(chuàng)新形態(tài),騰出本可以作為客房的盈利空間,賦予小型博物館的功用,勾畫出深山古村里的桃園慢生活,轉(zhuǎn)眼間使得博物館、美術(shù)館從“展陳場所”升級為“秘境驛站”,于晝夜交替中解鎖藝術(shù)藏品的雙重敘事,從容參與在地生活節(jié)律的“錯峰漫游”:清早薄霧中獨行石板路,傍晚坐看古村落染上夕照。這種融入原生態(tài)生活時序的體驗,遠超打卡式觀光,酣暢達成“暫居本地人”的角色身份的轉(zhuǎn)換。
四都鄉(xiāng)陳家鋪村郁郁蒼蒼,隱于半山腰的十鐘山房博物館,著眼于尊重村落原始肌理,重新修筑民宿接待大堂的公共空間,老物件、舊紙雜分門別類陳列于客房樓層,猶如神來之筆,把村子的文脈與尋常百態(tài)呈現(xiàn)給遠道而來的客人,住宿即刻成為“穿行在民俗倉庫”的探險。青瓦屋檐下的移步換景,以樸素的方式與自然環(huán)境深情“對話”,活脫脫地再現(xiàn)了村民耕作與休憩場景:做飯、喝茶、舂米、祭祖、讀書、起居等等,從而提供富有吸引力和情緒附加值的體悟。當“禁止觸摸”變?yōu)楣膭睢坝H手包漿”,文物的疏離感頓時被消解,代之以“住在爺爺奶奶家的老宅子”般的親密。如此慧心獨運,將文化符號從展柜躍入現(xiàn)實,重構(gòu)了人與物的情感聯(lián)結(jié),令住客恣意享受人潮退卻后的“隱秘光景”。
熱愛可抵歲月漫長,也可抵千辛萬難。無獨有偶,來自北京的藝術(shù)家楊洋,只身一人在葉村鄉(xiāng)膳壟村居住了五年,破曉枕流與石橋晨曦相依,入夜蛙聲與陶窯余溫相伴,“吹盡狂沙始到金”,觸發(fā)了實施時間魔法與空間革命的靈感。她主持的“玖層博物館”“玖層云水美術(shù)館”臨山而建,大膽汲取“泛博物館”的養(yǎng)分,通過小尺度、精準化、閑適感的介入,既尊重原有地貌與村民生活,又喚醒鄉(xiāng)村內(nèi)在活力,煥發(fā)老建筑的生命與溫度,將景觀、文脈、功能、構(gòu)想融合成一種意象的表達,典雅且懷舊,復(fù)古亦時尚,讓曾經(jīng)被遺忘的古宅在行將消逝的日子里脫胎換骨,絕處逢生。藝術(shù)家與周邊村民從倚窗遙望到水乳交融,聯(lián)手打制的數(shù)百件竹藝裝置藝術(shù)品遍布山鄉(xiāng)田野,整個村子瞬時變身為一座沒有圍墻的“博物館”。我想,這種由表及里的喚醒與共鳴,是將人情味歸還給了古舊建筑。日間喧鬧散去后,住客獨享充滿文博精神的私密空間,傳統(tǒng)村居的形制與功能無需文字注解便自然滲透?!伴]館后的博物館”,如同開啟了時空膠囊,靜謐中的歷史更顯厚實凝重,使“活態(tài)傳承”從日間的工藝展示延伸為夜間的感官記憶。人不是旁觀大自然,而是身臨其境。
從“彰顯遺產(chǎn)”到“激活礦產(chǎn)”,從休閑客堂到精神殿堂,“可以住下來的鄉(xiāng)村博物館”本質(zhì)上是一場空間民主化實驗,它讓文化遺產(chǎn)從專家守護的圣殿,變?yōu)槠胀ò傩湛梢哉砻叩奶襁m情境。當人們在“十鐘山房”午睡時觸摸陽光,在“玖層博物館”聽雨飲茶,文化不再是被供奉的標本,而成為可呼吸的當下。這種模式或許尚需悉心打磨,但它指向的正是鄉(xiāng)村振興進程中最為珍貴的命題:讓過去活著走向未來,而非被封存于往昔的閣樓。
揮別鄉(xiāng)間博物館,暮色中的松陽城溫柔地接納了我。匆匆行色,意猶未盡,松陽還有很多全國“獨一份”的博物館未能趕得及打卡:以大型石材砌筑而成的契約博物館,墻體似同契約精神一般的穩(wěn)固厚重,散發(fā)著原始而神秘的氛圍感,館內(nèi)集納歷朝歷代的契約、賬本、古牌匾,可稱中國古代農(nóng)村社會形態(tài)的“活標本”;松香博物館則從1200多年前此地開啟采脂煉香說起,揭開了源遠流長的松脂利用及松香生產(chǎn)歷史,本地山民“萬水千山無不越,走南闖北誓出頭”的創(chuàng)業(yè)精神躍然展柜;作為“中國綠茶集散地”,松陽自古盛產(chǎn)茶葉,設(shè)在茶園景區(qū)內(nèi)的茶葉博物館系統(tǒng)描摹了松陽千年茶文化的滄桑變遷,還原古時茶市交易、茶道儀軌、端午茶民俗等鮮活場景;在老船廠的舊址上改建而成的航運博物館,將松陽航運歷史和船幫文化娓娓道來,據(jù)說十九世紀前后當?shù)厮虾竭\發(fā)展迎來“高光時刻”,甌江沿線數(shù)以百計木帆船匯集松陽之盛況浮現(xiàn)眼前;星空博物館,聽著名字就給人以詩情畫意的遐想,古老村落與浩瀚星空交相輝映,呈現(xiàn)“混搭之美”,如夢似幻,堪為“追星族”窺察松陽獨特韻味的絕佳視角……不妨留點遺憾,待下回有緣重游松陽,再來一探究竟吧。
秘境之“秘”,博物之“博”,人情味與文化味交融,書卷氣與煙火氣共舞。回頭發(fā)現(xiàn),整個松陽城,不就是一座可以輕盈呼吸的“超級博物館”嗎?山路盤繞的歸程中,神怡心醉,悠然自得,禁不住哼唱兩句:“看似一幅畫,聽像一首歌,若是再到松陽來,收獲特別多。”