《火花》2025年第8期|黨永高:阿慶的假日
黨永高,筆名但是,1982年4月出生,山西省朔州市人。小說(shuō)散見(jiàn)《山西文學(xué)》《延河》《鴨綠江》《北方文學(xué)》《當(dāng)代小說(shuō)》等刊。
一
休假第一日。
應(yīng)該怎樣生?應(yīng)該怎樣活?反正,再也不能這樣生,再也不能這樣活。
殘陽(yáng)猶如熄了火焰卻還在燃燒的火球,不再熊熊然,但熱度依然了得。涼風(fēng)怕被烤著,躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,連很少消停的話癆麻雀和酷愛(ài)嘚瑟的歌手黃鶯都隱在樹蔭里,半閉迷離的眼,蔫頭耷腦地打著瞌睡。阿慶抹一把額頭上的汗水,吐掉嘴里早已嚼得只??谒兜目谙闾?,再一次下了決心。
休假第一天,下午五點(diǎn),生物鐘啟動(dòng),阿慶感到坐著渾身難受,起身站在20樓的落地窗前,抻胳膊伸腰蹬腿,再懶洋洋地抬眼看窗外,角膜有種被炙烤的感覺(jué),趕緊把頭撇到一邊。習(xí)慣了此時(shí)開始工作,偶爾休息一回,反倒覺(jué)得坐也不是站也不是,心發(fā)慌手發(fā)癢,沒(méi)著沒(méi)落地想要干點(diǎn)兒什么。
阿慶想,還是去街心公園走走吧,那里有綠蔭遮陽(yáng),有噴泉散熱,還有退休老頭老太清唱、跳舞、練劍、打拳等可以欣賞。尤其是那個(gè)用掃帚樣大的毛筆蘸水在地上寫字的清瘦老頭,聽(tīng)說(shuō)其作品已被吉尼斯認(rèn)證,這些不失為炎炎夏日最難得的風(fēng)景和消遣。
阿慶褪下睡衣,換上玲玲送他的藏青色短褲和白色真絲半袖,趿拉著人字拖,抓起手機(jī)和家門鑰匙,晃晃悠悠地出了門。出空調(diào)浸潤(rùn)的電梯,再出單元門,熱浪撲面而來(lái),像是瞬間從冷庫(kù)掉入蒸籠,他打了一個(gè)激靈。小區(qū)里看不到一個(gè)人,只有那個(gè)給人感覺(jué)吊兒郎當(dāng)?shù)谋0玻阍诖箝T口巨型蘑菇般的遮陽(yáng)傘下,手里捧著那個(gè)油黑碩大的塑料水壺,一口一口喝著摻了綠豆湯的水。保安例行公事般問(wèn)阿慶好,阿慶朝他點(diǎn)了下頭算作回應(yīng),就慌不擇路地出了小區(qū)門,換成八字方步,順著行道樹的陰涼朝街心公園而去。
路過(guò)彩票投注站,阿慶還是沒(méi)忍住往里面望了幾眼。今天是周二,雙色球開獎(jiǎng)日,要說(shuō)誘惑,從來(lái)沒(méi)有現(xiàn)在這么大。獎(jiǎng)池累積38億元了,38億元是什么概念?阿慶這樣算,如果全國(guó)按整整14億人算,那么38億元就是每人2元7角1分4還多。想想啊,14億人排隊(duì)給你錢,人群得繞赤道好幾圈。別說(shuō)數(shù)錢了,單伸手接錢都會(huì)抽筋。38億元,得是幾位數(shù)呢?個(gè)、十、百、千、萬(wàn)、十萬(wàn)、百萬(wàn)、千萬(wàn)、億、十億,阿慶扳著指頭數(shù),嚇了自己一跳,足足十位數(shù)??;38億元,有多重呢?阿慶用手機(jī)百度了一下,百元新鈔一張約為1.15克,38億元就是43700千克,合43.7噸,前四后八一車都拉不完……這賬一算完,阿慶愣在了原地,心跳加速,手腳冰涼,仿佛來(lái)到人生的十字路口,不知哪方是天堂,哪方是地府,拿不定主意該向左還是向右。
阿慶今早才信誓旦旦不再碰彩票,剛剛又重復(fù)了一回,此時(shí),他卻迫切地想要反悔,違背自己對(duì)自己發(fā)過(guò)的誓。他知道這也是背叛,可一想到銀行卡余額極有可能會(huì)實(shí)現(xiàn)零的突破,直沖十位數(shù),他就覺(jué)得應(yīng)該再搏一次,再給自己一次機(jī)會(huì)。萬(wàn)般糾結(jié)中,自己向自己保證,絕對(duì)、必須、一定是最后一次。思想防線自破后,阿慶又開始扳著手指頭算了一筆賬:雙色球2元一注,單注獎(jiǎng)金最高可達(dá)1000萬(wàn)元,照這樣計(jì)算,要想把獎(jiǎng)池一網(wǎng)打盡,至少得中380注,得投資760元。自己經(jīng)濟(jì)能力有限,贏起賠不起,還是穩(wěn)扎穩(wěn)打得好。如此一番合計(jì)下來(lái),阿慶又鬼使神差地進(jìn)了彩票站。
因常年在外地工作,阿慶不常來(lái),每月休假3天,有時(shí)碰一個(gè)開獎(jiǎng)日,有時(shí)兩個(gè),但他每次都買同一注彩票,少則5倍,多則50倍。老板娘對(duì)他印象極深,不等他開口,就笑盈盈地問(wèn):“回來(lái)啦,這次打幾倍?”
阿慶滿懷心事,卻又城府不足。他不敢看老板娘熱情似火的眉眼,小聲接話道:“380倍?!?/p>
老板娘驚得目瞪口呆,一度懷疑是自己耳朵出了問(wèn)題,提高音量反問(wèn):“380倍?”
阿慶機(jī)械地點(diǎn)頭。
老板娘看出他狀態(tài)不對(duì),停下摁在鍵盤上的手,說(shuō):“要不再想想,多選幾注,中的概率更大些?!?/p>
阿慶鐵了心認(rèn)準(zhǔn)了那注,也鐵了心收官一搏,要么不中,中就要打破獎(jiǎng)池,他固執(zhí)地?fù)u了搖頭。他咬牙念出1、3、13、14、23、32六個(gè)紅色球號(hào),又重重地補(bǔ)充道藍(lán)球9。這7個(gè)數(shù)字,十幾年來(lái),在他夢(mèng)里都會(huì)時(shí)常閃現(xiàn),已深深地刻在他的骨子里了。
老板娘指如纖細(xì)的蔥白,嗒嗒嗒飛快地敲擊鍵盤,幾秒鐘后停下,抬眼看阿慶。阿慶明白,老板娘這是讓他確定倍數(shù),他肯定地說(shuō):“就380倍!”
老板娘重重地?fù)袅艘幌禄剀囨I,隨著打印機(jī)“吱”一聲歡叫,吐出一張熱氣騰騰的金黃色彩票。阿慶掃碼支付760元,接過(guò)老板娘雙手遞上的彩票,像干了件見(jiàn)不得人的虧心事兒,逃也似地出彩票站,踏上晚霞映紅的人行小道。阿慶突然有種頭重腳輕的感覺(jué),沒(méi)了去街心公園的興致,他朝家的方向折返。
回到家,聽(tīng)到叮叮哐哐的聲音從廚房傳出,阿慶知道妻子已經(jīng)在準(zhǔn)備晚餐了。妻子是典型的家庭主婦,主業(yè)是玩麻將打牌九。阿慶上班不在的時(shí)候,她通常是草草吃過(guò)中午飯上場(chǎng),趕在阿慶晚上九點(diǎn)半下班前回家,裝模作樣地跟阿慶視頻,以證明她一天老老實(shí)實(shí)地待在家中,并無(wú)不軌。逢阿慶休假,她也不得不向“麻朋牌友”告假,心不在焉卻又挖空心思、變著花樣給阿慶改善伙食,搓洗積攢了一月的油膩膩、臭烘烘的背心、內(nèi)褲、襪子及各色衣褲。阿慶倒也領(lǐng)情,每月工資大半上交,自己只留小半買煙購(gòu)彩,偶爾回請(qǐng)“廚朋酒友”一頓。單位管吃管住,至于穿的衣服全憑妻子做主,買啥穿啥,他從來(lái)不挑。
阿慶進(jìn)門將彩票藏在沙發(fā)墊下,雙色球九點(diǎn)十五分開獎(jiǎng)。他并不打算適時(shí)核對(duì),一來(lái)怕妻子看到又婆婆媽媽地叨叨,二來(lái)怕失望,更怕激動(dòng)導(dǎo)致整晚失眠。
晚餐七盤八碟,水炒雞蛋黃嫩嫩的,生煎牛排微微焦糊,骨頭湯煉乳般奶白,拍黃瓜青翠欲滴,火山積雪造型逼真……都是阿慶愛(ài)吃的。妻子還給他準(zhǔn)備了酒,二兩的杯子滿滿當(dāng)當(dāng),汾酒獨(dú)有的清香溢滿不大的餐廳。她坐在餐桌對(duì)面含情脈脈地看著他大快朵頤、小口品嘖,自己卻不動(dòng)筷子。
阿慶“吱”抿一小口酒,對(duì)妻子說(shuō):“你也吃啊?!?/p>
妻子受驚似的連連擺手說(shuō):“我可不敢再吃了,最近98斤了,眼看就要過(guò)百了?!?/p>
阿慶帶著不屑“啾”了一聲,一口肉一口酒,吃得正香。
妻子看著他遭了饑荒般的吃相,又重復(fù)說(shuō)了上百遍的話:“堂堂四星級(jí)酒店的大廚,跟沒(méi)見(jiàn)過(guò)吃的似的?!?/p>
阿慶不想再對(duì)她說(shuō)“飯店廚師就喜歡吃家常便飯”老生常談的話,低頭一頓狂掃。酒杯見(jiàn)底后,桌上的菜都下了一半。他愜意地打了一個(gè)飽嗝,摸著大肚腩,接過(guò)妻子遞來(lái)的餐巾紙,潦潦草草擦了下嘴,習(xí)慣性地起身往陽(yáng)臺(tái)走去,站在落地窗前看華燈初上的人間煙火。
一月不見(jiàn),沒(méi)來(lái)得及收拾廚房殘局,妻子就有點(diǎn)兒迫不及待了,穿著性感的真絲睡衣在阿慶面前晃。一月沒(méi)沾葷,阿慶也想,但已沒(méi)有五十歲之前那么狂熱了,在妻子半撩半逗下,慢騰騰地進(jìn)入臥室。
二
休假第二日。
昨晚睡前阿慶將手機(jī)調(diào)成靜音,這并不是他的一貫習(xí)性,而是心中有鬼在作怪。果不其然,早上睜開眼從枕頭下摸出手機(jī),微信里有酒店服務(wù)員玲玲零點(diǎn)以后發(fā)來(lái)的十幾條未讀語(yǔ)音消息,十幾條未接視頻請(qǐng)求,還有3個(gè)未接電話。見(jiàn)妻子仍在熟睡,阿慶鬼鬼祟祟溜進(jìn)洗手間,順手反鎖上門,將手機(jī)音量調(diào)至最低,一條條聽(tīng)完玲玲發(fā)來(lái)的語(yǔ)音消息,無(wú)非就是想呀,愛(ài)呀,寂寞難耐呀之類的情話。阿慶氣不打一處來(lái),惡狠狠地回復(fù)道:“你神經(jīng)病啊,不知道我回家了嗎?被我老婆發(fā)現(xiàn)了怎么辦?”
玲玲或許是晚上睡得太遲還在夢(mèng)周公,或許是為情所傷不愿搭理。阿慶等了半天不見(jiàn)回復(fù),刪掉通話記錄,撒了一泡尿,又摸回床上在妻子身邊躺下。妻子被吵醒,翻個(gè)身,順勢(shì)將手搭在他身體敏感處,隔著睡衣,開始不緊不慢地揉搓。阿慶心里有點(diǎn)兒反感又有點(diǎn)兒激蕩,生出長(zhǎng)毛般的癢癢。但礙于長(zhǎng)期兩地分居,不愿掃妻子的興,耐著性子強(qiáng)忍著。幾分鐘后,心里長(zhǎng)出的毛也褪盡了,他裝作漫不經(jīng)心地拿掉妻子的手,翻身下地。
妻子嗔怨,罵一句:“沒(méi)用的貨?!币惨还锹蹬榔饋?lái),開了床頭燈。妻子赤身暴露在阿慶面前,他卻怎么也找不回當(dāng)年的激情。這一刻,他又想起了比妻子年輕二十幾歲的服務(wù)員玲玲,如果是玲玲這般擺在自己面前,自己會(huì)不會(huì)重振雄風(fēng)呢?他想,是貓都愛(ài)吃新鮮的魚,自己也一樣,有很大可能是會(huì)的。
玲玲可能隨時(shí)會(huì)打電話、發(fā)消息過(guò)來(lái),這無(wú)異于定時(shí)炸彈,阿慶跟妻子共處一室,風(fēng)險(xiǎn)實(shí)在是太大了。他決定先下樓避避,必須得設(shè)法聯(lián)系上玲玲,再次跟她強(qiáng)調(diào)在自己休假期間絕對(duì)不能隨便打電話、發(fā)消息,更不能發(fā)那些肉麻露骨的情話。他必須得把危機(jī)徹底解除,才能心安理得地面對(duì)妻子。
阿慶坐在客廳沙發(fā)上窸窸窣窣穿衣服,穿的還是玲玲送他的那身。
然而,人一急智商就會(huì)打折,他忽略了這樣才是“此地?zé)o銀三百兩”的愚蠢之舉。以往都是妻子早早起床,做好早餐三番五次地叫他,他才肯磨磨蹭蹭地挪窩,今天突然一反常態(tài),能不叫人起疑心嗎?
妻子下了地,雙手抱胸站在臥室門口。她對(duì)阿慶的反常,心中生出不滿,眼中閃出疑惑,最終還是沒(méi)忍住問(wèn)道:“這是太陽(yáng)從西邊兒出來(lái)了,起這么早干嗎去?”緊接著目光轉(zhuǎn)向他換好的衣服,再次發(fā)問(wèn):“這衣服是哪兒來(lái)的?”
阿慶從小就不會(huì)撒謊,妻子突如其來(lái)一問(wèn),他心里有點(diǎn)兒發(fā)慌,臉一下子就紅了,仿佛患了失語(yǔ)急癥,半天發(fā)不出聲。
屋里的氣氛有點(diǎn)兒尷尬,妻子的臉色明顯在一點(diǎn)點(diǎn)變白。阿慶知道這是暴風(fēng)驟雨即將來(lái)臨的前兆,愈發(fā)慌張起來(lái)。依她的架勢(shì),看來(lái)不編個(gè)合理理由是搪塞不過(guò)去了。多個(gè)版本在阿慶大腦中閃過(guò):哪個(gè)朋友或同事送的?妻子不會(huì)打電話對(duì)質(zhì)嗎?自己逛街買的?那么購(gòu)物小票呢?刷卡記錄呢?退一步講說(shuō)是現(xiàn)金支付,一不符合自己日常消費(fèi)習(xí)慣,二也得講清資金來(lái)源啊。不行,不行,都不行。阿慶否決了自己多個(gè)站不住腳的想法。不如干脆老實(shí)交代了吧,反正自己跟玲玲目前還是清清白白的,本來(lái)也沒(méi)啥可隱瞞的……
可不等阿慶開口,妻子就開始歇斯底里:“從昨天一進(jìn)門我就發(fā)現(xiàn)你不對(duì)勁兒,把個(gè)爛手機(jī)抱得緊緊的,睡覺(jué)都?jí)涸谡眍^下,還有剛剛你偷偷摸摸地在洗手間聽(tīng)語(yǔ)音,你以為我是聾子嗎?”
面對(duì)妻子火力全開、爆炒豆子般的質(zhì)問(wèn),阿慶才涌起的一點(diǎn)兒勇氣被瞬間壓下,驚慌又占領(lǐng)了情緒高地。他雖還未做虧心事兒,可跡象已經(jīng)很明了了。單憑接受人家姑娘送的衣服,就可給他扣上“出軌嫌疑犯”的帽子。
阿慶越不作聲,妻子越覺(jué)得他理虧,就越生氣,眼里含著晶瑩的淚,泛著利刃一般的寒光,冷冷地盯著他,像是隨時(shí)會(huì)彈射而出,直插他的心臟。
可阿慶畢竟已是五十多歲的人了,結(jié)婚都快三十年了,哄老婆的閱歷和經(jīng)驗(yàn)還是有的,加上之前也成功化解過(guò)幾起類似的危機(jī)。他很快便想到一個(gè)一箭雙雕的辦法:先設(shè)法拖住妻子,把玲玲的電話姓名修改為“老板”,微信拉黑,再使激將法,佯裝把手機(jī)交給妻子保管。阿慶說(shuō)干就干,他調(diào)整一下緊張的情緒,走過(guò)去擺出同情安慰的態(tài)勢(shì),不顧妻子的躲閃,強(qiáng)行摟住她。腦袋搭在她肩上,雙手在她背后交叉,麻利地從電話通訊錄中找到玲玲的名字,麻利地修改為“老板”,再打開微信找到玲玲的頭像,同樣麻利地拉入黑名單。整個(gè)過(guò)程,他雖心跳加速,但動(dòng)作行云流水般通暢、自然。完事后,他松開妻子,臉上裝出一派鎮(zhèn)定,反手將手機(jī)塞進(jìn)她手里,理直氣壯地說(shuō):“給,給,給,手機(jī)你拿著,看看到底有沒(méi)有啥?!?/p>
阿慶冷不丁轉(zhuǎn)移話題,妻子反倒被他整懵圈了,抓著他的手機(jī)呆在原地,仿佛一尊漢白玉維納斯全裸雕塑,散發(fā)著冰清玉潔的炫目光澤。
阿慶見(jiàn)狀,趕緊搭起臺(tái)階,給自己下也給妻子下,重新?lián)ё∑拮诱f(shuō):“好久沒(méi)有陪你買衣服了,咱去萬(wàn)達(dá)逛逛吧。”
妻子還在噘嘴瞪眼,她雖已是半老徐娘,但小女人愛(ài)胡攪蠻纏的天性還在,惹下她不是三兩句甜言蜜語(yǔ)就能擺平的。在她的概念里,居家小事男人就得遷就女人,這樣才能顯出大男人、小女人各自在家庭中應(yīng)有的地位和樣子,日子才能過(guò)得風(fēng)生水起、鶯歌燕舞。
阿慶長(zhǎng)期在女人堆里摸爬滾打,各色女人幾乎都領(lǐng)教過(guò)。他揣摩女人心理、哄女人的技術(shù),甚至遠(yuǎn)超顛勺炒菜的技術(shù),他知道妻子在等什么。在短短幾分鐘內(nèi),他就想到了搪塞的辦法,換上嬉皮笑臉,裝作低聲下氣地說(shuō):“你得答應(yīng)我,我說(shuō)了你一不準(zhǔn)生氣,二不能鬧騰?!彪S即趴在妻子耳朵上,神神秘秘地嘰嘰咕咕了一陣。妻子臉上的陰云在一點(diǎn)點(diǎn)散開,最終笑得燦爛,小拳頭在阿慶懷里打鼓般捶了幾下。阿慶也笑了,空氣中濃烈的雌性和雄性荷爾蒙氣息交織在一起,有種巧克力化了的味道,撩撥著夫妻二人緩解下來(lái)的細(xì)胞。
阿慶跟妻子說(shuō)了什么并不重要,其實(shí)妻子要的也只是一個(gè)交代。編故事也無(wú)所謂,只要能說(shuō)得過(guò)去,情節(jié)符合邏輯,不是前言不搭后語(yǔ)就行。作為曾經(jīng)的酒店服務(wù)員,她心里明鏡似的。夫妻長(zhǎng)期兩地分居,男人處在女人占半數(shù)以上的環(huán)境里,把持住的能有幾個(gè),若是自己一味地較真,日子是沒(méi)法過(guò)下去的。只要男人的心還在,掙的錢還往家里拿,自己在那方面睜一只眼閉一只眼才是上上策。她也懂,放出去的男人如同撒出去的沙子,任他隨風(fēng)飄揚(yáng),總有風(fēng)平沙靜的那一天。若是一味地想要死死抓在手里,反而會(huì)漏得到處都是,再難顆顆粒粒重新聚攏在一起。
在妻子洗臉化妝的空檔,阿慶給酒店餐飲經(jīng)理發(fā)了條消息:“后方險(xiǎn)些失火,勞大姐跟玲玲說(shuō)一聲,我在微信里罵她的話是一時(shí)著急,并無(wú)他意。為保險(xiǎn)起見(jiàn),我暫時(shí)拉黑了她的微信,讓她千萬(wàn)別多想,千萬(wàn)別再打電話過(guò)來(lái),一切容我回去再慢慢跟她解釋。”
此時(shí)此刻,阿慶是真心后悔了。酒后他曾紅口白牙、信誓旦旦地跟玲玲許下一堆鬼話,諸如一心一意只愛(ài)她一個(gè),一年365天待在酒店陪她,不再回家交公糧等。說(shuō)者無(wú)意,聽(tīng)者有心。已經(jīng)動(dòng)了心的未婚小姑娘,把他的醉話當(dāng)成了日月可鑒的深情表白,絕不容許他有絲毫違背。他也慶幸,看來(lái)玲玲不是風(fēng)月場(chǎng)上逢場(chǎng)作戲的角兒,幸虧生米還未煮成熟飯,引火還未燒身,否則真夠他喝一壺的了。
妻子在洗手間一通捯飭,一會(huì)兒是嘩嘩的流水聲,一會(huì)兒是呼呼的吹風(fēng)機(jī)聲,一會(huì)兒又是嗚嗚的臉部除皺儀聲。時(shí)間一分一秒地過(guò)。阿慶百無(wú)聊賴地坐在沙發(fā)上等,想起昨晚買的彩票還沒(méi)核對(duì),他小心翼翼地伸手從沙發(fā)墊下取出那張寄托無(wú)限希望的方塊薄紙,打開手機(jī)核查比對(duì)開獎(jiǎng)號(hào)碼。
隨著阿慶發(fā)出“唉”一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息,38億元的宏大美夢(mèng)宣告破裂,他整個(gè)人軟癱在沙發(fā)里。不多時(shí),洗手間里終于傳出了“啪啪啪”的拍打聲,阿慶知道這是妻子在往臉上拍潤(rùn)膚水,是堪稱浩大的化妝工程即將完工的信號(hào)。他知道可供自己毀滅“罪證”的時(shí)間不多了,慌里慌張地將彩票撕了個(gè)粉碎,邊撕邊再次發(fā)誓再也不碰彩票了,撒手將碎屑丟進(jìn)垃圾袋,嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地扎緊袋口。
阿慶無(wú)精打采地陪妻子去萬(wàn)達(dá),廣場(chǎng)中心的噴泉伴隨勁爆的音樂(lè)變幻著花樣舞蹈,水花飛濺,涼意四溢。游樂(lè)區(qū)有轉(zhuǎn)木馬、碰碰車、大擺錘、海盜船、網(wǎng)紅橋,大人孩子恣意歡快的笑聲浪潮般此起彼伏。一切如常,妻子一家店一家店過(guò),各種款式、顏色的衣服一套一套試。阿慶低頭刷視頻,也是抖音、快手、視頻號(hào)一個(gè)一個(gè)過(guò)。隔一會(huì)兒,妻子遇到心儀的,會(huì)喚阿慶看。阿慶抬頭瞥一眼,無(wú)論心里認(rèn)為真好看還是假好看都說(shuō)好看。妻子不知是聽(tīng)了還是沒(méi)聽(tīng),在落地穿衣鏡前轉(zhuǎn)上幾圈兒,又鉆入試衣間換穿另一件。
阿慶陪妻子在萬(wàn)達(dá)一逛一天,午飯?jiān)谒臉敲朗硰V場(chǎng)吃一碗陜西涼皮就應(yīng)付過(guò)去了。妻子試穿了上百件衣服,到頭來(lái)卻一件沒(méi)買,說(shuō)是都不太滿意,要阿慶等下次休假,帶她去省城逛。
直到晚上他們回家,玲玲都沒(méi)再打電話來(lái),阿慶揪著的心終于放下了。晚餐依然豐盛,酒也沒(méi)有少,還是阿慶大吃小喝,妻子坐在對(duì)面癡癡地看。飯后,妻子換了一身花色純棉睡衣,同樣性感,扭著腰在阿慶面前晃來(lái)晃去,阿慶心生莫名其妙的膽怯。
三
休假第三日。
不到早上六點(diǎn),阿慶就怎么也睡不著了。長(zhǎng)期一個(gè)人在外地,偶爾回家妻子躺在身邊,總感覺(jué)多了點(diǎn)兒什么,又少了點(diǎn)兒什么,反倒不自在了,一切都好像亂套了。
阿慶平日的作息規(guī)律大概是這樣的:零點(diǎn)左右上床,四仰八叉地躺平,舉著手機(jī)似睡非睡地刷短視頻,自然睡著的那一秒,手機(jī)掉下來(lái)砸到臉上,隨手把手機(jī)狠狠丟在一邊,側(cè)身進(jìn)入睡夢(mèng)狀態(tài);凌晨四點(diǎn)左右被尿憋醒,悻悻地下地撒尿,上床繼續(xù)睡;一覺(jué)睡到八點(diǎn)左右,大腦醒了,但不睜眼,開始天馬行空地編劇,劇情大多千篇一律,無(wú)非就是買彩票中大獎(jiǎng),自己開飯店當(dāng)老板,還有找機(jī)會(huì)去澳門賭一把;九點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床,如廁、洗漱;早飯跟他無(wú)緣,從來(lái)不吃;上午九點(diǎn)半至晚上九點(diǎn)半,除了下午兩點(diǎn)至五點(diǎn)休息三個(gè)小時(shí)吃午飯、午休外,其他時(shí)間他都在廚房煙熏火燎;晚上九點(diǎn)半以后至次日零點(diǎn)左右,跟“廚朋酒友”在各色夜店把酒論英雄或上交友APP撩明知是美顏卻欲罷不能的“美女”。
他的生物鐘被打亂,再加上彩票沒(méi)中,玲玲的事兒又差點(diǎn)兒翻車,阿慶的情緒跌至谷底,頭皮一陣麻一陣疼。睜開眼,他就有想要早點(diǎn)兒逃離的感覺(jué),張羅著聯(lián)系回單位的拼車。妻子翻身重復(fù)昨天早上的動(dòng)作。這次,阿慶知道一別又是一月,故沒(méi)有排斥,閉上眼默默給自己打氣,努力回憶年輕時(shí)跟妻子的美好時(shí)光。慢慢地他的心里起了波瀾,接著身體竟然也有了反應(yīng)。妻子喜不自禁,阿慶心里也生出幾分愉悅,二人找回缺失的默契。正當(dāng)他們情濃意濃時(shí),阿慶的手機(jī)“嗚嗚嗚”開始震動(dòng)。他本能地打了一個(gè)激靈,速度和力度跟著慢下半拍,掃了一半的興致。
堅(jiān)持完事后,妻子喘著粗氣罵:“是哪個(gè)缺心眼兒打的,愛(ài)神非賜他陽(yáng)痿早泄不可?!?/p>
阿慶抓起手機(jī)查看,顯示未接電話是“老板”。阿慶本能地想要回?fù)?,突然想起昨天的神操作,吃不?zhǔn)這個(gè)是真老板還是玲玲,伸出的手指又縮了回去。
妻子趴過(guò)來(lái),下巴搭在阿慶肩上問(wèn):“誰(shuí)的電話???”
阿慶故意把手機(jī)舉在她面前,指著那個(gè)紅色的方塊字說(shuō):“是老板?!?/p>
妻子吐了下舌頭,為自己剛剛的詛咒尷尬。老板是個(gè)六十多歲的女人,跟陽(yáng)痿早泄沒(méi)有半毛錢關(guān)系。盡管如此,妻子心中還是生出幾分自責(zé),怪自己不應(yīng)該隨便下咒,可能會(huì)讓老板或多或少沾霉運(yùn)。吃誰(shuí)的敬誰(shuí),她可是他們的衣食父母呢。
見(jiàn)阿慶不回電話,妻子疑惑地問(wèn):“為啥不給老板回電話?”
阿慶說(shuō):“剛才太興奮,說(shuō)話氣息不勻,怕老板聽(tīng)著不舒服?!?/p>
妻子“啾”一聲表示不屑,阿慶自己也覺(jué)得理由太過(guò)牽強(qiáng),朝妻子咧嘴一笑,翻身起床,急慌慌抓起內(nèi)褲套上,赤膊赤腳坐到沙發(fā)上。
阿慶點(diǎn)開紅色“老板”,發(fā)現(xiàn)真是老板的電話,隨即卸下心中千斤負(fù)擔(dān),回?fù)苓^(guò)去。熟悉的企業(yè)彩鈴重復(fù)響了兩遍,一直無(wú)人接聽(tīng),他才小心翼翼地掛了電話。
好久沒(méi)等來(lái)老板的電話,阿慶知道她一定又在忙了。她有個(gè)習(xí)慣,一旦開始做事,就會(huì)把電話撂到一邊兒,直到把事情安排妥當(dāng),才挨個(gè)兒回未接電話。對(duì)此,阿慶曾表示不解。老板說(shuō)這是她成功的最大砝碼——專注,阿慶更加不解。他自認(rèn)為自身也夠?qū)W?,幾十年專心致志地干廚師一件事兒,為何結(jié)果卻總是成功之母——失敗,而就是誕不下成功呢?他想不通就問(wèn)老板,老板讓他再好好想,他還是想不通,到后來(lái)就干脆不想了,但他把當(dāng)老板編了劇,天天起床前躺著自導(dǎo)自演一遍。
妻子起床后就一頭扎進(jìn)了洗手間,機(jī)洗阿慶背回來(lái)的床單、被罩、褲子、上衣等大件,捂鼻擰眉地手洗散發(fā)著酸餿油煙味兒的背心、襪子、內(nèi)褲等小件,不時(shí)朝他抱怨說(shuō)衣服太多、味太難聞、太臟、太難洗等。阿慶通常會(huì)呵呵一笑,真心實(shí)意地夸贊妻子洗衣服速度快,洗過(guò)的衣服比新買的還干凈、平整。對(duì)此,妻子很受用,再不吱聲,吭哧吭哧一洗就是半上午,然后從洗手間出來(lái)馬不停蹄地直接鉆廚房,用一個(gè)多小時(shí)整滿滿一桌菜。
拼車司機(jī)打來(lái)電話,說(shuō)好下午三點(diǎn)左右來(lái)家接阿慶。他工作的地方距家三百多公里,前幾年一直坐火車往返,賊慢賊慢的那種,逢站必停,下火車還得兩頭打車,光路上就要走六個(gè)多小時(shí)。這兩年有了拼車,路費(fèi)比之前要貴上一倍還多,可兩頭上門接送,便利了不少,省去將近一半時(shí)間。就這妻子還嫌不方便,吵吵著讓阿慶考駕照、提車。阿慶知道自己好酒,在喝酒不開車、開車不喝酒的交規(guī)約束下,車對(duì)他來(lái)說(shuō)只能是擺設(shè),還有可能成為累贅和負(fù)擔(dān),根本談不上便利,更不是享受,買車一事就被他無(wú)限期地拖了下去。最近新聞幾乎天天報(bào)道,連通兩地的動(dòng)車即將運(yùn)行,一個(gè)多小時(shí)就能到家,淡季時(shí)票價(jià)比拼車低一倍還多,簡(jiǎn)直就像給他量身定做的,想想就興奮。
阿慶一直癱坐在沙發(fā)上,懶洋洋地琢磨著上午要去干點(diǎn)兒什么,再次想到老板,阿慶猛地想起一同出道學(xué)徒的師弟。阿慶認(rèn)為師弟比他有魄力,沒(méi)打幾年工就自己開飯店當(dāng)了老板,飯店雖說(shuō)不大,但自己當(dāng)老板有話語(yǔ)權(quán),掙錢也多,優(yōu)越感明顯比其他幾個(gè)打工者師兄弟強(qiáng)。師弟開的飯店離家不遠(yuǎn),阿慶跟妻子打聲招呼,就下樓去了。走十幾分鐘到飯店門口,玻璃上貼著黑體加粗的“轉(zhuǎn)租”,下面是師弟的手機(jī)號(hào),臺(tái)階、門窗一片灰暗。阿慶趴在玻璃上往里瞅,桌椅橫七豎八,遭賊似的一片狼藉,吧臺(tái)里的酒水飲料已全部下架,財(cái)神爺手里端著沉重的金元寶在無(wú)力地?fù)u頭晃腦,處處顯露頹廢和恓惶。
阿慶雖不知師弟經(jīng)歷了什么,但結(jié)局一目了然。他心里一陣翻江倒海,想給師弟打個(gè)電話,卻不知該從何說(shuō)起,嘆口氣順著人行道往前走去。這是小城最火的餐飲一條街,曾經(jīng)一鋪難求,可阿慶驚訝地發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn)租的不僅師弟一家,隔三岔五就會(huì)看見(jiàn)玻璃上貼著“轉(zhuǎn)租”的店,其中不乏前幾年一到飯點(diǎn)門前就排長(zhǎng)隊(duì)的名店。阿慶急于想開飯店當(dāng)老板,眼前看到的令他無(wú)所適從,他邊走邊想,越走越慢,直到呆呆地站在街邊。
阿慶拖著灌鉛一般的雙腿回家,妻子見(jiàn)他臉色不好,關(guān)切地問(wèn):“剛還好好的,出去走一圈兒怎么像被霜打了一樣?”
阿慶答非所問(wèn):“我想跟老板續(xù)一天假。”
妻子揪著耳朵驚訝地說(shuō):“什么?我沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò)吧,你要續(xù)假?”
阿慶沒(méi)搭話,把自己關(guān)進(jìn)臥室,將玲玲的微信從黑名單移除,手寫輸入“對(duì)不起”,點(diǎn)發(fā)送卻收到系統(tǒng)發(fā)來(lái)一個(gè)小紅圈。里面標(biāo)一個(gè)扎眼的白色感嘆號(hào),下接一行暗黑色小字“消息已發(fā)出,但被對(duì)方拒收了”。玲玲這是以其人之道還治其人之身,阿慶心里先是一片酸澀,忽又一片明亮,感覺(jué)像修行的老道終得道,騰云駕霧般升上天空。
阿慶心里念叨著“再也不能這樣生,再也不能這樣活”。給老板微信發(fā)條消息續(xù)假,給拼車司機(jī)發(fā)條短信取約,不等他們回復(fù),就關(guān)掉手機(jī)。
阿慶不顧不能過(guò)度飲酒的醫(yī)囑,午飯時(shí)干掉半瓶五十三度紅蓋汾,離開飯桌在沙發(fā)上躺下,一覺(jué)睡到昏天暗地、月明星稀,再到艷陽(yáng)高照、晴空萬(wàn)里。