江汀，1986年出生，安徽望江人，現(xiàn)居北京。著有詩(shī)集《來(lái)自鄰人的光》《北京和灰塵》、散文集《二十個(gè)站臺(tái)》。

▍那么我期待的是一場(chǎng)火

那么我期待的是一場(chǎng)火。

睡眠再一次離我而去了，

航程的終點(diǎn)，是隱隱的冰山。

環(huán)視這個(gè)房間，空空蕩蕩，

今晚，我與一枚橘子待在一起。

我為什么要理解他，那個(gè)鏡子里的人？

鏡子是公正的，而它的內(nèi)部幽深，

你因此必須一直向前走去。

但有某個(gè)時(shí)刻，你抬起了頭，

門(mén)前的黑暗游移而來(lái)。

你沒(méi)有看見(jiàn)那顆本應(yīng)出現(xiàn)的星星。

我也從來(lái)握不住這些沙子。

讓它們漸漸鋪滿(mǎn)道路。

仿佛有個(gè)幼時(shí)的好友，如約而至，

他帶來(lái)的不是消息，而是紙屑。

醒來(lái)的時(shí)候，全身都是汗水。

我確曾見(jiàn)過(guò)別處的火焰。

枝枝蔓蔓，與鏡中的光亮并無(wú)不同。

然后是灰燼的壓力，迫近著你。

一杯涼水向你提示生存的真切。

那種蒼翠的語(yǔ)言開(kāi)始講述了。

歷史是公正的，它在四處尋覓你。

它像個(gè)盲人，站在黑暗甬道的盡頭。

它要回來(lái)幫助我們，即使已經(jīng)晚了。

你知道自己期待的是一場(chǎng)火。

請(qǐng)為我們，帶回最初的平靜。

▍疲倦在你的園地靜靜生長(zhǎng)

疲倦在你的園地靜靜生長(zhǎng)。

直到它的枝葉，高過(guò)灰色的屋頂。

后來(lái)，一個(gè)夢(mèng)從這里漸漸成形，

你卻無(wú)法準(zhǔn)確復(fù)述它的情境。

從市區(qū)到海邊的路是顛簸的。

默念一般，你來(lái)回走了很多次。

燈火，更多的燈火簇?fù)磉^(guò)來(lái)，

傾訴種種遙遠(yuǎn)不同的真實(shí)。

你的眼睛始終空洞而黑暗。

窗戶(hù)叮咚作響，室內(nèi)充滿(mǎn)回聲。

在那長(zhǎng)夜未眠之后新的清晨，

你所能手贈(zèng)的只有寒冷。

▍一座房屋的實(shí)質(zhì)是它的廢墟

一座房屋的實(shí)質(zhì)是它的廢墟。

推開(kāi)窗，卻有枝葉的簌簌聲。

你徑直出門(mén)，穿過(guò)黃昏的憂(yōu)愁，

深深呼吸一口冷冽的空氣。

一種煙霧的結(jié)構(gòu)籠罩著我們。

天空搖晃的光暈，正在衰落。

趁還來(lái)得及，認(rèn)出熟識(shí)的物事，

我們一同進(jìn)入時(shí)空的序列。

入睡太早了。室內(nèi)滿(mǎn)是塵土，

你叩擊門(mén)扉，像撫摸心臟。

在黑暗中，它怦怦地跳動(dòng)，

等待即將到來(lái)的劇烈的震顫。

但有一塊苔蘚，始終在吟誦。

它要緩緩說(shuō)出自己全部的童年。

又漸漸平息，融入綠色的回聲。

你只是聆聽(tīng)那關(guān)于廢墟的學(xué)問(wèn)。

▍一道流水

一道流水，曲折地穿過(guò)了庭院。

游移不定，尋找舊日的自我。

只是那陌生的愿望，已經(jīng)成了粉末，

輕輕觸碰，它便簌簌地落下。

不會(huì)結(jié)束了，這個(gè)陰沉的下午。

煙霧般的時(shí)間，在空氣中懸浮。

重新歸來(lái)吧，你們?nèi)康呐笥眩?/p>

帶著植物的悲傷，以及石頭的渴慕。