“將文字交給一切人”——創(chuàng)意寫作與新大眾文藝的發(fā)展
從《延河》雜志的討論開始,圍繞新大眾文藝的話題討論已經(jīng)成為引人注目的文藝現(xiàn)象,并有著進一步成為文藝思潮的趨勢。那么,何謂新大眾文藝?新大眾文藝發(fā)展經(jīng)歷了怎樣的一個過程?在新大眾文藝發(fā)展中,同樣作為文藝新思潮的創(chuàng)意寫作又能起到怎樣的作用呢?
文藝生產(chǎn)的主動權(quán)交給了大眾
筆者認(rèn)為,新大眾文藝嚴(yán)格意義上來說應(yīng)該是新興大眾文藝,本質(zhì)上是大眾文藝發(fā)展到新階段的產(chǎn)物,是以人民大眾為主要消費主體,進一步在文藝創(chuàng)作生產(chǎn)與人民群眾的文化消費之間建立了更為親密的聯(lián)系,體現(xiàn)出當(dāng)代文藝以大眾文化需求為導(dǎo)向的鮮明“大眾化”特征。
考察文學(xué)發(fā)展史可知,“大眾文藝”的涵義界限隨著社會的發(fā)展而不斷延伸。在百余年來的文學(xué)史上,“大眾文藝”主要經(jīng)歷了現(xiàn)代啟蒙大眾文藝、人民大眾文藝,以及商業(yè)消費大眾文藝的嬗變歷程。新大眾文藝更加顯現(xiàn)出一般性、普遍性和現(xiàn)代性的涵義,強調(diào)的是當(dāng)代場景、傳媒手段、工業(yè)生產(chǎn)方式、娛樂消閑功用等現(xiàn)代特征。
新大眾文藝是新大眾文化在文藝領(lǐng)域的具體體現(xiàn)。借用學(xué)者王一川關(guān)于大眾文化的觀點,新大眾文化普遍被認(rèn)為“是以大眾傳播媒介(機械媒介和電子媒介)為手段、按商品市場規(guī)律去運作的、旨在使大量普通市民獲得感性愉悅的日常文化形態(tài)”。進一步來看,就現(xiàn)代文化傳統(tǒng)而言,新大眾文化與近現(xiàn)代轉(zhuǎn)型期的“鴛鴦蝴蝶派”等消閑文化同屬商業(yè)消費文化,是相對于意識形態(tài)文化、高雅審美文化的另一類型,雖然它在世俗化的民間有廣闊土壤,但是在現(xiàn)代文化進程中一直處于被壓抑地位。正在興起的新大眾文藝,不僅接續(xù)了歷史上的通俗流行文化傳統(tǒng),還以其強大的影響力與意識形態(tài)的主流文化、知識分子的精英文化形成三足鼎立之勢,深刻作用于當(dāng)下的社會文化生活?;蛟S,這也是我們?yōu)楹我匾曅麓蟊娢乃嚨闹饕颉?/p>
那么,新大眾文藝到底“新”在哪兒?
首先,新在內(nèi)容生產(chǎn)和媒介傳播技術(shù)的進步。眾所周知,作為媒介的網(wǎng)絡(luò)發(fā)展目前已經(jīng)進入三次迭代。第一代Web1.0,上網(wǎng)的終端主要依賴臺式電腦,電話撥號上網(wǎng),這已經(jīng)成為陳舊的記憶了。第二代網(wǎng)絡(luò)Web2.0主要依賴終端是手機,移動網(wǎng)絡(luò)改變了我們的生活,讓我們進入了不折不扣的“屏?xí)r代”——大屏電影、中屏電視、小屏手機,改變了包括文學(xué)在內(nèi)的文藝生產(chǎn)和傳播方式。第三代網(wǎng)絡(luò)Web3.0已經(jīng)到來,但尚未得到廣泛應(yīng)用,其實質(zhì)就是建立在5G和6G等新技術(shù)基礎(chǔ)上的元宇宙。元宇宙技術(shù)將成為文藝內(nèi)容生產(chǎn)的強大助力和媒介傳播手段。
其次,新在民眾創(chuàng)作力的空前大解放。當(dāng)前,無論從世界范圍看,還是我國的文藝生產(chǎn),其內(nèi)容生產(chǎn)的方式在不斷改變,總的趨勢是人民群眾的生產(chǎn)力不斷得到釋放。在Web1.0的PC端互聯(lián)網(wǎng)階段,絕大部分優(yōu)質(zhì)內(nèi)容以PGC(專業(yè)生產(chǎn)內(nèi)容)為主,但PGC的產(chǎn)能是有限的,只有融入UGC(用戶生產(chǎn)內(nèi)容)模式,再到AIGC(人工智能生產(chǎn)內(nèi)容)的大發(fā)展,才能夠引爆內(nèi)容。技術(shù)推動大眾化文藝內(nèi)容的生產(chǎn),也同樣推動了傳播載體的更新。當(dāng)前抖音和快手等短視頻平臺的崛起就是典型案例。
最后,新在民眾精神需求變量巨增。當(dāng)下,傳統(tǒng)的生產(chǎn)者中心轉(zhuǎn)向消費者中心,進行文化消費的廣大群眾成為文化生產(chǎn)與傳播的主體。這一點正如學(xué)者鮑德里亞所說:“生產(chǎn)主人公的傳奇現(xiàn)在已到處讓位于消費主人公?!毙麓蟊娢乃囌菍Υ蟊姷默F(xiàn)實需求有著深刻理解,注重滿足人民群眾的感性文化需求,打破了精英文藝對人的理性認(rèn)識的拘囿,發(fā)展了關(guān)于人的感性主體意識。
從以上三點來看,新大眾文藝興起的思想史意義不容小覷。相對于精英文藝確立的統(tǒng)一批評標(biāo)準(zhǔn)而言,人民群眾消費大眾文藝的過程就在表明一種有區(qū)別的自主選擇,而新大眾文藝充分滿足大眾感性需要的民間世俗化價值取向也構(gòu)成了對任何意識形態(tài)權(quán)威性的批判結(jié)構(gòu),滋養(yǎng)著文化的民主要求。世俗化新大眾文藝的盛行充分表明大眾趣味的合理性,新大眾文藝與精英文藝、主流文藝三分而立,打破了慣常的一元化生活方式、思考方式,文化市場遵循的經(jīng)濟契約精神,發(fā)揚了現(xiàn)代平等民主原則,助推著多元化的文化觀念,這一切都強烈彰顯了新大眾文藝的文化民主意義。作為新興學(xué)科的創(chuàng)意寫作,正是在此意義上和新大眾文藝有了同頻共振。
創(chuàng)意寫作為當(dāng)代文學(xué)帶來改革動力
凡事皆須追根溯源。作為舶來品的創(chuàng)意寫作,其在歐美的興起,本身就充分體現(xiàn)了“賦權(quán)人民”的特點。創(chuàng)意寫作誕生之初,就帶有強烈的底層解放意識,強調(diào)“人人能寫作”,是其基本信條。這一信條無疑是基于現(xiàn)代人本主義價值觀和人人平等的信念,也由此把自己和傳統(tǒng)寫作的天才論、天賦論區(qū)別開來,讓寫作成為人人都應(yīng)具備的“天賦權(quán)能”。因此,創(chuàng)意寫作甫一開始就是一次人民自我的“寫作賦權(quán)”,是“從下到上”的思想解放運動。這和新大眾文藝的興起無疑是相一致的。在美國,寫作協(xié)會的作家80%來自高校創(chuàng)意寫作學(xué)科,普利策獎獲獎?wù)?0%曾受益于高校創(chuàng)意寫作學(xué)科的培養(yǎng)。
或許,這正是創(chuàng)意寫作在現(xiàn)代性凸顯的全球化時代迅速蔓延的一大主因。
創(chuàng)意寫作在中國的興起,也是經(jīng)歷了“從下到上”的過程。與其他學(xué)科先是進入教育部學(xué)科目錄然后再取得迅速發(fā)展不同,創(chuàng)意寫作先是經(jīng)歷了各高校的自覺實踐,然后再引起教育部門的關(guān)注,從而由教指委等相關(guān)機構(gòu)予以追認(rèn)學(xué)科的過程。2009年,以復(fù)旦大學(xué)招收創(chuàng)意寫作MFA和上海大學(xué)成立創(chuàng)意寫作研究中心為標(biāo)志,創(chuàng)意寫作開始引入中國大陸。短短十余年間,從只有少數(shù)幾家先知先覺的高校燃起燎原星火,迅速發(fā)展為如今的中國化創(chuàng)意寫作的“北上廣蘇杭”模式,其快速發(fā)展的內(nèi)生動力令人吃驚。時至今日,全國已有包括上海大學(xué)、西北大學(xué)等在內(nèi)至少5家高校有資格招收創(chuàng)意寫作方向的文學(xué)博士;包括南京大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)等在內(nèi)至少10余家高校招收創(chuàng)意寫作文學(xué)或藝術(shù)學(xué)碩士;包括廣東外語外貿(mào)大學(xué)、浙江傳媒學(xué)院在內(nèi)的至少5家高校開設(shè)了創(chuàng)意寫作本科專業(yè)(方向),如果加上創(chuàng)意寫作實驗班和作家班在內(nèi),則有不少于20余家高校。更有如西北大學(xué)等已經(jīng)打通了本碩博三級教育體系,形成了創(chuàng)意寫作人才的閉環(huán)招生和培養(yǎng)。創(chuàng)意寫作的發(fā)展呈現(xiàn)出星火燎原之勢,對傳統(tǒng)中文學(xué)科形成了巨大沖擊,可以說是一次影響深遠的中文教育的自我革命。
如若把創(chuàng)意寫作放入中國近現(xiàn)代文化發(fā)展史來考察,會發(fā)現(xiàn)創(chuàng)意寫作事實上擎起了“文學(xué)革命”的大旗。毫不夸張地說,從解放文藝生產(chǎn)力來看,創(chuàng)意寫作是中國的又一次新文化運動。
眾所周知,1917年新文化運動舉起“文學(xué)革命”的大旗,其中最為重要也是最為成功,影響最大的就是提倡白話文,反對文言文,提倡新文學(xué),反對舊文學(xué)。第一次新文化運動所取得的一大功績就是以破釜沉舟甚至過猶不及的決絕姿態(tài)真正實現(xiàn)了“言文一致”,清除了普通老百姓通往文學(xué)閱讀的最大語言和文字障礙。試看新文化運動之前的文學(xué),是一種什么樣的文學(xué)?某種意義上來說是權(quán)貴的文學(xué),是官辦的文學(xué),不是普通百姓的文學(xué)。其原因說起來倒也簡單,欲作文須先識字,欲識字須先接受教育。無論是文學(xué)閱讀還是寫作,作為書面語的文言都是一塊結(jié)結(jié)實實擋在普通百姓面前的絆腳石。此種現(xiàn)實,促使以陳獨秀為代表的新文化先驅(qū)挺身而出,在《文學(xué)革命論》中振臂高呼:“推倒雕琢的、阿諛的貴族文學(xué),建設(shè)平易的、抒情的國民文學(xué);推倒陳腐的,鋪張的古典文學(xué),建設(shè)新鮮的、立誠的寫實文學(xué);推倒迂晦的、艱澀的山林文學(xué),建設(shè)明了的,通俗的社會文學(xué)?!边@就是陳獨秀所提出的文學(xué)革命的“三大主義”,簡而言之即反對“貴族文學(xué)、古典文學(xué)、山林文學(xué)”,提倡“國民文學(xué)、寫實文學(xué)、社會文學(xué)”。
以陳獨秀為代表的新文化運動先驅(qū)極力反對此三種舊文學(xué),提倡新文學(xué),其最大期許是讓文學(xué)為社會文明的進化做出本有的貢獻,實現(xiàn)應(yīng)有的價值。于是,《新青年》從1918年1月出版第四卷第一號起改用白話文,采用新式標(biāo)點符號,刊登新詩、白話小說等,魯迅的《狂人日記》即刊發(fā)于此,作為第一篇成功的白話小說,對新思想的傳播和文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展,起著重要的作用。
啟蒙文藝家進行白話文革命就是要表明文章人人可做,打破上層社會對語言文化的壟斷。如魯迅在《門外文談》中所說的,“一句話,將文字交給一切人?!?/p>
魯迅先生說,白話是“從四萬萬人口中發(fā)出的聲音”,是最大多數(shù)人會使用的語言,而文言的受眾則少得可憐,所以他堅決要求廢棄古文,發(fā)展白話文學(xué),表露出明確的為大多數(shù)人著想的目的。而從五四時期文藝傳播的狀況來看,也是如此。古文小說銷量非常有限,說明能讀古文的人實在太少,必須改用白話寫作,才能促進文藝在大眾中的傳播。
行文到此,筆者不禁聯(lián)想到王羲之在《蘭亭集序》中所說,“后之視今,亦猶今之視昔?!睆奈乃嚫锩囊饬x來說,今天興起的新大眾文藝不正如當(dāng)年的白話文學(xué)革命嗎?
進入用戶生產(chǎn)內(nèi)容的新時代
如果說第一次新文化運動解放了文學(xué)思想,實現(xiàn)了言文一致,解決了讓人民掌握新文學(xué)閱讀和創(chuàng)作的語言問題,那么,不亞于又一次文學(xué)變革的創(chuàng)意寫作則解決了寫作賦權(quán)人民,讓人們掌握寫作權(quán)力和能力的問題。由此,創(chuàng)意寫作對于新大眾文藝的發(fā)展必將起到重要的促進作用,實現(xiàn)從為人民寫作到人民自己寫作的革命性轉(zhuǎn)變。
和傳統(tǒng)寫作學(xué)的那些心性空談、高蹈玄想不同,創(chuàng)意寫作一直腳踏實地地致力于創(chuàng)意創(chuàng)作技術(shù)的進步、教學(xué)的發(fā)展,數(shù)十倍、數(shù)百倍地擴大了文學(xué)文化生產(chǎn)的規(guī)模。創(chuàng)意驅(qū)動下的文化內(nèi)容生產(chǎn)的解放,體現(xiàn)于蓬勃生長的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),人人都可以寫作的創(chuàng)意寫作理念,更體現(xiàn)于方興未艾的短視頻內(nèi)容創(chuàng)作,乃至已經(jīng)萌芽尚未崛起的元宇宙藝術(shù)。這些新的文化生產(chǎn)現(xiàn)象都是新大眾文藝生產(chǎn)的進一步解放的象征。
包括網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在內(nèi)的新大眾文藝是一種更廣泛意義上的大眾創(chuàng)作的生產(chǎn),解放了一大批普通大眾的創(chuàng)造力。如果說文學(xué)是一個金字塔的話,處在最頂端的當(dāng)然還是所謂的精英式寫作,但新時代的人民性所要求于文學(xué)是更多普通人參與的新大眾寫作,某種意義上來說,新大眾文藝滿足了新時代的文學(xué)所提出的大眾自己寫作的迫切要求。
展望未來的新大眾文藝,普通大眾都可以成為故事的主人翁,完成從普通讀者到主角玩家的角色轉(zhuǎn)變。由此,文藝也將進入用戶生產(chǎn)內(nèi)容的新時代。當(dāng)然,相比較當(dāng)下抖音和快手等短視頻平臺所實現(xiàn)的用戶生產(chǎn)內(nèi)容,未來新大眾文藝的生產(chǎn)將是更加高階的人工智能生產(chǎn),不但將充分利用人工智能實現(xiàn)文藝海量內(nèi)容的生產(chǎn),還將在本體意義上極大地解放人類的文藝生產(chǎn)力。
總而言之,未來的文藝世界是用戶主導(dǎo)的世界,從專業(yè)生產(chǎn)內(nèi)容到用戶生產(chǎn)內(nèi)容,直到最后的人工智能技術(shù)創(chuàng)造內(nèi)容,真正人民大眾創(chuàng)造文藝的時代已經(jīng)到來,服務(wù)大眾文藝生產(chǎn)力大解放的創(chuàng)意寫作無疑將面臨更大的用武之地和生長空間。
正如作家莫言前不久在北京師范大學(xué)第六屆教博會上所作的“文學(xué)教育與青年寫作”主題報告中所說,我們確實已經(jīng)進入“文學(xué)不單可以教,而且大家都在努力教”的時期了,目前已有數(shù)十所高校開設(shè)了與創(chuàng)意寫作相關(guān)的專業(yè)。接下來,創(chuàng)意寫作與文學(xué)教育應(yīng)向什么樣的方向發(fā)展,以怎樣的方式發(fā)展,都將是我們共同面臨的課題。但可以預(yù)見的是,在各大高校受過創(chuàng)意寫作訓(xùn)練的學(xué)生們,很可能成為未來中國文學(xué)創(chuàng)作隊伍中的主要力量,那時的中國文學(xué)將呈現(xiàn)出一種嶄新的面貌。
中國文學(xué)嶄新的面貌,必定包括文學(xué)創(chuàng)作和文藝生產(chǎn)的大繁榮。而風(fēng)生水起的創(chuàng)意寫作,也必定會在促進文藝的人民大眾生產(chǎn)乃至人工智能生產(chǎn)中大有作為。
(作者系作家、浙江傳媒學(xué)院文學(xué)院教授)