5月16日，第十屆徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)揭曉。山西作家魯順民的長篇作品《將軍和他的樹》獲獎(jiǎng)。 徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)由中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)設(shè)立于2001年，是一項(xiàng)全國性文學(xué)榮譽(yù)獎(jiǎng)項(xiàng)，每3年評(píng)選一次?！秾④姾退臉洹分械闹魅斯巧轿魇∽笤瓶h張家場村戎馬半生后、歸返桑梓地的老人張連印。朔風(fēng)凜冽的雁門關(guān)外，這位古稀將軍俯身黃沙，以最原始的方式，在貧瘠的黃土高原上構(gòu)筑了綠色長城。

6月23日，記者與作家魯順民就《將軍和他的樹》創(chuàng)作背后的故事，以及張連印將軍的傳奇人生，展開對(duì)話與交流。

“獲獎(jiǎng)也是對(duì)張連印將軍的另一種表彰”

記者：得知獲獎(jiǎng)那一刻，最強(qiáng)烈的感受是什么？

魯順民：上一屆，我和陳克海寫的《趙家洼的消失與重生》獲提名獎(jiǎng)，只給了一個(gè)證書，沒有獎(jiǎng)杯。現(xiàn)在終于可以摸一摸徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)的獎(jiǎng)杯了。我曾經(jīng)參加過許多評(píng)獎(jiǎng)，你獲了獎(jiǎng)，并不意味著你就最好。沒有入圍的好作品很多，更好的作品還在路上。徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)是授予《將軍和他的樹》這本書的，也是對(duì)主人公張連印將軍的另一種形式的表彰。

記者：這個(gè)表彰不僅僅存在于《將軍和他的樹》里，也存在于左云縣張家場村那一片片濃綠中，如今張連印將軍植下的樹怎么樣了？

魯順民：之前去探望張連印將軍的兒子張曉斌時(shí)，親手探了一下落葉形成的腐殖質(zhì)，松軟得很，有兩寸多厚，林下的草也長得茂盛。尤其在300畝苗圃基地，300多萬棵各種松柏樹苗密不透風(fēng)，是左云縣十里河灘的重要景觀。森林長出來了，可將軍卻倒下去了。張連印將軍去世之后，靈柩回鄉(xiāng)，萬人相迎，最后按將軍囑托，將他的骨灰用無人機(jī)撒在他種植的樹林里。將軍離去了，但將軍的植樹事業(yè)并沒有停歇。

“那是個(gè)好老漢”

記者：張連印將軍的事跡廣為人知，您捕捉到了他身上哪些可能被他人忽略的光芒？

魯順民：這個(gè)采訪對(duì)象身份特殊，少將、回鄉(xiāng)、義務(wù)植樹、模范、信念，諸般，這些符號(hào)已經(jīng)將主人公架了起來?？墒?，見到張連印，發(fā)現(xiàn)他就是那么一個(gè)特別平常的老漢，一口鄉(xiāng)音，一臉滄桑，穿著打扮上跟村里老農(nóng)并無區(qū)別。但步態(tài)、眼神、表述，還有謙虛的態(tài)度，還是顯現(xiàn)出與眾不同的一面。左云當(dāng)?shù)厝苏f起他來，當(dāng)面正式稱他為將軍，但時(shí)常談起來，就是稱他老漢，最后總要加一句，那是個(gè)好老漢。過去的二十多年，我沒少在農(nóng)村里游走，尤其對(duì)晉北、晉西北的農(nóng)村，有一種說不清的親切與牽掛。沉浸在這種日常得不能再日常的氛圍里面，我覺得眼前這個(gè)老漢，有一些被屏蔽起來的東西尚未表現(xiàn)出來。

記者：逐漸了解深入后，張連印將軍給您留下的最深刻的印象是什么？

魯順民：張連印將軍回鄉(xiāng)后，起初也僅僅想把30萬元的退休金給村里做些事情就行了。他也沒有想到植樹是一個(gè)浩大的工程，做著做著就投入進(jìn)去了。困難重重，他從外行到內(nèi)行，從失敗到成功，植樹規(guī)模逐漸擴(kuò)大。軍人特有的氣質(zhì)在這個(gè)過程中發(fā)揮了非常大的作用，不服輸、打硬仗、啃硬骨頭，從不輕言失敗。令我感動(dòng)的是，張連印從部隊(duì)退休回鄉(xiāng)，他能夠很快適應(yīng)身份轉(zhuǎn)換。剛開始鋪攤子，鄉(xiāng)村創(chuàng)業(yè)者遭遇的困境他都遭遇過。變壓器剛用了一年就被盜走，他也無奈；跟村里協(xié)調(diào)苗圃事宜也遇過波折，他也困惑不解；栽好樹來年成活率很低，他也流淚；樹苗被羊啃了，他也痛心。他這個(gè)時(shí)代楷模，不僅僅是因?yàn)閷④娀剜l(xiāng)義務(wù)植樹行為本身成為楷模，而是因?yàn)樗男袆?dòng)感染了許多人。

“最滿意的段落，是這些看似與主體不相干的閑筆敘述”

記者：面對(duì)這樣一個(gè)形象豐滿的人物，您在創(chuàng)作中如何避免簡單歌頌，使其形象更豐滿、更可信？

魯順民：開始書寫，就十分警惕簡單的歌頌式書寫，貼各種各樣的標(biāo)簽。事實(shí)上，當(dāng)你用日常的視角觀察、交流的時(shí)候，這種簡單的歌頌就顯得非常幼稚。2011年，張連印將軍查出肺癌中晚期。那一年，正是經(jīng)過許多次挫折，植樹事業(yè)到了最順暢的時(shí)候。這個(gè)時(shí)候查出癌癥，對(duì)他的打擊很大。用他的話講，叫作“不確定因素太多，要從容面對(duì)”。手術(shù)之后，休養(yǎng)了幾個(gè)月，他跟妻子又出現(xiàn)在村頭，從容安排一年的“營生”。2014年，再查出癌癥骨轉(zhuǎn)移。他一個(gè)人到照相館照好遺像，整理回鄉(xiāng)之后歷史的賬目，欠誰多少，待支多少，寫得明明白白。在整理曾經(jīng)獲得的許多證書時(shí)，他發(fā)現(xiàn)唯獨(dú)缺少一個(gè)駕駛證，于是干脆去駕校練車了。他把剩下的科三、科四考過，拿上駕駛證，這才到了醫(yī)院。40年軍旅生涯的習(xí)慣，讓這個(gè)老漢不容半途而廢，不留缺憾。在寫作中，許多標(biāo)簽式的定義會(huì)被這些日常的細(xì)節(jié)置換出來，人物形象自然而然更加豐滿立體。

記者：那在《將軍和他的樹》中，您還在結(jié)構(gòu)安排、語言風(fēng)格、細(xì)節(jié)描寫等哪些方面做了特別的努力，讓這部紀(jì)實(shí)作品如同上面這句話一樣，擁有打動(dòng)人心的文學(xué)力量？

魯順民：張連印將軍本身就是村莊里一個(gè)傳奇。4歲喪父，6歲母親改嫁，跟著爺爺奶奶，受鄉(xiāng)親們扶持長大。上學(xué)時(shí)年年第一，中途輟學(xué)回村，一應(yīng)農(nóng)活不在話下。做了小隊(duì)會(huì)計(jì)，又做大隊(duì)會(huì)計(jì)，是公社和村里著意培養(yǎng)的好苗子。然后參軍，一步一個(gè)腳印，從普通戰(zhàn)士一路成長為一名將軍。退休回鄉(xiāng)20年，給村里義務(wù)植樹6000畝，村莊的面貌煥然一新。張連印將軍作為現(xiàn)實(shí)中的人，夠傳奇，作為文學(xué)人物呈現(xiàn)，又顯復(fù)雜。所以在架構(gòu)這本書的時(shí)候，他個(gè)人的成長是一條線；回鄉(xiāng)義務(wù)植樹，“在自己力所能及的范圍內(nèi)，為鄉(xiāng)親做一些好事”是另一條線。兩條線交織呈現(xiàn)，互為印證，才把人物塑造得更加立體、更加豐滿。

我在采訪中發(fā)現(xiàn)，張連印將軍回鄉(xiāng)義務(wù)植樹的動(dòng)因非常樸素，由血緣、親緣、族緣構(gòu)成的鄉(xiāng)情和親情，是支撐他堅(jiān)持20年的強(qiáng)大精神動(dòng)力。把這一層傳遞出來，這本書就可以立起來了。鄉(xiāng)村風(fēng)物、鄉(xiāng)村禮俗、鄉(xiāng)村的生存狀況，還有眾多的鄉(xiāng)村人物，是不可或缺的在場元素，甚至雁北方言，都應(yīng)該是與人物等量齊觀的重要表現(xiàn)對(duì)象。讀者在閱讀的過程中，說我使用了大量方言，其實(shí)不是使用，而是描寫對(duì)象呈現(xiàn)的。要說最滿意的段落，應(yīng)該是這些看似與主體不相干的隨筆性閑筆敘述，有這樣的閑話，敘述控制就顯得有節(jié)奏、有韻律。

“中國的生態(tài)文學(xué)樣式，有獨(dú)特的面目”

記者：《將軍和他的樹》將一位將軍的個(gè)體生命史詩與宏大的生態(tài)命題緊密結(jié)合。您認(rèn)為這部作品對(duì)當(dāng)下中國的“生態(tài)文學(xué)”創(chuàng)作提供了哪些新的啟示或可能性？

魯順民：報(bào)告文學(xué)作為一種文學(xué)體裁，是文學(xué)的重要一翼，不管你寫的是什么重大題材、重大事件，最后要看人物塑造是不是成功，這是語言的藝術(shù)。報(bào)告文學(xué)不應(yīng)該是封閉的、保守的，單從技術(shù)上講，應(yīng)該有更大的包容度。不妨從小說、散文、詩歌那里汲取更多的營養(yǎng)，讓文學(xué)味更濃一些。

生態(tài)文學(xué)這一概念出現(xiàn)，要早于報(bào)告文學(xué)，經(jīng)典作品甚多，如《瓦爾登湖》《塵暴》《沙鄉(xiāng)年鑒》《一平方英寸的寂靜》等。中國的生態(tài)文學(xué)樣式，有獨(dú)特的面目。華夏文明立農(nóng)萬年，精耕細(xì)作、趨利避害，播五谷、興水利，就是一部崇拜大自然、尊重自然規(guī)律、與大自然和諧相處的歷史?！秾④姾退臉洹穼懙氖菚r(shí)代楷模的模范事跡，也是將時(shí)代楷模放置在這樣的背景下，將主人公當(dāng)作鄉(xiāng)村的一部分書寫的。

記者：作為山西籍作家，您認(rèn)為本次獲獎(jiǎng)對(duì)山西本土的報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作會(huì)帶來怎樣的激勵(lì)和影響？

魯順民：中國現(xiàn)代最早的報(bào)告文學(xué)作品之一，宋之的的《1936年春在太原》，寫的就是紅軍東征之后，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)前夕的太原生活圖景。1949年之后，“山藥蛋派”作家馬烽、孫謙、束為，都有重要的報(bào)告文學(xué)作品誕生，影響甚大。還出現(xiàn)了《為了六十一個(gè)階級(jí)弟兄》《為了周總理的囑托》等直接取材于山西的名篇。焦祖堯、馬駿、趙瑜、哲夫、麥天樞、張銳鋒、周宗奇、陳為人、魏榮漢、喬忠延的報(bào)告文學(xué)與紀(jì)實(shí)文學(xué)作品，是改革開放以來山西文學(xué)的重要成果構(gòu)成，以韓石山為代表的傳記文學(xué)寫作，在全國影響甚大。進(jìn)入新時(shí)期，黃風(fēng)、趙樹義、蔣殊等一批年輕報(bào)告文學(xué)家迅速崛起，在全國報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作方陣中占有重要地位。同時(shí)，基層作家的報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作也十分活躍，作品可圈可點(diǎn)，以報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作為抓手的非虛構(gòu)創(chuàng)作在山西已成傳統(tǒng)。更為重要的是，徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C至十屆，我省報(bào)告文學(xué)作家有5位共7次獲獎(jiǎng)（其中有2次提名），作家趙瑜一人就獲獎(jiǎng)3次，同時(shí)獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，在全國報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作格局中，這是一個(gè)不俗的成績。繼哲夫的《愛的禮物》獲第九屆徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)之后，《將軍和他的樹》接著獲獎(jiǎng)，是對(duì)山西報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作的又一次肯定與褒獎(jiǎng)，希望這樣的勢(shì)頭保持下去。