內(nèi)容提要：高平作為詩人，新時(shí)期尤其是新世紀(jì)以來，創(chuàng)作了多部（篇）長中短篇?dú)v史小說，如《倉央嘉措》堪稱其這方面的代表作。其歷史小說具有鮮明的詩化特征，表現(xiàn)在作為創(chuàng)作主體的詩人氣質(zhì)、詩人思維和詩人特質(zhì)灌注于其整個(gè)歷史小說創(chuàng)作過程當(dāng)中；其多年歷練和養(yǎng)成的出神入化的詩藝、技巧滲透于其歷史小說文本當(dāng)中；濃烈的家國情懷平添了其歷史小說的詩化色彩。

關(guān)鍵詞：高平 歷史小說 詩性思維 詩化小說

高平（1932—2023），山東濟(jì)南人，當(dāng)代著名詩人。1949年8月全國解放前夕參加解放軍，先后在第一野戰(zhàn)軍、西南軍區(qū)、西藏軍區(qū)擔(dān)任創(chuàng)作員，甘肅省歌劇團(tuán)編劇，甘肅省文聯(lián)專業(yè)作家，1990-2000年擔(dān)任甘肅省作協(xié)主席，中國作家協(xié)會全委會委員，甘肅省作協(xié)名譽(yù)主席等，曾獲“甘肅省文藝終身成就獎”等。他的詩作被寫入美國學(xué)者羅德里克·麥克法夸爾、費(fèi)正清主編的《劍橋中華人民共和國史》。

作為1950年代的代表性詩人，他的朋友圈有馮牧、公劉、白樺、邵燕祥、流沙河、徐懷中、孔孚等。除了詩歌創(chuàng)作，高平兼涉歌劇、影視劇、散文、雜文、紀(jì)實(shí)文學(xué)、古典詩詞研究、詩論詩學(xué)等。新世紀(jì)以來，高平基于對西部特別是西藏和故鄉(xiāng)歷史的長期關(guān)注和研究，出版、發(fā)表了多部（篇）帶有歷史小說性質(zhì)的作品，顯示出一個(gè)1950年代成長起來的西藏詩人、西部詩人、歸來的詩人、新邊塞詩人多方面的藝術(shù)才華和杰出成就。本文僅就高平歷史小說創(chuàng)作的詩化色彩、詩性特征做一分析。

一、詩人氣質(zhì)與歷史小說創(chuàng)作

新時(shí)期尤其是新世紀(jì)以來，“詩化小說”逐漸成為文學(xué)研究和評論界的一個(gè)小小的熱點(diǎn)。從“五四”到1940年代，從魯迅、郁達(dá)夫到沈從文、李健吾、廢名、汪曾祺等京派，再到蕭紅、孫犁；從茹志鵑到早期鐵凝、王安憶，到張煒、何立偉、遲子建、劉亮程等，都被稱為“詩化小說家”。詩化小說作為小說大家族中的重要一派，而且和思想解放、個(gè)性自由息息相關(guān)。“隨著新時(shí)期人性解放與人道主義復(fù)蘇，注重個(gè)體感受性的感性思維在詩化小說中重新得到發(fā)掘與認(rèn)可。”1而詩人小說家的小說灌注著濃郁的詩人情懷，正是他把詩人的個(gè)體性體驗(yàn)和感受通過小說形式呈現(xiàn)出來的情感特征。沈從文、汪曾祺等小說家身上有一種中國人的“溫良”，這正如汪曾祺自稱的“抒情的人道主義者”。在某種意義上來說，高平也是一個(gè)“抒情的人道主義者”，高平小說首要的藝術(shù)特點(diǎn)，就是作者的詩人身份、詩人氣質(zhì)和詩人情懷滲透于其中；而其詩人氣質(zhì)和情懷同“抒情的人道主義”的結(jié)合，形成了高平小說強(qiáng)烈的詩化特征。

高平的身份首先是中國當(dāng)代詩人。1950年代，高平是毫無保留的新中國、新生活、新西藏的熱烈歌頌者。1958年7月他卻被打成“右派”，直到1979年才得以徹底平反。復(fù)出后，他逐漸恢復(fù)了創(chuàng)作元?dú)猓瑒?chuàng)作了大量的優(yōu)秀詩作，出版了多部長篇敘事詩、抒情詩集。高平還是詩學(xué)家、詩評家。他潛心研究寫西藏的清詩，有《清人詠藏詩詞選注》；對中國古代詩學(xué)有精深的研究，并結(jié)合詩歌形式，將學(xué)術(shù)探討和詩歌創(chuàng)作結(jié)合。同時(shí)將古代經(jīng)典進(jìn)行新的闡釋，著有《易經(jīng)詩解》《譯道》等。

但直到新世紀(jì)之初，高平才得以發(fā)表和出版小說作品。除了少量描寫現(xiàn)實(shí)生活的短篇小說，他的大部分小說可歸為歷史小說。代表作長篇?dú)v史小說《雪域詩佛——六世達(dá)賴?yán)飩髌妗穭?chuàng)作完成于1983年，直到2003年才得以正式出版，后改名《倉央嘉措——六世達(dá)賴?yán)铩贰Ｖ?016年的13年內(nèi)，至少出版了6個(gè)版本，被《亞洲周刊》評為2010年度全球華文十大小說之一，被《作家文摘報(bào)》評為“2010年最具影響力的十本書”之一。他還有描寫著西藏和藏地的風(fēng)土人情和歷史文化的其他歷史小說，如中短篇小說集《喜馬拉雅山下的情侶》（包括短篇小說《朝陽》《喜馬拉雅山下的情侶》和中篇小說《虎頭冠》等），長篇小說《文成公主外傳》，以及表現(xiàn)現(xiàn)代佛教信仰和隴地名勝古跡的中篇小說《現(xiàn)代供養(yǎng)人》，描寫抗日戰(zhàn)爭時(shí)期故鄉(xiāng)山東濟(jì)陽風(fēng)土人情的長篇小說《濟(jì)水村》等。

倉央嘉措生活于清康熙時(shí)期，是一個(gè)集情人、詩人和達(dá)賴?yán)镉谝簧淼臍v史人物。以此作為原型，并充分表現(xiàn)出錯(cuò)綜復(fù)雜的西藏歷史和人物關(guān)系的傳記體小說作品，需有文學(xué)、藝術(shù)、歷史、宗教、政治、軍事、地理、民俗等多方面的才華和能力。在某種意義上看，為倉央嘉措作傳，非高平莫屬。他1951年19歲時(shí)第一次隨解放軍徒步進(jìn)藏開始，直到1958年7月他被補(bǔ)打?yàn)椤坝遗伞倍x開西藏，在西藏八年時(shí)間，后來三次赴藏，又在西藏住了好幾個(gè)月，高平的精神世界中有一種強(qiáng)烈的“西藏情結(jié)”。七十余年來，他創(chuàng)作了大量表現(xiàn)西藏的詩作。

《倉央嘉措》是高平的詩人情懷、史詩筆觸、詩性情感和詩意語言的完美融合的杰作。高平5歲到13歲，正是抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，他在故鄉(xiāng)山東濟(jì)陽家鄉(xiāng)上小學(xué)，母親教給他很多唐詩宋詞，講了很多民謠民歌、傳說故事。高平數(shù)十年詩歌創(chuàng)作實(shí)踐更是他能深刻理解并出色表現(xiàn)倉央嘉措短暫而悲劇一生的重要主體因素。小說所描寫和刻畫的主人公六世達(dá)賴?yán)?，還是多情的戀人宕桑汪波，更是情詩作者倉央嘉措。這個(gè)歷史人物可謂是中國宗教信仰文化中的一個(gè)獨(dú)特的“三位一體”。

小說中的阿旺加措六歲時(shí)父親去世。美麗、善良、聰慧的阿媽給他唱了無數(shù)的民歌，明快的語言、貼切的比喻、鏗鏘的節(jié)奏，樸實(shí)、真誠、深厚的情思，都使他著迷、感動。阿旺九歲時(shí)被迫離開家鄉(xiāng)，離開了阿媽。在寺廟學(xué)習(xí)的四年，阿旺四次申請回家鄉(xiāng)探望母親，可是卻四次被斷然拒絕。這期間，阿媽凄然離世。這是阿旺嘉措對佛經(jīng)、佛教和經(jīng)師們產(chǎn)生深刻的迷惑、怨恨乃至反感的重要原因，哪怕他后來成了六世達(dá)賴。

小說的詩意或詩化自然是被敘述者或作者所賦予的，但它也要和所描寫的對象和氛圍相契合。高平是杰出的詩人，他還懂戲曲、戲劇，會唱京戲、拉京胡，還是歌劇編劇。所以，高平在創(chuàng)作歷史小說時(shí)，其敘述語言就有詩語的那種簡約而豐盈的意蘊(yùn)；其人物塑造或故事情節(jié)往往用優(yōu)美的沉思或內(nèi)心獨(dú)白呈現(xiàn)，亦充滿盎然的意趣。他還把文學(xué)的近鄰如戲曲戲劇、音樂、繪畫，拉來幫襯小說的表達(dá)。阿旺嘉措所在寺廟的小鎮(zhèn)乞丐次旦堆古伴著琴聲，唱起蒼老渾厚的歌：“山桃花開得很美麗，/成群的鸚鵡壓彎了樹枝，/姑娘你是否愿意跟我去？/那里是春光明媚的凈地?！睙o論是幸福、富足，還是不幸、乞討，只要跟詩和音樂聯(lián)系起來，就化為永恒?！霸姡坏┖鸵魳方Y(jié)合，它的韻味，是紙上的文字和口中的朗讀都比不過的。”這是敘述者由衷的感慨，是平凡生活的升華，也是生命真諦的揭示。如果作者沒有對藝術(shù)的深切理解，斷不能發(fā)出如此精彩的議論的。

高平還善于調(diào)動他的軍旅生涯的積淀和潛質(zhì)，力圖在描寫六世達(dá)賴?yán)飩€(gè)性化的情感生活的同時(shí)，寫出西藏的政治、軍事、權(quán)力斗爭的歷史畫卷。第巴桑結(jié)甲措不但領(lǐng)導(dǎo)了布達(dá)拉宮的擴(kuò)建，由白宮擴(kuò)至紅宮，他還試圖把清朝的蒙古部落、西域部落和西藏結(jié)成一體，以從中獲取無限的利益和聲名。他修建五世達(dá)賴的靈塔殿，安排繪制順治皇帝接見五世達(dá)賴的巨幅畫像，可謂風(fēng)光無兩。但就在他巡視宮殿竣工的現(xiàn)場，發(fā)生了不和諧的一幕。輝煌的壁畫中繪有一個(gè)被砸死的農(nóng)奴筑工。農(nóng)工的母親千里迢迢地來到布達(dá)拉宮，嚎啕著撲向兒子的畫像，并向第巴訴說這悲劇。第巴吩咐人送老婦銀子，但她卻只想索要一碗佛前的圣水?？伤攘藥滋旌缶偷教焯脮妰鹤尤チ?。富麗堂皇的布達(dá)拉宮，浸染了多少農(nóng)奴工的生命和鮮血！在它附近就是后來“制作鼓面的人皮，制作法號的處女腿骨，制作酥油燈碗的人的頭骨”的場所。在浪漫、詩意、虔信的外表下，埋藏著無數(shù)的罪惡、盤剝和丑陋。富貴與貧賤、虔誠與褻瀆、天堂與地獄……強(qiáng)烈的對比可以說也是小說浪漫詩化的一個(gè)方面。

《朝陽》是高平寫于1981年、發(fā)表于1990年的一個(gè)短篇小說，后收入中短篇小說集《喜馬拉雅山下的情侶》。由于小說寫作的年代和主旨，可視為一篇傷痕—反思文學(xué)作品，但它不是靠寫實(shí)的情節(jié)和細(xì)節(jié)，而是以第一人稱角度，運(yùn)用心理分析和內(nèi)心獨(dú)白等敘述方式，講述一對藏族青年男女“文革”中及其后的表現(xiàn)和遭際，特別是兩個(gè)人的情感糾葛。在新時(shí)期那個(gè)回蕩著人道主義和主體哲學(xué)回聲的年代，小說凸顯了兩個(gè)年輕人曲折、卑微、復(fù)雜的人生軌跡，以富有激情的語言表達(dá)了個(gè)人獨(dú)立、婚戀自由的時(shí)代精神。卡車司機(jī)的“我”（藏名“尕藏”，縣長的兒子，在文革開始時(shí)改為漢名“向東”），在拉薩的書店看到自己家鄉(xiāng)的報(bào)紙，上載有自己失蹤了的女友朝陽（藏名“卓瑪”，縣委書記的女兒）的父親被平反的消息，而在返程的路上他竟巧遇朝陽。此時(shí)有一段描寫：“她抬起頭來，對著蠟燭的光暈閃動著眼睛，那正是像珍珠一樣穿在我的肋骨間的、像松耳石一樣鑲在我的心坎里的、像仙人掌一樣刺在我的血管上的、像閃電一樣射在我的靈魂中的他的眼睛??！”最后，朝陽和向東，有情人終成眷屬。

《喜馬拉雅山下的情侶》似與高平長篇敘事詩《大雪紛飛》及《紫丁香》有著某種隱秘的聯(lián)系，只不過它們采用了不同的文學(xué)形式而已?！洞笱┘婏w》作為高平的詩歌代表作，表現(xiàn)的是罪惡農(nóng)奴制度下藏族姑娘央瑾和小伙江卡的愛情悲劇，以及央瑾為農(nóng)奴主冒雪尋找失蹤羊群的故事。《紫丁香》寫的是居住在怒江兩岸的青年男女藏布與巴珍相愛的故事。在幻夢中他們克服了怒江的阻隔，實(shí)現(xiàn)了自己的愿望，踏著紫丁香花鋪成的道路，甜蜜地相會在一起。可嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)是，當(dāng)他倆各自走向?qū)Ψ?，卻被無情的怒江水吞噬了?！断柴R拉雅山下的情侶》可以說把上述兩個(gè)詩篇結(jié)合在一起，以小說的形式把一對藏族農(nóng)奴的戀情及其悲劇結(jié)局娓娓道來。格朗雪吉是索巴老爺莊園的男奴，益喜拉姆和媽媽則屬于達(dá)娃太太的莊園，兩個(gè)莊園毗鄰。格朗和益喜自小相親，長大相愛。待到格朗向索巴言明要和益喜結(jié)婚，要索巴恩準(zhǔn)?？墒牵醵竞菪牡乃靼吞岢隽藯l件，讓他享有初夜權(quán)，或者讓達(dá)娃太太出一匹馬、兩頭牦牛、三只羊，外加格朗吃了十多年的糌粑和鹽茶錢。格朗自然滿足不了。兩個(gè)熱戀的青年男女在寒冷的冬天里，在山坡上的龍須柳下的月夜，鋪上益喜的小袍子，蓋上格朗的大袍子，昏天暗地又興奮癲狂地結(jié)合在一起。翌日，龍須柳下多出了一座小小的雪堆，“像是縮小了多少萬倍的珠穆拉瑪峰”。大地一片蒼茫。

詩人小說家高平要為改變農(nóng)奴的悲慘命運(yùn)而發(fā)聲、寫作。此時(shí)，他的詩人情懷和才華傾注于筆端，時(shí)而高亢，時(shí)而婉轉(zhuǎn)，時(shí)而憤激，時(shí)而溫馨，無論是描寫還是抒情，敘述還是對話，都帶有老詩人的那份真摯的情懷。像寫格朗和益喜擁抱在一起的對話：“我不給他們生小奴隸！”“對，他們就是允許，也不給老狼生小羊?！薄罢l稀罕他們的允許？”“就是！月亮升上來，要誰允許呀？”“對，我們自己允許！”“太陽落下去，要誰允許呀？”“溪水流到河里，要誰允許呀？”“小鳥落到樹上，要誰允許呀？”“你的心鉆進(jìn)我的心，只要我允許?！薄拔业纳碣N著你的身，只要你允許。”熱戀著的赤裸的益喜拉姆身上，散發(fā)著沁人心脾的氣味。作者把這兩個(gè)藏族青年農(nóng)奴愛情的高峰體驗(yàn)，寫得驚心動魄、酣暢淋漓、一波三折、奇幻無比。但愛的極致竟然就是兩人的死亡。大起大落、大開大合的情節(jié)，帶有藏漢民歌的語言特色，造就了小說特有的詩化之美。

總之，作為創(chuàng)作主體的高平的詩人情懷和藝術(shù)家氣質(zhì)，全面、深刻、立體地滲入其歷史小說的創(chuàng)作中，為這些作品打上了獨(dú)特而濃郁的詩化色彩和詩性特征。

二、詩性思維與歷史小說創(chuàng)作

詩歌本身及詩藝、詩性語言成為小說文本的重要組成部分，是高平小說創(chuàng)作詩化的另一個(gè)重要特點(diǎn)。除了很多帶有詩性色彩的民謠、民諺，山東呂劇、河北梆子、京戲、信天游、花兒等，還有很多敘述、描寫、抒情、議論等直接采用了詩歌形式。從《倉央嘉措》這部直接描寫作為詩人、情圣的六世達(dá)賴?yán)镩_始，高平便直接在小說文本中自然熨帖地大量運(yùn)用詩歌，或用充滿詩意的語言來營構(gòu)小說。倉央嘉措的幸福和痛苦都來源于他追求個(gè)性、自由和愛情，以及這種追求同他的身份、所處時(shí)代和被卷入的政治等外力所導(dǎo)致的矛盾分不開。

對主人公倉央嘉措同四個(gè)情人的四段愛情生活的描寫是這部小說的重頭戲。小說對這位達(dá)賴?yán)锏那閻凼返拿鑼懯菑娜诵?、人道和愛情美學(xué)的角度，表現(xiàn)了主人公愛情世界的甜蜜、痛苦、率真與繁復(fù)之美。其中一個(gè)重要的方法便是詩歌運(yùn)用和詩化呈現(xiàn)。倉央嘉措與四個(gè)情人的關(guān)系，激發(fā)出了他潛藏的詩歌才華，促使他成了一個(gè)杰出的詩人。

初戀時(shí)，阿旺嘉措還不曉得自己是轉(zhuǎn)世靈童，即未來的六世達(dá)賴?yán)?。但黃教僧生的身份，讓他不能自由地戀愛。在巴桑寺所在小鎮(zhèn)，他認(rèn)識了小雜貨店主的侄女仁增旺姆。她父母早逝，她流落至姨母處。他與她的相遇，像火石電光般，在各自的內(nèi)心激起了海浪般的強(qiáng)烈愛情。“在美好的初戀階段，/我還是第一次嘗到甘甜。/戀人呀，我請求你，/千萬別把我的愛情折斷。”這是遠(yuǎn)處傳來的騎馬趕路青年人的悠揚(yáng)情歌。他的初戀是如此強(qiáng)烈，以至于他絞盡腦汁，最終將藏族民歌的“諧體”和漢文詩的“三臺詞”結(jié)合，寫出了他的詩歌處女作——

心中愛慕的人兒，

若能百年偕老，

就像大海深處，

撈來奇珍異寶。

白天的奇遇，甜蜜的細(xì)節(jié)，讓他難以安睡，他借著月光又作詩一首：“從那東方的山崗，/升起了皎潔的月亮，/含母愛的姑娘臉龐，/浮現(xiàn)在我的心上?！鼻閯忧閻矍樯?，激發(fā)激蕩激情，情人詩人僧人合一，就像靈魂與精神難分。他為她寫了大量的直抒胸臆或率真熱烈的情詩。甚至連情人間的對話也充滿了詩意，阿旺對旺姆說：“詩不是文字寫成的，是情意點(diǎn)燃的；你點(diǎn)燃了我，我就會作詩了?！薄皠C凜草上落霜，/颼颼寒風(fēng)刮起；鮮花和蜜蜂兒啊，/怎么能不分離？”身處深宮的倉央嘉措，突然被迫中斷了他的美好初戀。“那開滿桃花的深谷，少女含羞的嬌顏，湖水般的藍(lán)天，哈達(dá)似的白云……”時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在眼前。可他在這金頂?shù)膶m中，卻似囚牢一般，心底是溫柔又痛苦的。很久之后他才知曉，仁增旺姆早已被迫嫁人。感情和理性，就好似草原和雪山，相輔相成。他痛定思痛，把自己追求愛情和愛眾生看作是鳥之兩翼，他要協(xié)調(diào)好。況且發(fā)生在這座高貴的宮殿里就有松贊干布娶了多位公主，有第三任第巴包養(yǎng)一個(gè)美麗女人并且為了她而辭職隱居的先例。

第二個(gè)情人是叫白珍的破落藏族貴族的小姐。在拉薩城里，倉央嘉措從一個(gè)佛爺，重新成了一只可以自由飛翔的鳥兒，一條游進(jìn)大海的魚兒，一匹奔跑在草原的馬兒。他化名宕桑汪波，邂逅了白珍，但她重財(cái)輕義。白珍向他講了五世達(dá)賴的情人和他們生的孩子，原來就是現(xiàn)任第巴！她很老道地解除了倉央嘉措的精神負(fù)擔(dān)，“他感到六世和五世、倉央嘉措和宕桑汪波、佛和人，不再有什么區(qū)別，也不應(yīng)該有什么區(qū)別了”。兩個(gè)人的關(guān)系很快便結(jié)束了。他們的情事，倉央嘉措也用了多首詩來表達(dá)和記錄，連起來簡直就像是一首長長的敘事詩。其中有“姑娘肌膚似玉，/被里柔情擁抱；/莫非虛情假意，/騙我少年的財(cái)寶？”多情、善良、憂愁的倉央嘉措還是把她形容為“金色的小蜂”，既能釀出甜蜜，也能刺蟄傷人。失戀的宕桑汪波，只有靠詩歌和青稞酒來宣泄和麻醉自己。他的第三段情史是在布達(dá)拉宮下的酒店發(fā)生的。四十多歲的女店主央宗給他介紹了一個(gè)離婚女人達(dá)娃，她是個(gè)只重視與男人睡覺的女人。他們也很快分手，這同樣讓他詩情澎湃，表達(dá)的依然是痛苦和無奈。

在小說中，倉央嘉措真有一個(gè)集美貌、智慧、善良、溫柔于一身的情人。這便是他的第四個(gè)也是最后一個(gè)情人——于瓊卓嘎。這場愛情是他作為情人所體驗(yàn)到的最為跌宕起伏、最為驚心動魄的靈與肉的震顫。這位全拉薩無雙的美麗姑娘，“走到街上像公主，坐到店里像菩薩，飛到天空像仙女”，會唱藏戲，扮演過文成公主，尤為珍貴的是她只看重男人的才學(xué)和情誼。她的母親就是那位喝了一碗第巴的“圣水”喪命的老太太，而她為了不被家鄉(xiāng)工布的老爺龍夏霸占而逃到拉薩，成了盲人藏戲演員多吉老人的女兒。19歲的她出落得亭亭玉立。在央宗的酒店小包房里，她真誠地向宕桑汪波講述起自己的遭際。她的略帶憂傷的美麗容貌、柔婉的身段、坦率的性格、高貴的氣質(zhì)，開始是被家鄉(xiāng)工布的激流、森林、雪峰、花鳥所滋養(yǎng)，后來又被歌舞、藏戲、阿爸的彈唱所綻開，現(xiàn)在又被宕桑汪波的才學(xué)、詩歌、文雅放大了。她讓他作詩，這讓倉央嘉措感到愛才的姑娘比愛財(cái)?shù)墓媚锔档脨?。他用詩歌來表達(dá)自己離別時(shí)忐忑不安的心情，“心兒跟她去了，/夜里不能安睡；/白天又未如愿，/叫我意冷心灰”。兩個(gè)人都失眠了。倉央嘉措連夜作了“三箭”和“三誓”兩組詩，把他的才華和愛情都鄭重而巧妙地傾注于詩行。了解真相的第巴要他進(jìn)山修行，可是他以身體欠佳為由推脫。但他們的熱戀沒有了機(jī)會，唯有各自孤獨(dú)地遙望對方生活的地方，相思日甚一日。

作為一個(gè)宗教象征，六世達(dá)賴在政界、軍界、宗教界的夾縫里生活，除了皇帝，在信眾看來他雍容華貴、至高無上，實(shí)際上只有他自己和第巴等極少數(shù)人知道，他是最不自由的可憐之人。所以，當(dāng)?shù)诎?、拉藏汗、三大寺堪布作為隨從陪他到日喀則接受五世班禪的受戒時(shí)，他卻做出了令人震驚的舉措。就在扎什倫布寺外，在五世班禪面前，他脫下袈裟，拒絕受戒。他心中唯一的幸福源泉就是和于瓊卓嘎的愛情，因?yàn)椤八龕畚蚁裎覑鬯粯印?，心心相印。返回拉薩的倉央嘉措，得續(xù)前緣，夜里約會于瓊卓嘎，踏雪返回宮中。在春光明媚時(shí)，他們在林卡里過夜。這自然使第巴和倉央嘉措的矛盾日漸加深，也給了蒙古人拉藏汗以達(dá)賴褻瀆神靈的口實(shí)，從而引發(fā)了嚴(yán)重的政治危機(jī)。

第巴為了阻止六世達(dá)賴和于瓊卓嘎的交往，召見了卓嘎的主人龍夏。于是，于瓊卓嘎失蹤了。危機(jī)時(shí)刻，拉藏汗又火上澆油，向皇帝密報(bào)第巴和倉央嘉措的瀆職、褻瀆行為?？滴跖墒拐呲s赴拉薩，向第巴宣旨，揭露他欺騙達(dá)賴、班禪，隱瞞五世達(dá)賴逝世、破壞宗喀巴教義、暗中勾結(jié)噶爾丹等諸種罪狀。最后，第巴和拉藏汗展開了血腥的爭斗。結(jié)果是第巴桑結(jié)被捕，旋即被殺。

在如此險(xiǎn)惡的政治軍事氛圍中，追求個(gè)性自由、愛情幸福的倉央嘉措，簡直就像大海中的一葉扁舟，隨之快速地滑向傾覆的邊緣。拉藏汗接到康熙帝的旨令，要將六世達(dá)賴執(zhí)送京城。但中途又傳旨變卦，京城里不好供養(yǎng)這位達(dá)賴。倉央嘉措唯有逃走，可他卻沒有逃走的念想。月夜下，青海湖邊懸崖上，他迎風(fēng)而立。他最摯愛的情人于瓊卓嘎一路披星戴月、歷經(jīng)艱難地來尋找他，在朦朧中看到他的一剎那，倉央嘉措面對青藍(lán)的湖水喊了一句“于瓊卓嘎”！隨即他被拉藏汗的一個(gè)蒙面兵士殘忍地推下了懸崖。這個(gè)戀人最后那種戲劇性的決絕場面，對彼此來說可謂心有靈犀。對她來說，刻骨銘心，石破天驚！而在他生命最后一刻，心中也唯有她！小說的結(jié)尾，于瓊卓嘎長長地向倉央嘉措傾訴著自己被擄走歲月里的痛苦和相思。在他剛剛站過的懸崖，望著湖中明月，她喊著“倉央嘉措！”決絕地向清冷潔凈的湖水撲了下去……兩個(gè)靈與肉相愛的人終于在再次相遇了。小說將倉央嘉措和于瓊卓嘎的愛情描寫得如此凄美、濃烈、哀傷！

高平其他的歷史小說同樣洋溢著強(qiáng)烈的詩性智慧或詩化色彩，且大多圍繞人性和神性、愛情和禁欲、自由和禁錮等展開故事敘述、人物塑造?！冬F(xiàn)代供養(yǎng)人》寫的是一對青年戀人，由于各自父親的阻攔而不能發(fā)展情緣，但兩人有共同的心愿，就是從家鄉(xiāng)西安到甘肅敦煌，姜樹競到敦煌學(xué)佛畫，劉仁慧要到敦煌出家做尼姑，遂一路同行。倆人都正值十七八歲的妙齡，只好以新婚夫妻名義同行同宿，但又絕不能越雷池半步。對姜樹競來說，一路上他們甚至連平?jīng)鲠轻忌缴纤姷慕晃驳囊粚B兒都不如。小說將這種愛而不能得的境地，敘述得委婉有致、節(jié)制壓抑。小說的敘述語言也充滿了古詩詞與敘述語言的詩化色彩。如二人在天水南郭寺，聽了山上的趙半仙講到的春秋柏，和孔子同齡，連杜甫都來朝拜過。這種語言既不無夸張、虛飾之嫌，但很符合古跡名勝的風(fēng)貌。姜樹競晚上躺在旅館的床上，借著月光看到劉仁慧像蓮藕一樣白皙的胳膊，想起杜甫《月夜》的詩句：“今夜鄜州月，閨中只獨(dú)看?！沆F云鬟濕，清輝玉臂寒?！边@讓正在青春期的他不禁心生愛欲，仁慧的云鬟玉璧就在眼前，自己卻不能接觸，而只能胡思亂想，遂步出旅館，只身賞月。

到達(dá)敦煌莫高窟后，他們參觀了那些雖被廢棄但精美無比的洞窟壁畫，順訪了有學(xué)問的高僧和正在考察的教授，但劉仁慧一心出家當(dāng)尼姑的念想，在他們逛過了鳴沙山、月牙泉之后，牽引著她到附近一所寺廟當(dāng)了尼姑。姜樹競在莫高窟附近居留下來，觀摩壁畫，向放羊老漢、考察專家虛心求教，發(fā)現(xiàn)了很多洞窟里舊時(shí)畫家或畫匠留下來的“供養(yǎng)人”畫像。這是一出現(xiàn)代青年的發(fā)乎情而止乎禮的情感大戲，又經(jīng)過了隴地的純凈沙海的過濾，像月牙泉水的洗濯之后，超越了肉身的欲望之海，而趨于凈化和自我救贖的境界。但終是情緣未了，仁慧有時(shí)在廟里望著三危山出神，那是樹競所在的莫高窟的方向。她竟然在與樹競分手半個(gè)月后就去世了。靜玉小尼姑給樹競捎來一封信，原來是仁慧唯一的日記，提到自己“塵緣未了，佛緣太淺”。而據(jù)佛教規(guī)矩，她的墓是不能讓男人們知道的，樹競也就不能為仁慧掃墓、立碑。對繪畫充滿興趣的姜樹競，思念著他的愛人，用別人落下的筆墨在一個(gè)大洞窟的空白處，畫了一幅劉仁慧的畫像。于是，整個(gè)莫高窟唯一的“現(xiàn)代供養(yǎng)人”畫像誕生了。塵緣與佛緣的交織、交戰(zhàn)，最終也未分出高下或勝負(fù)。《現(xiàn)代供養(yǎng)人》的敘事跌宕起伏，結(jié)局令人唏噓感慨。小說的結(jié)構(gòu)和節(jié)奏，有一種抒情的、浪漫的調(diào)性，在兩個(gè)人物獨(dú)特的西行之途上，遍歷甘肅省的各個(gè)重要地區(qū)和名勝古跡，簡直像一個(gè)充滿了故事的導(dǎo)游美圖，讓人感傷但不感突兀，而是在兩位主人公們剪不斷理還亂的情感糾葛中，將歷史、地理、風(fēng)俗、人情、文物、風(fēng)景、宗教、信仰的曲折與美好、黑暗與光明、神秘與平凡、溫馨與恐怖，同正發(fā)生著的男女青年的矛盾、糾結(jié)的情感故事自然地結(jié)合在一起，共筑起這種真實(shí)與虛幻相結(jié)合的敘事的大廈。

《文成公主外傳》營造了一種凄楚、哀婉又深邃、遼遠(yuǎn)的故事及意境。小說中的文成公主，既非皇帝唐太宗的親生女兒，也不是禮部尚書李道宗的親生女兒，而是李道宗在一座縣城里撿來的孤兒，名叫文兒。在吐蕃王松贊干布再次向大唐求親時(shí)，太宗就要求李道宗將女兒擢升為公主，再許配吐蕃王。這李夫婦商量后，就把婢女文兒當(dāng)作自己的女兒，稟奏皇帝，因其名為文兒，又能成就唐蕃和睦的大事，于是賜名“文成公主”。吐蕃使者、大論（首相）噶爾東贊一見到文成公主，被其氣度和美麗所震驚和傾倒，頓然有失態(tài)之舉。因太宗留他在長安，噶爾東贊不能隨行護(hù)送。唐太宗又遣李道宗為持節(jié)護(hù)送，文成公主一行一路顛簸，終于與松贊干布的迎親團(tuán)隊(duì)會于星海宿。小說寫出了這一和親故事傳奇性，特別注重渲染出嫁路上、在邏些（今拉薩）和藏南的自然環(huán)境和社會環(huán)境，從而使得敘述既搖曳生姿、跌宕起伏，充滿或壯麗或婉約的詩情畫意?！按渌{(lán)的天空，飄動的白云，倒影在綠得發(fā)青的雅魯藏布江水中。成熟了青稞像金黃的地毯，鋪滿了南岸的平原。遠(yuǎn)方雪山頂峰的積雪，在明亮的太陽下閃著銀光。偶爾又高亢嘹亮的山歌回蕩在長空，引得山坡上的牛羊停止了吃草。一切色彩都是鮮艷的，透亮的，醉人的?！边@是小說開頭的一段對吐蕃自然風(fēng)光的描寫，帶著濃厚的抒情意味。這種描寫在小說文本中隨處可見，和故事的推衍、人物的刻畫相協(xié)調(diào)。當(dāng)松贊干布初見文成公主，竟然說了一句“你的服飾好美??！”這給文成公主的心靈留下了長久而深刻的烙印，這近乎于羞辱性的見面語，使她面對夫君時(shí)，“總是像一朵花，不能全瓣地開放；像一只鳥，不能展翅最高地翱翔；像一座山，不能裸露出巖石；像一條江，不能筆直地流淌”。文成公主的命運(yùn)實(shí)際上是政治造成的，她和松贊干布并沒有多少感情。噶爾東贊暗戀著她，在他征戰(zhàn)吐谷渾國時(shí)染病，臨死前，他給文成公主寫了一封信，托旺堆密送給她，其中有如下熱烈的詞句：“您的身體像微風(fēng)中的楊柳一般多姿輕盈，您的聲音比任何鳥叫和樂器都悅耳好聽，您的笑容比兒童純真，讓所有的鮮花都顯得呆板，您的每一根頭發(fā)都充滿了香氣，飽含著柔情?！睙o論婉轉(zhuǎn)的比喻還是直抒胸臆，這種熱烈的愛情（雖然是單相思）也讓文成公主感到生命的豐盈和珍貴。此等文字堪稱浪漫和帶有詩化色彩了。

《文成公主外傳》最具詩化色彩的有兩首詩，是以文成公主的身份和語氣表達(dá)的。其一是她即將遠(yuǎn)離長安，遠(yuǎn)離救命恩人李道宗夫人和小姐的時(shí)刻，正值大雪紛飛，她想起了蔡文姬的《胡笳十八拍》，遂口占一詩曰：

西出長安兮大雪飛揚(yáng)，/淚眼回望兮不見宮墻。/身后有美圖兮藍(lán)田種玉，/身前憶慘景兮火燒阿房。/心若孤鴻兮懸空南落，/吐蕃路寒兮何其漫長！/車馬轔轔兮別故土，/旌旗獵獵兮向異邦。/元宵兮無月，/五內(nèi)兮悲涼。/文成舍身兮何為？/惟愿四海兮安康。

凄楚的離別，孤獨(dú)的未來，未卜的前程，但文成公主卻自覺不自覺地?fù)碛辛艘粋€(gè)公主和王后的博大胸懷，“惟愿四海兮安康”。此等敘述的簡潔與抒情的詩句，傳達(dá)的是深具審美張力的詩藝世界，闊大、遼遠(yuǎn)、孤絕、悲涼，穿越時(shí)空。其二是在她55歲不幸染上天花即將離世之際寫的：

重病臥于吐蕃兮長安不見，/風(fēng)箏墜于風(fēng)云兮線斷天邊。/酥油燈搖曳兮月落星殘，/聞雞鳴天曉兮輾轉(zhuǎn)難眠。/春花早謝兮未結(jié)一籽，/空房獨(dú)守兮三十一年。/青絲變白發(fā)兮過半，/紅顏生皺紋兮不堪！/雨雪霏霏兮青海道上，/楊柳依依兮大昭寺前。/吐蕃臣民兮多良善，/我將永逝兮來相憐。/此身命薄兮無怨，/此生憾深兮無言！/佛祖喚我兮無可留戀，/手抖筆顫兮地轉(zhuǎn)天旋。

悲苦無依無靠、無告無奈，雖言無怨但遺恨多多。這兩首由小說敘述者代擬的詩可謂濃縮了文成公主傳奇的悲劇人生。但可自我安慰或告慰世人的是，她數(shù)十年來兢兢業(yè)業(yè)，為唐蕃的和睦、吐蕃的安康、民眾的福祉而奔波、勞碌，做出了杰出的貢獻(xiàn)。她在吐蕃、西藏人民心目中一直以來是近乎圣母大愛的光輝形象。

《濟(jì)水村》是高平最新創(chuàng)作的一部自傳式、回憶性長篇小說。小說寫了抗戰(zhàn)期間山東濟(jì)陽縣一個(gè)叫“濟(jì)水村”的村落里的人物和故事。小說同樣大量運(yùn)用了詩歌這種文學(xué)形式來推進(jìn)情節(jié)的發(fā)展。如小說寫大水，采取了兒歌的視角：“兒童不知淹田恨，戲水村頭喜作魚?！睂懪f時(shí)的傳統(tǒng)女性，如纏過足的兩個(gè)女人在大街上相遇，是這樣的：“只見四肢小腳不停地倒換著，手臂搖著，腰身扭著，簡直像一種雙人舞?！边€有“罵雞”，以戲劇的、獨(dú)白的、唱曲的方式，活靈活現(xiàn)地刻畫出了沒有文化更無修養(yǎng)的農(nóng)村婦女的形態(tài)和神態(tài)。主人公李傳卿的大兒子李北12歲，他就張羅著同本縣另一個(gè)大學(xué)畢業(yè)生馮登五17歲的女兒馮珍俊成婚。洞房的對聯(lián)是這樣寫的：“未為金殿狀元客，先做洞房探花郎”，橫批是“天作之合”。這是詩歌與民俗融為一體。

在《濟(jì)水村》中，高平運(yùn)用了諸多的意象和意象組合，來表達(dá)濟(jì)水村的風(fēng)俗、民情和歷史。像“八路”“四瀆”“叫魂”“乞丐”“龍窩”“炮樓子”“嘟嘟吹”，還有對方言集萃與故事情節(jié)中的運(yùn)用。這些意象、方言激活了敘事和紀(jì)實(shí)，而且?guī)狭丝侦`的詩化意味。這部小說寫的是抗戰(zhàn)八年處于淪陷區(qū)的家鄉(xiāng)，正是小說作者從5歲到13歲的年紀(jì)，所寫的“那時(shí)、那地、那人、那事、那情、那景都給我留下了終生難忘的記憶，但是我一直無法組織起一個(gè)完整的故事，不愿也不需要只塑造一兩個(gè)所謂典型的人物，我只想記述那段歷史的形形色色，普通人的喜怒哀樂，當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗人情”。高平在《濟(jì)水村》“附記”中如是說。這正符合他作為詩人，以詩化的構(gòu)思，詩性的語言，跳躍性的敘述，所創(chuàng)作的這部作品的主旨。

總之，高平歷史小說中的詩藝技巧、詩歌文本、詩性思維是小說詩化特色形成的基礎(chǔ)。把小說的敘述和語言加以詩藝化，以詩意的眼光來看待社會、宗教和人性、愛情，并以詩化的形式來加以表達(dá)，構(gòu)成了高平歷史小說詩化特征。

三、家國情結(jié)與歷史小說創(chuàng)作

高平在西藏、甘肅、山東、北平（北京）等地長久生活過，他對這些地方的歷史、地理、風(fēng)土人情的長久關(guān)注、觀察、研究，形成了詩人一以貫之的濃郁情感和詩性品格。在創(chuàng)作小說時(shí)，這種濃郁的華夏品格、地方色彩、藏族風(fēng)情、宗教信仰、佛教思想所構(gòu)成的高平的具有豐富層次的家國情懷，就滲透于小說文本的字里行間。

《文成公主外傳》和《倉央嘉措》有異曲同工之妙。兩部小說都是寫西藏的，不過《文成公主外傳》是寫為了漢藏民族的和睦和團(tuán)結(jié)，而犧牲自己青春和幸福的文成公主。之所以稱為“外傳”，據(jù)作者所言，是在史實(shí)的基礎(chǔ)上進(jìn)行了合理合情的想象和虛構(gòu)，以更符合或接近歷史的本來面目。這種詩的想象與虛構(gòu)，正如亞里士多德所說的，更具有普遍性而更接近于真理（真實(shí)）。在高平看來，無論藏傳佛教還是漢傳佛教，抑或其他宗教，總是要從人的角度、人性的層面去加以觀照，才是符合人道的。唐蕃或漢藏和親，是皇帝唐太宗犧牲族弟李道宗家中一個(gè)16歲婢女的幸福，而成就的一番名垂青史的民族團(tuán)結(jié)的大事。這個(gè)敘述的基調(diào)決定了小說的基本審美原則。這既是從歷史事實(shí)，也是從合理合情的想象出發(fā)來敘述的。對文成公主這個(gè)連接漢藏的歷史人物的關(guān)注，對高平來說持續(xù)了數(shù)十年。她甚至成為詩人高平的“西藏情結(jié)”中最亮麗的珍珠般的“結(jié)晶”。她的隱忍、犧牲，她的美麗、善良，她的貢獻(xiàn)和巨大影響力，終于在2020年促成了這一小說的誕生，算是了卻了高平創(chuàng)作生涯中的一樁心事。

中篇小說《虎頭冠》采用的是章回體，每回都用兩句五言詩來命名，如此便先聲奪人地具有了詩性色彩。小說描寫1841年道光年間藏民自四川出發(fā)，趕赴浙江寧波鎮(zhèn)海一帶抗擊英軍。這段隱而不顯的藏兵抗英故事，和廣州三元里的抗英，可謂異曲同工，都體現(xiàn)了我們民族不屈的獨(dú)立精神。在創(chuàng)作這部小說之前，高平創(chuàng)作過關(guān)于1904年英國侵略西藏的長篇敘事詩《古堡》?！痘㈩^冠》中的藏族屯兵扎西恰恰就是《古堡》中的主人公格朗雪吉的爺爺。高平的小說與詩歌的聯(lián)系，由此可見一斑。更為關(guān)鍵的是，《虎頭冠》是高平對中國近代歷史、地理、宗教、政治、軍事等全方位觀照的文學(xué)結(jié)晶。其中，和他的其他歷史小說一樣，貫穿著他作為詩人小說家強(qiáng)烈的家國情懷和歷史反思精神。小說的詩性或詩化色彩正是因?yàn)闈B透了這種家國意識而獲得了厚重和深度。

小說塑造了眾多的人物形象，但以藏族屯兵扎西和大將軍奕經(jīng)這一兵一帥為主線，將眾多將士、民間人物、英軍將士等統(tǒng)合為一個(gè)有機(jī)的小說文本中。統(tǒng)帥奕經(jīng)的所謂“五虎制敵”等，皆荒腔走調(diào)，匪夷所思。其中，小說重點(diǎn)寫了寧波之戰(zhàn)，冷兵器和熱兵器遭遇，結(jié)果可想而知。藏兵副將阿木讓、通事（漢藏語翻譯）羅梓生、臨時(shí)頭領(lǐng)扎西，英勇殺敵，全部壯烈犧牲。鎮(zhèn)海之戰(zhàn)略寫，藏軍首領(lǐng)喀克哩率兵士殊死戰(zhàn)斗，亦壯烈殉國。再寫慈溪之戰(zhàn)，朱貴率領(lǐng)的陜甘軍與索文茂的虎頭兵，包括朱貴的三個(gè)兒子，均戰(zhàn)斗到底，全軍為國捐軀。道光皇帝的昏聵、欽差奕經(jīng)的指揮無能、愚昧顢頇，禮部侍郎文蔚的膽怯逃跑，和英軍首領(lǐng)們的運(yùn)籌帷幄、沉著理性、熟諳戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)、洞悉世界大勢，形成鮮明對照。中國軍人，從個(gè)體的壯烈的犧牲、刻骨的相思、凄美的殉死，到抗英軍隊(duì)松垮的備戰(zhàn)、戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)的懵懂、悲壯的抗?fàn)?，?gòu)成了近代浙東抗英豐富曲折的歷史畫卷。

《虎頭冠》的家國情懷還表現(xiàn)在對扎西與藏漢兩個(gè)美麗女人之間的愛情故事的描寫。如果說，與英軍的攻防戰(zhàn)的壯烈犧牲寫出了漢藏將士們深厚的愛國主義、英雄主義，是對國族的獻(xiàn)身，那么，小說對扎西與兩個(gè)美麗女性關(guān)系的描寫，則體現(xiàn)了人性的尊嚴(yán)、家庭和個(gè)體生存的價(jià)值和意義。在寧波城幾乎全體藏兵壯烈犧牲后，滿街滿坡都是清兵尸體。此時(shí)，小說筆觸一轉(zhuǎn)，開始敘述遠(yuǎn)在川西北大金山的達(dá)娃姑娘，她已有身孕，思念著扎西，通過默想和獨(dú)白，展現(xiàn)了一個(gè)活在愛情中的女孩純美的精神世界。她想象自己的男人扎西英勇殺敵的雄姿，想象自己未來的孩子及其美好的生活，用詩一般的語言來歌頌自己的情人：

你的名字將像家鄉(xiāng)山頂?shù)睦茁暎愕难秾⒘林W電的光芒，你的虎頭帽上將插上花翎。你的將攥著我的手，滔滔不絕地告訴我：敵人并不比猛獸更難對付，海水并不比家鄉(xiāng)的湖水更藍(lán)，思念并不比生病好受，蜜糖并不比重逢更甜。

這是個(gè)多么純情的藏族女子?。〈藭r(shí)此刻，美麗的漢族女人阿鳳，正在寧波的殘墻上尋找同樣是她的愛人扎西。一個(gè)多月前是扎西進(jìn)城刺探情報(bào)時(shí)，因緣巧合，將上吊自殺的阿鳳救了下來。她讓城墻上的壯士小虎將扎西抬到她曾經(jīng)的家，和扎西的遺體緊緊擁抱著，并用他的腰刀割斷了自己的喉嚨，“鮮紅的熱血浸在她潔白的衣裙上，像一簇正在盛開的紅玫瑰”。阿鳳和自己心愛的男人倒在了一起。扎西與這兩個(gè)女人的愛情遭際，顯出一種崇高與凄美相結(jié)合的別樣意境。

這畫卷，有美麗、和諧、自在、灑脫，也有丑陋、悖謬、禁錮、荒唐，如此才構(gòu)成真正豐富的詩意，才生成詩化的小說。文學(xué)藝術(shù)就是創(chuàng)造一個(gè)不同于素常世界的奇異世界。在這個(gè)意義上，《虎頭冠》將小說的詩化之路做了拓展。

在《濟(jì)水村》中，高平將山東濟(jì)陽家鄉(xiāng)近現(xiàn)代歷史和自己的經(jīng)歷、體驗(yàn)作為題材，寫了抗戰(zhàn)淪陷時(shí)期的的“聞韶縣濟(jì)水村”。濟(jì)水村這個(gè)特殊的時(shí)空載體似乎構(gòu)成了小說的主角，除了先鋒小說家殘雪《黃泥街》等，這在當(dāng)代小說中較為罕見。這是該小說在“詩化性”方面的一個(gè)探索。發(fā)源于王屋山的太乙池即河南省西北部的濟(jì)源市的濟(jì)水，古代謂之“四瀆”之一。它有自己的源頭，屢次時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，終能獨(dú)流入海，有一種“獨(dú)而尊”的精神，瀆就是獨(dú)。白居易曾放聲長吟：“惟獨(dú)是清濟(jì)，萬古同悠悠?！鼻逑特S五年，黃河決堤改道，“濟(jì)水就被黃河吞并了，鳩占鵲巢，黃占濟(jì)巢”。從此清泠泠的濟(jì)水就被混濁的黃河徹底霸占，濟(jì)水村一帶就生活在了懸河之下，不但得不到黃河水的滋養(yǎng)，還要擔(dān)心河水的決堤和泛濫。小說平和的敘述語調(diào)，盡顯作者的故鄉(xiāng)情懷。主人公李傳卿雖是法律專業(yè)出身，但在抗戰(zhàn)期間，由博苑縣看守所長，返家主辦小學(xué)校，并親自擔(dān)任音樂課程。他給小學(xué)生們教的第一首歌便是《蘇武牧羊》，蒼勁而悲涼的曲調(diào)在教室內(nèi)響起，“轉(zhuǎn)眼北風(fēng)吹，雁群塞關(guān)飛，白發(fā)娘，望兒歸，紅妝守空帷”；最后兩句是“任?？菔癄€，大節(jié)不稍虧。定使匈奴心驚膽碎，拱服漢德威”。借清末民初教育家蔣蔭棠歌頌蘇武氣節(jié)的詩作，來感染、教育、激發(fā)孩子們的民族精神和愛國情懷。

小說塑造了大學(xué)中文系畢業(yè)的初中教師馮登五，他的愛國情懷和詩人氣質(zhì)更加明顯。他教授國文，堅(jiān)決不用淪陷區(qū)殖民課本，而是自選教材，諸如《龜雖壽》《木蘭詩》《桃花源記》《秋聲賦》，岳飛《滿江紅》、袁枚《祭妹文》、朱自清《背影》……都是一些充滿了想象力和藝術(shù)魅力的美好詩文。還有現(xiàn)代作家許地山《春底林野》，滿篇全是開智啟慧之文字：“天中底云雀，林中底金鶯，都鼓起它們底舌簧。輕風(fēng)把它們底聲音擠成一片，分送給山中各樣有耳無耳的生物。桃花聽得入神，禁不住落了幾點(diǎn)粉淚，一片一片凝在地上?！倍v到《卜算子·黃州定慧院寓居作》“缺月掛疏桐，漏斷人初靜。誰見幽人獨(dú)往來，縹緲孤鴻影”，馮老師認(rèn)為，這孤鴻就是詞人蘇軾。他引導(dǎo)孩子們寧當(dāng)孤鴻以樹鴻鵠之志，也不做同流合污的成群老鴰。古代與現(xiàn)代的美文佳句相互激蕩，讓濟(jì)水村的少男少年得以沖破陳腐、守舊、愚昧的思想牢籠，向他們展現(xiàn)了青春、浪漫、文明的未來新境界。

高平歷史小說形象化地闡釋了“家國”的要義。所謂家國情懷，根基在于家、家庭、家鄉(xiāng)，國是建立在家的基礎(chǔ)之上的。但在特殊的年代，國甚至取代了家，比如1950年代，高平在西藏的歲月就基本如此。在他的歷史小說中，我們看不到那種泯滅家而唯有國的極端觀念。無論《文成公主外傳》還是《現(xiàn)代供養(yǎng)人》，無論《虎頭冠》還是《喜馬拉雅山下的情侶》，都是將家與國放在人性、人道、個(gè)體、獨(dú)立的角度去加以審美觀照的，更遑論《倉央嘉措》更是把人性、愛情和自由放在宗教、集體、帝國之上加以表現(xiàn)和歌頌。所以，我們討論高平歷史小說的家國情懷所體現(xiàn)的詩化特征之時(shí)，這是不得不特別指出的重要一點(diǎn)。

結(jié) 語

作為詩人小說家的高平，在創(chuàng)作小說時(shí)顯得惜墨如金。在談到何以如此？他的回答是除了處于簡練的追求外，“與我寫詩有關(guān)，詩是要惜字如金的，容不得一個(gè)多余的字，因此養(yǎng)成了節(jié)約用字的習(xí)慣”2。小說的作者是著名詩人，半個(gè)世紀(jì)詩歌創(chuàng)作的審美實(shí)踐，全面地滲入其歷史小說的創(chuàng)作中。他的詩歌美學(xué)深刻地影響了小說美學(xué)。這是高平小說深具詩化特征的前提。

高平的歷史小說多集中于西藏、西部、佛教和傳統(tǒng)文化領(lǐng)域，除了《文成公主外傳》寫的是一千余年前吐蕃和大唐的一段歷史，其他的歷史小說多為與三百年來的歷史文化和歷史人物。清代以來和近現(xiàn)代政治、軍事、民俗、宗教宗法（主要是佛教和儒家）是這些小說所依托的歷史文化背景。尤其是《倉央嘉措》等涉及佛教文化的歷史小說，由于將文學(xué)（詩歌）、宗教（佛教）和政治（達(dá)賴?yán)?、第巴、班禪和蒙古拉藏汗、康熙皇帝等），就使得這些作品帶上了不同于內(nèi)地漢民族審美心理結(jié)構(gòu)的少數(shù)民族歷史文化和風(fēng)情。

高平歷史小說創(chuàng)作的總體基調(diào)建立在作者及其筆下主人公們強(qiáng)烈的家國情懷之上。高平作為革命軍人，有著滿腔的革命激情和戰(zhàn)士情懷，自告奮勇到艱苦的西藏工作，并多次拒絕到首都北京去工作。他作為1950年代的頌歌詩人，后成為“右派”被迫離開西藏，在河西走廊的戈壁、沙漠農(nóng)場度日，再到成為省級歌劇團(tuán)編劇，新時(shí)期以來成為歸來的詩人、新邊塞詩人、西部詩人、哲理詩人。這一切都為他創(chuàng)作出引人入勝的系列歷史小說，夯實(shí)了閱歷、思想和藝術(shù)的雄厚基礎(chǔ)。無論是《喜馬拉雅山下的情侶》所塑造的卑賤但又追求尊嚴(yán)和幸福的戀人格朗雪吉和益喜拉姆，《現(xiàn)代供養(yǎng)人》中在情愛、藝術(shù)和信仰中尋覓和徘徊的戀人姜樹競和劉仁慧，還是《文成公主外傳》著力塑造的文成公主傳奇的婚姻和人生，《虎頭冠》所描寫的扎西和達(dá)娃、扎西和漢族姑娘阿鳳的愛情，為了國家而奮起抵御外侵的藏族和其他各族將士，《倉央嘉措》中六世達(dá)賴?yán)锏雌鸱脑娋骑L(fēng)流的人生和情愛故事，《濟(jì)水村》中的李傳卿、馮登五等抗戰(zhàn)時(shí)期的鄉(xiāng)村教師形象，都貫穿著一條主線，那就是強(qiáng)烈的愛國主義精神。但是，這種情懷并非傳統(tǒng)的對君主的愚忠，而是貫通著強(qiáng)烈的個(gè)性色彩和人道主義精神。人性的自由、解放，個(gè)性的獨(dú)立、發(fā)展，情愛的追求、張揚(yáng)，構(gòu)成了高平歷史小說更為重要的精神品格。

在一個(gè)世俗乃至后世俗的散文時(shí)代，詩性、詩化對于小說來說，日漸變得稀見、奢侈。但是，真正的藝術(shù)其實(shí)就是讓在紛亂中生存的人們，如海德格爾所言，擁有一個(gè)詩意的棲息地。小說的詩性、詩化追求恰恰是讓這一文學(xué)門類實(shí)現(xiàn)藝術(shù)的這一目的的重要途徑和方式。高平的歷史小說創(chuàng)作的詩化追求及其成就給予我們實(shí)實(shí)在在的啟示。

[本文系伊犁師范大學(xué)中國語言文學(xué)重點(diǎn)學(xué)科2023年開放課題重點(diǎn)項(xiàng)目“元現(xiàn)代文化理論研究”（項(xiàng)目編號：23ZWZD04）的階段性成果]

注釋：

1 陳好修：《新時(shí)期“詩化小說”的詩性思維建構(gòu)及其文體特征》，《當(dāng)代作家評論》2023年第3期。

2 高平：《后記》，《喜馬拉雅山下的情侶》，當(dāng)代中國出版社2018年版，第306頁。

[作者單位：伊犁師范大學(xué)中國語言文學(xué)學(xué)院邊疆中華文史研究中心]

[本期責(zé)編：鐘　媛]

[網(wǎng)絡(luò)編輯：陳澤宇]